◎文／肖爻悄悄

一切魔法盡在書里

◎文／肖爻悄悄

書中入木三分的描寫、精彩絕倫的對(duì)話、動(dòng)人心弦的情節(jié)、匠心獨(dú)運(yùn)的構(gòu)思變成了一條條圍繞在她四周奇妙而美麗的魚。

發(fā)瘋的書架

在一個(gè)鮮有太陽(yáng)的正午，擱在薊軟軟書房里的書架發(fā)瘋了。

事后，據(jù)書房里的抽屜、相框、仙人掌和蠟燭四位目擊者回憶。當(dāng)時(shí)那個(gè)立在墻角的五層黑色書架不斷尖叫、怒吼，并且伴隨著劇烈的搖晃和抖動(dòng)。

經(jīng)書架這么一折騰，一些書“嘩啦嘩啦”跌落到地上，折斷了胳膊，扭傷了脖子，砸壞了腦袋；還有一些書暈頭轉(zhuǎn)向，竭力扶住書架的邊緣，嘔吐不止。由于長(zhǎng)期未被翻閱，它們吐出來(lái)的幾乎都是灰塵和霉斑。

在《童年》這本書下落的過(guò)程中，一個(gè)剪影猛然脫離了書頁(yè)。這張薄薄的紙片在空中慢慢飄蕩下墜，輕盈如蝶。當(dāng)它抵達(dá)地面的一刻，變成了一個(gè)立體的人。

這位身著西裝領(lǐng)帶，一副紳士打扮的人，竟是《童年》的作者高爾基。

“這里發(fā)生了什么？”高爾基看著眼前混亂的局面，對(duì)著空氣驚訝地問(wèn)道。

聽聞聲音，抽屜首先從書桌里探出頭來(lái)。它一眼就認(rèn)出了這位身材高大、目光炯炯的俄國(guó)作家。跟著蘇醒的，還有一個(gè)帶鐵絲邊的相框、窗前的一盆仙人球、以及被薊軟軟隨意扔在角落里的半截蠟燭。

對(duì)高爾基鞠躬行禮后，大家開始七嘴八舌地討論起來(lái)。

“總而言之，幾乎所有的書都經(jīng)歷了一場(chǎng)類似地震的天災(zāi)?！泵枋鐾陼馨l(fā)瘋時(shí)的情景，抽屜對(duì)高爾基總結(jié)道。

“萬(wàn)幸的是，幸存者較多，死傷數(shù)目也并不大?！毕嗫蛘f(shuō)了一句安慰的話。

“問(wèn)題是，一向沉著穩(wěn)重的書架為何會(huì)發(fā)瘋？準(zhǔn)是受了什么刺激。”仙人球分析道。

“你沒受刺激不也全身長(zhǎng)滿刺想要扎人嗎？”細(xì)細(xì)瘦瘦的蠟燭叉著腰，做出一副反對(duì)仙人球的姿態(tài)。

高爾基抱著胳膊，對(duì)著書架沉思了幾秒，最后說(shuō)：“不管怎么樣，現(xiàn)在最要緊的是收拾殘局，醫(yī)治傷員。至于調(diào)查，我會(huì)全權(quán)負(fù)責(zé)?！?/p>

高爾基的話一擲千金。目擊者們紛紛點(diǎn)頭表示支持和贊同，它們主動(dòng)申請(qǐng)加入到這場(chǎng)救助和調(diào)查中。

失寵的《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》

直到晚上八點(diǎn)半，薊軟軟才拖著慢吞吞的步子走進(jìn)書房。每天，她都懷著一顆極不情愿的心，在書桌前的椅子上坐一兩個(gè)小時(shí)。

“呀！這是誰(shuí)干的好事？”薊軟軟來(lái)到書架前，一陣大呼小叫。

她將地上散亂的書一本本撿起來(lái)，小心放回書架，想到今天作業(yè)不多，便從書架上抽出了一本名為《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》的小說(shuō)。她來(lái)到書桌前，準(zhǔn)備認(rèn)真讀半個(gè)小時(shí)后，再完成作業(yè)。

這本馬克·吐溫所著的經(jīng)典名著，薊軟軟在八歲時(shí)就已經(jīng)讀過(guò)。雖說(shuō)時(shí)隔幾年，她已經(jīng)記不清書中的具體內(nèi)容和情節(jié)，但她永遠(yuǎn)記得，當(dāng)時(shí)那個(gè)興奮捧著這本書癡迷閱讀的小女孩。

可這次，薊軟軟才看了不到十分鐘，注意力就被放在桌面上的手機(jī)吸引過(guò)去了。

“哎，以前捧在手里輕松靈動(dòng)的書，如今怎么變得沉重冗長(zhǎng)、無(wú)聊乏味了？”薊軟軟感嘆著，伸手去拿手機(jī)。

就這樣，本是用來(lái)閱讀的三十分鐘，變成了輕松愉快的手機(jī)上網(wǎng)時(shí)間。

當(dāng)她再次坐到書桌前，準(zhǔn)備好好寫作業(yè)時(shí)，時(shí)針已指向十點(diǎn)。

“怎么老是有做不完的作業(yè)，害我沒多余時(shí)間看一本陶冶情操的好書?！彼E軟軟作業(yè)做了一半，拋開筆，用手臂枕著腦袋想。她移動(dòng)視線，瞅了一眼失寵的《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》。

薊軟軟忍不住再次拿起書讀了起來(lái)。她漸漸發(fā)現(xiàn)，讀書這種事兒，得收起浮躁，平心靜氣地讀。慢慢，薊軟軟感到自己的身體漸漸下沉，直達(dá)寂靜無(wú)邊的深海底。書中入木三分的描寫、精彩絕倫的對(duì)話、動(dòng)人心弦的情節(jié)、匠心獨(dú)運(yùn)的構(gòu)思變成了一條條圍繞在她四周奇妙而美麗的魚。

“嘟——”桌上手機(jī)震動(dòng)的聲音接二連三地響起。

“啪”一聲，薊軟軟猛地合上手中的書，急不可耐地抓起手機(jī)。

這天將盡，薊軟軟再也沒能一頭扎進(jìn)書的海洋中。

白色紙樓梯

薊軟軟入睡后，高爾基招呼大家，借著窗外的月光開了一次座談會(huì)。

“這太悲哀了。只需用一部小小的手機(jī)當(dāng)魚餌，就能輕易釣起任何一個(gè)有理智的高等人類。”抽屜搖著頭，語(yǔ)氣無(wú)奈而沮喪。

“話雖如此，到最后，薊軟軟總歸是完成了作業(yè)?！毕嗫蛞幌蚴莻€(gè)樂觀主義者。

“大家還沒發(fā)現(xiàn)嗎？現(xiàn)在的人已經(jīng)不讀書了。他們喜歡的是時(shí)尚、新鮮、有趣、快捷的新事物。只有無(wú)聊可憐的老古董才讀書?！毕灎T一吐為快后，才意識(shí)到高爾基也在場(chǎng)，它不禁臉紅了。

“喂！你這是說(shuō)的什么話?！毕扇饲?qū)χ灎T發(fā)怒道，“看你全身滑溜溜，怎么說(shuō)話盡帶刺呢？”

“先生們，允許我占用大家?guī)追昼妼氋F的時(shí)間?！?高爾基擺擺手，制止了爭(zhēng)吵。

霎時(shí)，大家緘默不語(yǔ)。

“面對(duì)薊軟軟書架上的一本本名著，我能充分感受到文學(xué)世界的奇異瑰麗，和不可超越的巨大恐懼。”大文豪正經(jīng)道，明亮的眼睛如兩顆晶亮的星。

高爾基接著說(shuō)：“這里面的書無(wú)疑經(jīng)典，卻難免有些晦澀難懂、冗長(zhǎng)枯燥。但先生們，請(qǐng)相信我，它們只是尺寸太大的鞋子，現(xiàn)在的孩子腳還在長(zhǎng)，不能立馬接受，閱讀起來(lái)也就難免困難，容易分心。他們不能一次性讀完大部頭的書，一如不能一次性玩幾百個(gè)小時(shí)的手機(jī)。”

“薊軟軟是愛讀書的，她缺乏的只是某種心情和定力?，F(xiàn)在大家要做的，就是消除她的閱讀散漫癥，將厚書變薄?！?/p>

高爾基轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)書架，抬起右手手腕，開始不停地畫著圓圈，狀如攪拌黏稠的空氣。

書架里的一本書開始松動(dòng)，漸漸移出位置，沿著書架邊緣無(wú)聲地蹦跶了幾下，宛如踮起腳尖，剛剛邁出舞步的芭蕾舞者。

隨著高爾基右手手腕繞出的圓越來(lái)越大，速度越來(lái)越快，那本書也隨之加快步調(diào)，開始“嘩啦嘩啦”地自動(dòng)翻頁(yè)。旋即，一張張紙飛快地脫離書脊，宛如從書中飛出的一只只白蝴蝶。它們排著隊(duì)，懸在空中，迅速搭建成了一座白顏色的紙樓梯。

“我早說(shuō)過(guò)，書是人類進(jìn)步的階梯。但我忘了告訴大家，階梯很長(zhǎng)，得耐心地一步一步向上邁進(jìn)。”高爾基轉(zhuǎn)過(guò)身，微笑著對(duì)大家說(shuō)。

“抽屜，告訴我，薊軟軟的書房里有信封吧？”他問(wèn)。

“有的，就在我的肚子里?！背閷系?。

“那就好。”高爾基停下手中的動(dòng)作，白色紙?zhí)菟查g消失不見。

“那是魔法嗎？”蠟燭驚叫了一聲。

“對(duì)我來(lái)說(shuō)，一切魔法盡在書里。”高爾基微微一笑。

蠟燭被高爾基委派為郵遞員。每天早晨，高爾基會(huì)交給蠟燭一封信，由它鉆進(jìn)書包，帶著信和薊軟軟一同來(lái)到學(xué)校里。從薊軟軟上課到放學(xué)期間，蠟燭得趁她不備之時(shí)，將信件放至能吸引她注意力的地方。

凌晨三點(diǎn)，高爾基將第一封信交給蠟燭，對(duì)他投以信任的一笑：“第一次照亮人類眼睛的，不是燈光，而是火光呢。”

夾在漫畫書里的信

第二天下課時(shí)，薊軟軟在好朋友熊蓓蓓塞給她的漫畫書里發(fā)現(xiàn)了一封信。

薊軟軟擱下漫畫書，一面朝熊蓓蓓的方向望去，一面撕開了信封。信封里只裝了薄薄的一張白紙。白紙上是一行行工整的印刷字體：

“老姑娘米旭諾，疲倦的眼睛上面戴著一個(gè)油膩的綠綢眼罩，扣在腦袋上的銅絲連憐憫之神也要為之大吃一驚?！?/p>

看到這里，薊軟軟禁不住笑出聲來(lái)。接著，她的眼睛繼續(xù)尾隨著字跡：

“當(dāng)初她一定也俊俏過(guò)美麗過(guò)，現(xiàn)在怎么會(huì)形銷骨立的呢？為了荒唐胡鬧……尖利的聲音好似叢林中冬天將臨時(shí)的蟬鳴?！?/p>

信到這里就結(jié)束了，沒有稱呼，沒有署名，沒有祝福語(yǔ)，只在信的右下角注明了短促收尾的一小行：P9。

薊軟軟將信紙裝回信封，感到意猶未盡。

薊軟軟和熊蓓蓓是從小玩到大的好朋友。小時(shí)候，兩個(gè)人常常在薊軟軟的書房里看書來(lái)著。

那時(shí)，她們手捧一本童話或小說(shuō)，緊跟書中的人物閑逛溜達(dá)，穿行于一座座奇異詭譎的花園，游走在一個(gè)個(gè)妙趣橫生的游樂場(chǎng)。長(zhǎng)大后，她們卻開始沉迷于漫畫、網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)這類快銷品，再也沒有心思閱讀磚頭般厚的傳統(tǒng)小說(shuō)。

如今，從那張薄薄的信紙里，薊軟軟看見了熊蓓蓓試圖喚回自己初心的情誼。

這天，薊軟軟第一次沒在課間看漫畫書。

爭(zhēng) 吵

接下來(lái)的兩周，薊軟軟又收到好幾封來(lái)信，仍是夾在那本漫畫書里。

從收到的信中，薊軟軟漸漸總結(jié)出了一些規(guī)律。比如說(shuō)，熊蓓蓓寄來(lái)的信不長(zhǎng)，內(nèi)容摘自于某本小說(shuō)；有些句子故意設(shè)下懸念，等著薊軟軟的好奇心去揭曉下文。

第三周，熊蓓蓓來(lái)找薊軟軟要回漫畫書時(shí)，兩人居然大吵了一架。

“你看完了嗎？”那天，熊蓓蓓問(wèn)薊軟軟。

“看完了?！彼E軟軟這些天沉迷于那些信，并最終查詢到，書中的內(nèi)容來(lái)自巴爾扎克的著作《高老頭》。薊軟軟甚至從學(xué)校圖書館借來(lái)了那本書，趁周末將它通讀了一遍。讀過(guò)《高老頭》后，薊軟軟的想法和感觸發(fā)生了顛覆性的變化。她急著將這一變化對(duì)熊蓓蓓悉數(shù)說(shuō)出。

“蓓蓓，我終于知道，咱們的手指不是用來(lái)刷新微博的，而是用來(lái)翻書的呀?！彼E軟軟興奮地叫著，配合著夸張的肢體語(yǔ)言，“好好想想，網(wǎng)絡(luò)本是讓大家更快捷更便利地掌控資訊和信息，怎么到了最后，信息卻掌控了我們呢？那種隔一分鐘就刷新一下微博的行為，讓我們的注意力成為了信息的奴隸。還有啊，發(fā)明電話和QQ的初衷不是讓人們更親近嗎？我反而感覺到，我們的距離越來(lái)越遠(yuǎn)了。人們得靠面對(duì)面的交流，才能維持兩個(gè)人之間那根結(jié)實(shí)的線，而不是該死的鼠標(biāo)線。我們呀，太愚蠢了?！彼E軟軟的話匣子開得太大，要不是熊蓓蓓打斷她，根本無(wú)法關(guān)上。

“停停停！”熊蓓蓓一臉不耐煩，“你在胡說(shuō)八道什么？你什么時(shí)候變成喜歡說(shuō)教的、自以為是的聰明人了？”

“自以為是的聰明人？”薊軟軟沉下臉來(lái)，“那些用來(lái)啟發(fā)我成為你口中‘聰明人’的信，不是你給我的嗎？”

“你腦子燒壞了吧。”熊蓓蓓蹙起了眉頭，“什么信？這年頭誰(shuí)還寫什么勞什子信？”

“熊蓓蓓，你簡(jiǎn)直蠢得不可救藥！”薊軟軟鐵青著臉，將漫畫書塞回熊蓓蓓手里，不再說(shuō)話。

蠟燭的自白

蠟燭把這幾周觀察到的情況如實(shí)客觀地反映給了大家。

“高爾基先生是正確的。書里的魔法生效了！”相框叫了一聲，接著，又猛然陷入無(wú)盡的哀思中。它低下頭，目光投向裝在相框里的照片上。照片里，薊軟軟和熊蓓蓓挽著胳膊，露出潔白的牙，正沖著大家大笑。

“我想，軟軟和蓓蓓遲早會(huì)和好的?！毕嗫驇е环N希望能被肯定的語(yǔ)氣，自問(wèn)自答道。

“高爾基先生，我由衷地對(duì)你表示感激?！毕灎T臉上雖容光煥發(fā)，行為卻有些躊躇不決、局促不安。

“想說(shuō)什么就請(qǐng)說(shuō)吧，我親愛的朋友。”高爾基明亮的眼神一如往常。

“我有點(diǎn)小心眼、死脾氣。當(dāng)蠟燭退出歷史舞臺(tái)轉(zhuǎn)由電燈照明的時(shí)候，我很傷心，怎么也接受不了，并且漸漸變得心胸狹隘、氣量狹小?！毕灎T落下幾滴眼淚，大家都看著它。

“現(xiàn)在，我覺得自己能理解書架為什么會(huì)發(fā)瘋了?！毕灎T失聲道，“那是為書架上一排排蒙受灰塵和遺忘的書籍叫屈啊。”

聽者心照不宣地互相點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛在肯定某個(gè)長(zhǎng)期封存，直到現(xiàn)在才揭曉的秘密。

“這段時(shí)間，看著薊軟軟一次次來(lái)到書架前，抽出一本本書閱讀的時(shí)候，我能充分感覺到，希望在疊加。傳統(tǒng)書籍并沒有退出歷史舞臺(tái)，就像蠟燭并未最終消失一樣。伙伴們，高爾基先生，我收回自己先前那句‘只有無(wú)聊的老古董才看書’這句話。”蠟燭流著淚說(shuō)完，抽咽不止。

大家誰(shuí)都沒出聲，只是帶著豁然開朗的心情，靜等時(shí)間流逝。

神秘郵遞員

看過(guò)五本名著后，薊軟軟發(fā)現(xiàn)了書架上的《高老頭》。

薊軟軟抽出《高老頭》，隨意翻了幾頁(yè)，驚訝地發(fā)現(xiàn)書里的很多地方都開了一扇扇空白的天窗，那是被剪刀剪下后的遺跡。就在那一剎那，薊軟軟想起了那些未署名的信。

薊軟軟來(lái)到書桌前，翻出抽屜里的那摞信件，一一對(duì)照書里的空白處。幾分鐘后，她倒抽了一口冷氣。

“這是誰(shuí)干的呀？”薊軟軟驚訝地叫道。

無(wú)人回應(yīng)她，除了從窗外吹來(lái)的徐徐微風(fēng)。

不管怎樣，這是極有意義的紀(jì)念。薊軟軟轉(zhuǎn)念一想，將《高老頭》和那摞信件放到一起，鎖進(jìn)了抽屜里。

薊軟軟再次來(lái)到書架前，重新選了一本《安娜·卡列尼娜》。她拿著書，剛坐到桌前準(zhǔn)備閱讀時(shí)，一個(gè)好點(diǎn)子砸中了她的腦袋。

一個(gè)小時(shí)后，薊軟軟拿出紙筆，挑選了《安娜·卡列尼娜》里的一些段落，動(dòng)手將它們抄寫在了紙上。之后，薊軟軟取出信封，將裝滿精彩故事的十張紙裝進(jìn)了十個(gè)信封里。

接下來(lái)的十天，薊軟軟將充當(dāng)一個(gè)神秘的郵遞員，將這十封信偷偷塞進(jìn)熊蓓蓓的桌斗里。

誠(chéng)如高爾基所言，我們有理由相信：一切魔法盡在書里。

荊 純/編