◎文／[美國(guó)]艾薩克·阿西莫夫

01

路易斯·佩頓這輩子同警察打過(guò)十多次交道，每次都以他勝利而告終。他異常得意，竟產(chǎn)生了一個(gè)奇怪的想法：留一份遺囑在世上，說(shuō)明他所有的成功并不是靠運(yùn)氣，而是憑智慧。他要在遺囑里這樣寫：“任何人都不可能在犯罪時(shí)不留下痕跡，聰明的辦法是在事情進(jìn)行時(shí)再插手其間，因勢(shì)利導(dǎo)?！?/p>

根據(jù)這一宗旨，他開始策劃謀殺康韋爾。

這天，康韋爾穿一身發(fā)亮的藍(lán)色外套，皺巴巴的臉上露著微笑，花白的胡須像豬鬃，他對(duì)佩頓說(shuō)：“您好，先生，很高興見到您。您……還干那個(gè)營(yíng)生嗎？”

佩頓年過(guò)四十，頭發(fā)開始發(fā)白，但雙目有神，聲如洪鐘。他討厭別人在就餐時(shí)來(lái)打擾他，便皺起眉頭說(shuō)：“康韋爾，你要是想同我談話，就應(yīng)該知道去哪里找我?！?/p>

“不是談生意，佩頓先生?！笨淀f爾連忙回答，“我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)地窖，先生，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)地窖里面的……您明白，先生?！彼挠沂质持篙p輕移動(dòng)，似乎在敲擊一個(gè)看不見的東西。

佩頓把略帶濕潤(rùn)的報(bào)紙展平疊好，然后問(wèn)：“音樂(lè)鐘嗎？”

“喂，小聲點(diǎn)兒！佩頓先生。”康韋爾低聲地說(shuō)。

佩頓招了招手：“跟我來(lái)?！?/p>

他們走進(jìn)一座公園，小聲地商談起來(lái)。

“音樂(lè)鐘就藏在地窖里，鐘的外殼沒(méi)有擦，不很亮，但非常精致。”康韋爾說(shuō)。

“是你看見的？”

“不是，先生。有人搞到了，是他告訴我的。搞到音樂(lè)鐘，足夠你我終生受用，終生受用啊！”

“那人是誰(shuí)？”

康韋爾露出狡黠的微笑：“他是月球的第一位貸款者，他在月球的一個(gè)隕石坑里發(fā)現(xiàn)了鐘，共有二十多個(gè)。他想以后在地球上出售這批鐘?！?/p>

“那么說(shuō)他已死了？”

“是的，先生。他死于一次不幸的事故，從高處摔下來(lái)摔死了，真是令人痛心。不過(guò)，法律不允許私人在那里開采鐘礦。所以，這也許是對(duì)他的懲罰……無(wú)論如何，我搞到了他藏鐘的地圖?！?/p>

佩頓神態(tài)漠然：“我不想了解這筆小交易的任何細(xì)節(jié)，只想知道你為什么來(lái)找我?！?/p>

“嘿，佩頓先生。這筆財(cái)富足夠我們兩人分享，我們可以合作這筆交易，我能做的就是告訴您地窖在哪里，幫您搞到一艘飛船，而您……您會(huì)開飛船，又熟悉行情，知道怎么出售這批鐘。這是多么妙的分工啊！佩頓先生，您意下如何？”

佩頓思索片刻，沉聲道：“我們八月十日上月球吧?！?/p>

康韋爾疑惑道：“現(xiàn)在還是四月份??！”

佩頓神情堅(jiān)定：“就定在八月十日。到時(shí)候我同你聯(lián)系，告訴你把飛船放在哪里。在此之前，你不要再見我了?！?/p>

康韋爾又問(wèn)：“利潤(rùn)對(duì)半分嗎？”

“當(dāng)然?！迸孱D回答，“再見！”

02

佩頓一邊獨(dú)自走著，一邊回憶起他的一生。二十七歲時(shí)，他在洛基山買了一塊土地和一棟用來(lái)防避原子戰(zhàn)爭(zhēng)的房屋，把自己的財(cái)產(chǎn)儲(chǔ)藏于此。這棟舊房屋是鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的，地處偏僻。房?jī)?nèi)有發(fā)電裝置、供水設(shè)備和武器，此外，還裝有空氣凈化裝置，房子周圍有安全柵，安全信號(hào)裝置從此直通到屋里。

每年八月，佩頓都會(huì)來(lái)這里隱居整整一個(gè)月，不接待任何人，深居簡(jiǎn)出，行蹤無(wú)人知曉。他的這個(gè)習(xí)慣很出名，就連警察也知道。

同往年一樣，佩頓七月三十日從紐約起飛，當(dāng)天中午十二點(diǎn)半抵達(dá)丹佛。吃過(guò)午餐，換乘了半引力客車前往洛基山脈。第二天，他又在附近城鎮(zhèn)下了一份訂貨單，列清了他八月份所需的生活用品。商店經(jīng)理慎重地把訂貨單檢查一遍，很快地就將東西都交付了。

往年，從八月一日開始，佩頓便把住宅外的柵欄全部通上電，與外界隔絕。但今年卻例外。他在頭八天里，沒(méi)有把自己隔絕在房里，而是把八月份的生活用品全部耗盡——把垃圾裝入垃圾房，把多余的能源瀉進(jìn)山澗流走，使?jié)舅臏囟仍谝恍瞧趦?nèi)升高了五度。

八月九日，他悄悄地離開了別墅，飛往懷俄明州，康韋爾和他買的一艘二手舊飛船在那里等他?？淀f爾手里握著音樂(lè)鐘的地圖。微核反應(yīng)堆有效地給飛船提供能源，起飛時(shí)既無(wú)噪音，也無(wú)火焰，兩人神不知鬼不覺地沖破大氣層，消失在了地球之外的遠(yuǎn)方。

康韋爾等飛船起飛后，才把地圖交給佩頓，諂媚地笑著說(shuō)：“先生，這是我唯一的王牌?！?/p>

“你研究過(guò)了嗎？”

“沒(méi)有，我不懂，先生。一切靠您了?！?/p>

根據(jù)地圖，佩頓確定了三個(gè)隕石坑。兩人開始小心翼翼地避開巡航飛船的監(jiān)視，在月球的陰暗面干起了挖坑盜賊的行當(dāng)。十五天過(guò)去了，排查出來(lái)的地方一一被否定，終于，只剩下三號(hào)坑的最后一處。

功夫不負(fù)有心人，他們往下略微一挖掘，就發(fā)現(xiàn)了這批音樂(lè)鐘。這些鐘都是些不規(guī)則的灰石塊，有兩個(gè)拳頭大，看上去并不美觀，里面是真空的，在月球的引力下，它們輕如鴻毛。佩頓和康韋爾一共挖出了二十四個(gè)鐘，回去只要稍微加工一下，每個(gè)就至少可以賣到上百萬(wàn)元！

他們小心地把鐘搬上飛船，用絲綢包裹好。當(dāng)康韋爾把最后一個(gè)鐘遞給佩頓，并通過(guò)耳機(jī)告知佩頓自己準(zhǔn)備上船時(shí)，突然呆住了。

他臉上充滿了痛苦之情，呼吸急促地告饒：“佩頓先生，請(qǐng)不要，請(qǐng)不要……”

話音未落，佩頓已經(jīng)按下了小型炸藥的按鈕，康韋爾一瞬間便斷了氣。佩頓陰郁地脫掉外衣，調(diào)好航向，啟動(dòng)微核反應(yīng)堆，向地球飛去。

八月二十九日，佩頓的飛船悄悄降落在懷俄明州，他在月球上共呆了兩個(gè)星期，在宇宙間來(lái)回航行用了四天，一切都按他的預(yù)期計(jì)劃順利地進(jìn)行著。他十分滿意地把音樂(lè)鐘分散埋入地下，又返回飛船發(fā)動(dòng)機(jī)器，讓它自動(dòng)飛向天際。

佩頓得意地笑起來(lái)——他事先把安全操縱桿拉到最大限度之外，讓微核反應(yīng)堆超過(guò)它的安全承受水平，飛船會(huì)在不久之后就發(fā)生核爆炸。

二十分鐘后，佩頓回到別墅。地心吸引力使他腰酸背痛，他疲倦已極，躺在床上美美地睡著了。

03

主人打開房門，雙手交叉著笑迎客人。

來(lái)者是地球調(diào)查局的達(dá)文波特檢察官。他身段粗壯，滿頭黑發(fā)，高鼻梁，臉頰上有一塊星形疤痕。他打量著房間，這間大房子里亮著一盞臺(tái)燈，墻上貼著一排排書畫，一幅銀河圖懸掛在上面。

他懷疑地詢問(wèn)主人：“您是厄斯博士嗎？”

“對(duì)，我就是。”主人用清脆的男高音說(shuō)，“那么您就是達(dá)文波特檢察官了?！?/p>

檢察官出示了證件：“有人推薦您擔(dān)任我的技術(shù)顧問(wèn)，因?yàn)槟怯钪鎸W(xué)家?！?/p>

“我已得到通知了，很高興為您效勞?！倍蛩褂檬址隽朔鏊髦哪歉焙裱坨R。

“我想和您研究一起謀殺案。”

“謀殺案？這同我有什么關(guān)系呢？”

“厄斯博士，這起案件發(fā)生在月球上。”

“真令人震驚?！?/p>

“確實(shí)是史無(wú)前例的。自從月球自治十五年來(lái)，發(fā)生過(guò)飛船炸毀，宇宙飛行服漏氣，宇航員被曬死或被凍死，甚至摔死，但沒(méi)有被害死的?！?/p>

“怎么發(fā)生的？”

“爆炸。一艘巡邏飛船發(fā)現(xiàn)月球表面有火光，便趕去搜索，看見被害者和一些腳印?！?/p>

“那火光一定是爆炸產(chǎn)生的?！?/p>

“正是，被害者剛死不久，體內(nèi)尚有余溫。地上有兩個(gè)人的腳印，經(jīng)過(guò)測(cè)量，發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)人皮靴型號(hào)各不相同，卻一同去過(guò)三個(gè)礦坑?！?/p>

“……礦坑？啊！音樂(lè)鐘！”厄斯說(shuō)，“這與音樂(lè)鐘有關(guān)！”

“與音樂(lè)鐘有關(guān)又怎么樣？”檢察官大驚失色地追問(wèn)。

“我有一個(gè)音樂(lè)鐘，是一所大學(xué)送給我的，我拿給你瞧?！?/p>

他們走進(jìn)另一間房間，只見鐘就掛在墻上。這個(gè)音樂(lè)鐘已經(jīng)破損，中間有一條縫，好像是兩個(gè)半球拼成的。但顯然經(jīng)過(guò)加工，表面如天鵝絨一樣光滑。

“我自己把它加工了一下，雖然破了，但還能彈響，我這兒有個(gè)——”厄斯拿出一把又短又厚、形如湯匙的灰白色東西，“看，這是我用牛骨制作的彈片?！?/p>

他用粗短的指頭撫在鐘上，調(diào)試好，用牛骨片輕輕地彈奏起來(lái)。霎時(shí)，就像上百萬(wàn)把豎琴在鳴奏似的，樂(lè)聲增強(qiáng)，又減弱，再增強(qiáng)，使人無(wú)法辨認(rèn)這樂(lè)聲從何而來(lái)。它摻雜著歡快、哀婉和震顫之情，令人激動(dòng)不已。直到樂(lè)聲消失了，兩人仍然沉默不語(yǔ)。

厄斯擺弄著鐘說(shuō)：“不錯(cuò)吧？”

檢察官激動(dòng)地說(shuō)：“妙極了！妙極了！”

厄斯解釋道；“地質(zhì)學(xué)家認(rèn)為音樂(lè)鐘是由壓力加硬成的石塊，里面是真空，裝有小石珠，能自由地發(fā)出樂(lè)聲來(lái)。不過(guò)，這只是一個(gè)破鐘?！?/p>

檢察官搖搖頭：“很多人都想有這樣一個(gè)破鐘，人們甚至愿意不惜重金買下它，以至有人為了得到這些音樂(lè)鐘而去搞謀殺。”

厄斯把滑下來(lái)的眼鏡推回到鼻梁上，說(shuō)：“對(duì)，你提到謀殺案，繼續(xù)說(shuō)下去?！?/p>

“我知道罪犯是誰(shuí)，但沒(méi)有犯罪的現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)，不敢公布于眾。罪犯就是臭名昭著的路易斯·佩頓。但他會(huì)說(shuō)他一直在地球，八月份他到別墅里度假去了。他會(huì)說(shuō)我們誣陷他的。其實(shí)他那時(shí)是在月球上?！?/p>

“你怎么知道？”

“十五年來(lái)，我一直在搜集他的材料，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了他的蛛絲馬跡。除了佩頓，地球上沒(méi)有人敢冒天下之大不韙，走私音樂(lè)鐘。眾所周知，他是一流的宇航員，并同被害者有過(guò)接觸.但是，這些都沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)。”

“我能幫你什么忙嗎？”

“證實(shí)他八月份去過(guò)月球，越快越好，我們不能對(duì)他懷疑得太久，如果謀殺案泄露出去，世界新聞界將會(huì)被弄得滿城風(fēng)雨，這是月球上發(fā)生的第一起謀殺案，確實(shí)驚心動(dòng)魄?！?/p>

“謀殺是什么時(shí)候發(fā)生的？”

“八月二十七日?！?/p>

“什么時(shí)候逮捕的犯人？”

“昨天，八月三十日?！?/p>

“如果佩頓是罪犯，他應(yīng)該有時(shí)間返回地球?！?/p>

“當(dāng)然?！睓z察官?gòu)埓罅俗?，“如果我早一天去，就?huì)發(fā)現(xiàn)他根本不在別墅?！?/p>

“罪犯與被害者在月球上呆了多久？”

“從留下的腳印看，應(yīng)該有好幾天，至少是一個(gè)星期。”

“找到他們用過(guò)的飛船了嗎？”

“沒(méi)有，可能永遠(yuǎn)也找不到。大約十個(gè)小時(shí)前，丹佛大學(xué)報(bào)告說(shuō)，前天下午六點(diǎn)鐘，有一團(tuán)放射性煙霧升起，持續(xù)了幾個(gè)小時(shí)。這是很容易的事，把飛船操縱桿調(diào)好，讓它自行爆炸?！?/p>

“我有辦法了?！倍蛩拐f(shuō)。

“什么辦法？”檢察官睜大了眼睛。

“到時(shí)候你就知道了。我現(xiàn)在想見佩頓一面。可以嗎？”

“當(dāng)然可以?！?/p>

04

路易斯·佩頓厭惡地環(huán)視四周，用手擦了擦椅子才坐下來(lái)。他用輕蔑的目光打量著厄斯博士。檢察官達(dá)文波特在他身旁坐下來(lái)，腰間的手槍明顯地露在外面。

厄斯博士拍了拍自己的胖肚皮，對(duì)佩頓說(shuō)：“晚安，佩頓先生。我是宇宙學(xué)家厄斯?！?/p>

佩頓瞟了他一眼；說(shuō)，“你找我有何貴干？”

“我想知道，你八月是否上過(guò)月球？”

“沒(méi)有。”佩頓回答得很干脆，臉上沒(méi)有任何表情。

“但是從八月十日至八月三十日沒(méi)有人在地球上見過(guò)你。”

佩頓冷笑一聲回答：“八月份是我一年一度的假期，在此期間，我不見任何人，獨(dú)自一人在別墅里休息，讓他告訴你吧?！闭f(shuō)著，用手指了指檢察官。

厄斯輕聲笑道：“問(wèn)他沒(méi)有用，要是我們能證實(shí)自己的論點(diǎn)就好了。遺憾的是，我們無(wú)法分辨地球同月球上物質(zhì)的差別。例如，我們分析你頭發(fā)上的灰塵，說(shuō)：‘這是月球上的灰塵’，若能這樣就好了，然而我們分辨不出來(lái)，月球上的灰塵同地球上的一樣?！?/p>

佩頓毫無(wú)反應(yīng)。

厄斯用手扶了扶眼鏡，繼續(xù)說(shuō)：“我們正在尋找一個(gè)人，他乘飛船在宇宙間航行了兩天，在月球上停了至少有一個(gè)星期，一切得手后，又花了兩天時(shí)間返回地球，由于他身上帶著地球上的灰塵，所以難以分辨。”

“我建議，”佩頓說(shuō)，“你最好釋放我，留點(diǎn)兒精力去追蹤那個(gè)人吧?！?/p>

“也未嘗不可，”厄斯說(shuō)，“你見過(guò)這東西嗎？”他拿出了那個(gè)破舊的音樂(lè)鐘，放在佩頓的面前。

佩頓只斜眼瞟了一下，冷淡地說(shuō)：“似乎是一個(gè)音樂(lè)鐘?！?/p>

“對(duì)，是音樂(lè)鐘。你覺得好嗎？”

“似乎破損得太厲害了?！?/p>

厄斯舉起音樂(lè)鐘，突然朝佩頓擲去，喊道：“喂！看吧！”

檢察官大叫一聲，從椅子上跳了起來(lái)。佩頓急忙用手接住。音樂(lè)鐘發(fā)出一串動(dòng)人的樂(lè)聲。

佩頓氣憤地說(shuō)：“你這笨蛋！這樣亂扔會(huì)毀了它的?！?/p>

厄斯若無(wú)其事地問(wèn)：“你覺得可惜嗎？”

“摔壞了該是多大的損失，簡(jiǎn)直是罪過(guò)?！迸孱D用手輕輕地?fù)崦姡缓竽玫蕉呡p輕搖動(dòng)，傾聽石珠在真空中鳴響。接著，他又把鐘舉起來(lái)，用指甲熟練地?fù)軇?dòng)，音樂(lè)鐘發(fā)出動(dòng)人的弦響，調(diào)子柔和有如豎琴之聲，略帶震顫，余音裊裊，描繪著一幅夏日黃昏的景象。

三人都沉浸在迷人的音樂(lè)聲中。

厄斯突然說(shuō)：“把鐘扔過(guò)來(lái)，佩頓先生，把鐘扔到這兒來(lái)！”說(shuō)完斷然伸出了手。

佩頓機(jī)械地舉起鐘，用力一擲，但只擲到離厄斯三分之一遠(yuǎn)的地方，鐘在空中劃了一個(gè)弧線落了下來(lái)，在地上摔得粉碎，發(fā)出一片令人痛心的噪音。

大家都驚訝地望著摔碎的鐘，厄斯鎮(zhèn)靜地說(shuō)：“現(xiàn)在總算真相大白了?！?/p>

“為什么呢？”檢察官幾乎不相信自己的耳朵。

厄斯解釋說(shuō)：“引力，是地心引力——在地球上生活的人都已經(jīng)適應(yīng)了這種引力，他們平時(shí)根據(jù)地心引力，準(zhǔn)確地投擲物體。而在月球上則不然，它的吸引力比地球的小得多。剛才佩頓先生就做了錯(cuò)誤的判斷：他把鐘舉得很高，而投擲時(shí)用的力卻相差甚遠(yuǎn)，這說(shuō)明他的肌肉還沒(méi)有完全恢復(fù)，不適應(yīng)地心引力，只有離開了地球的人才會(huì)發(fā)生這種情況。也就是說(shuō)，佩頓先生這段時(shí)間并不在地球上，而是去了其他星球，具體地說(shuō)就是月球，我敢斷定，他正是月球上的謀殺犯。”

檢察官激動(dòng)地站了起來(lái)，連聲說(shuō)：“請(qǐng)等等，等等，我把這些記下來(lái)?！苯又?，他摸了摸腰間的手槍，看看佩頓說(shuō)，“咱們就此了結(jié)這樁案子吧？”

路易斯·佩頓臉色變得蒼白，嘴唇打著哆嗦，眼睛茫然地注視著天花板，說(shuō)不出話來(lái)。

也許他正在考慮：遺囑是否要重新再寫？