田 夢(mèng)
《白日焰火》是由刁亦男執(zhí)導(dǎo)的一部講述發(fā)生在東北的犯罪愛情影片,2014年2月獲得第64屆柏林電影金熊獎(jiǎng)。一般認(rèn)為文藝片與商業(yè)片存在著難以逾越的鴻溝,但是,該片成功將文藝片和商業(yè)片結(jié)合,既實(shí)現(xiàn)票房收入,又獲得藝術(shù)認(rèn)同。就該電影取得成功的原因,筆者認(rèn)為還與電影展現(xiàn)的悖論特征有關(guān)。有關(guān)悖論的概念,M.H.Abrams在他的《文學(xué)術(shù)語匯編》中解釋為“表面上看來是邏輯荒謬或者混亂的陳述,結(jié)果卻能從賦予積極意義方面來解釋”。①電影《白日焰火》可謂是悖論迭出,本文就分析該影片展現(xiàn)的悖論特征。
影片共有三個(gè)主人公,一個(gè)是警察張自力,一個(gè)人是洗衣工吳志貞,另一個(gè)則是“活死人”梁志軍。三個(gè)人雖然所扮演的角色不同,但都經(jīng)歷了不同程度的尋找與迷失。張自力作為警察,基本的訴求就是將罪犯繩之以法,但是在影片中,張自力卻必須面對(duì)兩個(gè)身份的糾葛,一個(gè)是處于社會(huì)關(guān)系中的社會(huì)人身份,另一個(gè)則是滿足自我欲望的自然人身份。為了獲得對(duì)自己職業(yè)的身份認(rèn)同,張自力負(fù)責(zé)接近令人撲朔迷離的吳志貞,但在接觸過程中,卻愛上了這個(gè)女人。可隨著案情的進(jìn)展,吳志貞被發(fā)現(xiàn)是當(dāng)年的殺人犯,原以為即將尋找到真相的張自力就此迷失,他迷失的不僅是他的社會(huì)身份,更是他尋找已久的愛情。對(duì)于愛情的尋找也是張自力自始至終都在進(jìn)行的事情,但是影片給人的結(jié)局卻是這些努力之后的迷失。在這注定沒有結(jié)果的各種事情面前,卻還能從張自力身上發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)積極的意義,就像他對(duì)警察隊(duì)長(zhǎng)所說的:“我就是想找點(diǎn)事兒干,要不然也活得太失敗了?!碑?dāng)隊(duì)長(zhǎng)開玩笑地問他:“咋地,你還想贏得人生???”他的回答是:“至少可以輸?shù)寐稽c(diǎn)吧?!痹谶@看似沒有希望的悲劇面前,不能為了個(gè)人的欲望去損害社會(huì)的身份,但是卻可以讓悲愴的結(jié)局來得自然一些。
吳志貞是影片中唯一的女主人公,像普通的女人一樣努力尋求一份安穩(wěn),但美麗的外表卻遭到了不懷好意的人的覬覦,為了維護(hù)自己的尊嚴(yán),她不小心釀成大錯(cuò),但甘愿為自己犧牲一輩子的丈夫挺身而出,幫自己躲過一劫,而丈夫的離開卻成了永遠(yuǎn),他成了一個(gè)“活死人”,對(duì)于未來充滿擔(dān)憂的吳志貞很難把希望寄托在這樣一個(gè)“活死人”身上,于是她迷失了自己。張自力的出現(xiàn)可以說讓吳志貞看到了希望,并且張自力在為自己所作出的種種行動(dòng)中,也證明著一個(gè)警察的職責(zé)。在案情發(fā)展的最后關(guān)頭,張自力的一舉一動(dòng)將決定著自己的生死,然而吳志貞沒有機(jī)會(huì)去享受這份安穩(wěn),她迷失了自己。
在電影《白日焰火》中,梁志軍雖然出場(chǎng)不多,但對(duì)故事的發(fā)展起著重要作用。他扮演的“活死人”角色,看似沒有什么追求,但卻是影片所有人物中最堅(jiān)定的一個(gè),他為了自己的妻子免受法律的制裁,甘愿自己隱姓埋名一輩子,為了能夠保持與妻子的關(guān)系,殺害了所有想要追求妻子的人。然而這種追尋只能是短暫的,當(dāng)這種短暫的追尋面對(duì)現(xiàn)實(shí)的時(shí)候只能自動(dòng)走向滅亡。
整個(gè)影片幾乎所有的情節(jié)有重復(fù)的地方,但是這些重復(fù)的地方又存在差異性,在差異與重復(fù)之間的互動(dòng)推動(dòng)了整個(gè)故事的發(fā)展。
話語的重復(fù)是我們?cè)陔娪爸凶畛R姷闹貜?fù)方式,本片亦是如此,但本片話語重復(fù)的意義又別出心裁。在影片中吳志貞在不同場(chǎng)合對(duì)張自力總共說了3次“別跟著我了”,但每次我們都會(huì)看到其中的差異。第一次是在洗衣店里,張自力通過店老板打聽有關(guān)吳志貞的事情,正好說到那件引發(fā)所有故事的物件——皮氅,為了引開話題,吳趕緊寫了張紙條讓他“別跟著我了”;第二次是張自力為了能夠繼續(xù)接近吳志貞,在晚上下班的路上跟著吳志貞,此時(shí)的吳志貞已經(jīng)被張自力的執(zhí)著所感動(dòng),因而只是口頭上拒絕了張自力,最后還是同意了張自力滑冰的邀請(qǐng),可以說到這里吳對(duì)張的抵觸心理已經(jīng)大大減少;第三次是在梁志軍被警方擊斃后,吳痛苦無助只想一個(gè)人靜一會(huì)兒,但也不會(huì)真正拒絕一個(gè)可以依靠的肩膀。吳在影片中對(duì)張說了3次“別再跟著我了”,但每次的內(nèi)涵都不盡相同,通過這3次有差異的重復(fù),看到了吳張兩人關(guān)系出現(xiàn)的轉(zhuǎn)機(jī)。就“別再跟著我了”的重復(fù)除了在話語上進(jìn)行表現(xiàn)外,還可以看到在影片中,人物之間的動(dòng)作也在暗含著這3次話語重復(fù),從而起到強(qiáng)化重復(fù)與差異的審美效果。
就重復(fù)與差異的表現(xiàn)方式除了話語與動(dòng)作表現(xiàn)外,還有場(chǎng)景的重復(fù)。警方和吳的幾次問話都是在車?yán)镞M(jìn)行,一個(gè)封閉的空間里隱喻著故事的隱秘。第一次是給了全景顯現(xiàn),交代了張吳整個(gè)談話過程;第二次給觀眾留下了空白,從而也引發(fā)了觀眾的興趣;在第三次車的場(chǎng)景描寫中,才讓觀眾看到整個(gè)故事的結(jié)束??梢哉f在這三次車內(nèi)場(chǎng)景的重復(fù)中凸顯出的差異性,為整個(gè)故事的變化提供了預(yù)設(shè)與總結(jié)。此外影片中的重復(fù)還有吳坐在地鐵中,身邊沒有任何人陪著,只有對(duì)面的張,這都預(yù)示著在人生的路上吳的孤獨(dú)一人,而張也只能站在自己的對(duì)立面,并不能真正地幫助自己。
最后還有物象在重復(fù)中所透露出的差異性,這也為故事的審美張力做足了準(zhǔn)備。從整個(gè)故事的發(fā)源“皮氅”開始到后來若隱若現(xiàn)的“冰刀”,再到多次出現(xiàn)的“煙”的意向,這些物件每次出現(xiàn)都會(huì)以全新的面貌出現(xiàn),要么換了主人,要么換了環(huán)境,這些物是人非留給人的傷感,讓觀眾回味無窮。就影片的核心物象“白日焰火”,更是通過多樣的重復(fù)方式透漏出差異性,從而讓觀眾在對(duì)影片相似認(rèn)同的基礎(chǔ)上充滿差異感。
影片拍攝的環(huán)境是在冰冷的東北,但冰冷的環(huán)境也有火熱的內(nèi)心,在冰天雪地里滑冰時(shí)的翩翩起舞,在舞廳里的盡情釋放,都使人感受到東北人的豪爽與火熱。除此之外,主人公張?jiān)诒涞亩炖锱c吳發(fā)生性關(guān)系,也使人體會(huì)到冰冷的環(huán)境里的一份燥熱不安。影片片頭發(fā)生在夏天,之后的故事都發(fā)生在寒冷的冬天,這也象征著主人公張自力的遭遇,從剛開始時(shí)感情工作上的突變一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)入人生的冬季。另外,觀眾也可以體會(huì)到影片中部分角色看似火熱的外表下冰冷的內(nèi)心,例如,張自力因?yàn)楹榷嗔说乖诼愤?,一個(gè)陌生人看似熱心地幫忙,實(shí)際上最后騎走了張自力的摩托車。
電影中在冰冷與火熱之間游走最為明顯的是吳志貞,她在電影中總是以冰冷的外表出現(xiàn),幾乎見不到她的任何笑容。她為了能夠生存下去,不惜出賣為自己隱姓埋名的丈夫。她的這些經(jīng)歷讓人不寒而栗,但是在這冰冷的外表下,還是可以看到她為了求得生存,為了能夠在這生活中獲得一份尊嚴(yán)的火熱的渴望。
影片的主題,就像悖論的本質(zhì)那樣很難給出確定的答復(fù),但這卻是悖論結(jié)構(gòu)所追求的效果,因?yàn)椤坝^眾在觀影過程中經(jīng)過長(zhǎng)期的獨(dú)白小說式的電影敘事方式的浸染,已經(jīng)形成了特定的思維慣性,且編劇和導(dǎo)演為了讓自己的影片更容易為人所接受,其敘事思維大都與觀眾的邏輯判斷相契合,這種公式化的敘事表達(dá)手法慢慢就培養(yǎng)起觀眾近乎麻木的、毫無波瀾起伏的觀影接受心理,觀眾便無須對(duì)影片的主題思想進(jìn)行深層次地挖掘”②。悖論結(jié)構(gòu)正是對(duì)這種僵硬模式的瓦解,從中可以看到更多開放的可能。但就影片來說,影片在主題上設(shè)定了一定的封閉性。隨著案件的告破,整個(gè)故事也隨之結(jié)束,真兇吳志貞也即將被繩之以法,但故事的開放性也在這里體現(xiàn)出來,吳志貞到底是不是罪大惡極,吳志貞到底有沒有真正喜歡張自力,或者他的丈夫梁志軍?這些問題的提出,也許回答會(huì)眾說紛紜,但這卻是本部影片的魅力所在。
除了對(duì)主人公的行為進(jìn)行價(jià)值判斷以外,在對(duì)影片意象“白日焰火”表面化的理解趨同的前提下,也很難對(duì)其深層次的理解達(dá)成統(tǒng)一。導(dǎo)演刁亦男在答記者提問的時(shí)候給出了這樣的解釋,“在白天放(焰火),這本身是挺可笑的,但是一個(gè)人如果他在白天放焰火,可見他的決心有多大,他想展示自己,他想挽救某種東西的決心有多大,寧肯你們看不見,我也迫不及待地想要釋放這個(gè)焰火,它其實(shí)比夜晚的焰火更美麗,更絕望,但是絕望當(dāng)中,我們看到了真正的希望,真正的溫暖,真正的復(fù)蘇,所以我更喜歡白天的,哪怕看不到的焰火的,通常的那個(gè)美的白日焰火”③。就算導(dǎo)演,在對(duì)影片意象進(jìn)行解讀的過程中,給出的解釋也可能只是一種,也很難將影片的主題進(jìn)行封閉化的設(shè)定。但是影片中存在的封閉性,即白日焰火的引出,白日焰火的釋放,但開放的是對(duì)于白日焰火的理解。
注釋
① M.H.Abrams:《文學(xué)術(shù)語匯編》[M],外語教學(xué)與研究出版社,2005年版。
② 鞏艷麗:《從復(fù)調(diào)小說到復(fù)調(diào)電影》[J],《電影文學(xué)》,2014年第2期。
③ http://tv.sohu.com/20140325/n397184835.shtm l。