高小康

（南京大學(xué) 文學(xué)院，南京，210093）

一

中國(guó)當(dāng)代的城市化進(jìn)程是自20世紀(jì)80年代開(kāi)始，到了90年代就演變成“國(guó)際化大都市”熱。此后，隨著關(guān)于世界各大都市圈的發(fā)展引起國(guó)內(nèi)關(guān)注后，都市發(fā)展又從大都市熱進(jìn)一步升級(jí)到“大都市圈”熱，幾個(gè)大城市群爭(zhēng)相建設(shè)與世界五大都市圈相媲美的第六大都市圈。據(jù)英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》2010年刊載的聯(lián)合國(guó)人居署（UNHABITAT）一篇報(bào)告稱，中國(guó)的穗深港城市群正在整合成世界最大的“巨城區(qū)域”（mega-regions），從而變成一座“無(wú)限之城”（endless city）。按照這個(gè)報(bào)告的說(shuō)法，可以認(rèn)為中國(guó)的大都市發(fā)展程度已經(jīng)達(dá)到了世界的頂端。近年來(lái)中國(guó)學(xué)者在談到城市化發(fā)展時(shí)，基本上都同意這樣一個(gè)觀點(diǎn)：城市化水平是社會(huì)發(fā)展水平的重要指標(biāo)。所謂城市化水平是指一個(gè)國(guó)家城市人口占總?cè)丝诘谋戎?，?jù)統(tǒng)計(jì)，中國(guó)2010年城市化水平是47%。在中國(guó)來(lái)說(shuō)，這個(gè)比重意味著這些年城市化水平增長(zhǎng)幅度非常之大。如果記得20世紀(jì)60年代關(guān)于中國(guó)城市化水平的說(shuō)法是7億人口6億農(nóng)民，就可以想象得出這個(gè)增幅有多驚人了。但這個(gè)比重在國(guó)際上處于什么水平呢？按照UNHABITAT的統(tǒng)計(jì)，2010年有149個(gè)國(guó)家和地區(qū)超過(guò)這個(gè)比重，也就是說(shuō)中國(guó)處在倒數(shù)第若干名的位置上。如果說(shuō)人口少面積小的發(fā)展中國(guó)家城市化水平超過(guò)中國(guó)倒情有可原，但像南非、尼日利亞、阿根廷、巴西、秘魯這類幅員廣大人口眾多的發(fā)展中國(guó)家也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了中國(guó)，這就似乎有點(diǎn)不可思議了。倘若把世界最大的都市群和世界最低的城市化水平放在一起加以比較，那種強(qiáng)烈的反差就更加不可思議了。

也許城市化水平只是一個(gè)比較社會(huì)發(fā)展趨勢(shì)的相對(duì)指標(biāo)，真正重要的問(wèn)題不在于是否達(dá)到更高的城市化水平，而是中國(guó)的城市化這種兩極發(fā)展意味著什么。有位學(xué)者在一個(gè)城市發(fā)展問(wèn)題研討會(huì)上指出，發(fā)達(dá)國(guó)家的城市是平面發(fā)展的，而中國(guó)的是立體發(fā)展的。他的意思是說(shuō)，外國(guó)的城市無(wú)論大小，從行政管理的角度而言都是同一個(gè)層次，各個(gè)城市之間的地位是平等的；而中國(guó)的城市是分成許多等級(jí)層次的：首都、直轄市、省會(huì)、副省級(jí)、地級(jí)、縣級(jí)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)……行政管理的層次造成了不同城市處在不同的權(quán)力等級(jí)上，不同等級(jí)的權(quán)力帶來(lái)不同的利益，結(jié)果是導(dǎo)致不同城市市民所享有的權(quán)利、資源乃至身份都形成了不同層次的等級(jí)差異。近年來(lái)，以北京為代表的中國(guó)大都市普遍面臨著因?yàn)樯矸莶町惗斐傻母鞣N矛盾沖突問(wèn)題：從上學(xué)、高考、買房、買車等許多方面都制定了一些針對(duì)不同身份的差異性政策，引起了社會(huì)上強(qiáng)烈的不滿。從道理上講，像北京這樣的大都市對(duì)外地人的態(tài)度和待遇比起連進(jìn)京火車票都不能隨便購(gòu)買的時(shí)代應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)有了不小的進(jìn)步。雖然戶籍制度還沒(méi)有廢除，但事實(shí)上進(jìn)入大都市生活的行政管理門檻已經(jīng)低多了。如今對(duì)于“北漂”的人們來(lái)說(shuō)，取得城市戶籍仍然很困難，買房更困難；但至少可以以“暫住”的形式居住并且尋找可能適合自己的職業(yè)。這比起根本不容許居住和就業(yè)來(lái)說(shuō)已經(jīng)是很大的進(jìn)步了。盡管如此，人們的不滿卻在與日俱增。這是什么道理？

問(wèn)題不在于大都市的進(jìn)入門檻，而在于中國(guó)在近年來(lái)的發(fā)展中在大都市和中小城市之間日益擴(kuò)大的等級(jí)差異。隨著城市發(fā)展，這種差異不是在消弭，而是在更加擴(kuò)大。媒體在批評(píng)異地高考限制、外地人購(gòu)房買車限制乃至城管對(duì)小販的驅(qū)趕等等不公平的現(xiàn)象時(shí)，看起來(lái)曝露的是政府行政行為的正當(dāng)性問(wèn)題，其實(shí)背后是本地居民對(duì)大量外地人涌入而造成的困擾對(duì)政府的壓力。大都市的人口過(guò)載幾乎是所有發(fā)展中國(guó)家的通病，似乎問(wèn)題出在人口的無(wú)序流動(dòng)上：自從有了現(xiàn)代大都市就有無(wú)數(shù)“嘉莉妹妹”揣著夢(mèng)想從小地方進(jìn)入大都市。其中大多數(shù)人最終的結(jié)局是失落，后是下一撥人從頭再來(lái)……如果能夠控制住這種盲目向大都市流動(dòng)的趨勢(shì)，當(dāng)然很多大都市問(wèn)題就會(huì)緩解或解決。所以當(dāng)北上廣人滿為患的時(shí)候，有人出來(lái)建議大家回到家鄉(xiāng)去，不要到大都市湊熱鬧了。但不讓這些懷揣夢(mèng)想的人們進(jìn)入大都市，而讓他們回到中小城市的后果是什么呢？從社會(huì)福利、教育機(jī)會(huì)到發(fā)展空間等，不同等級(jí)的城市表現(xiàn)為各個(gè)方面資源的差距和權(quán)利的不平等，使得中小城市越來(lái)越失去吸引力；城市的吸引力與城市規(guī)模日益形成正比甚至平方正比關(guān)系，以前的城鄉(xiāng)剪刀差如今日益惡化為城市等級(jí)剪刀差。在人們盲目流入大都市的背后，是大都市憑借自身的優(yōu)勢(shì)在無(wú)限制地盲目抽吸外圍資源包括人力資源。每個(gè)被城管驅(qū)趕的小販和蜷縮在群租屋里的蝸居族表面上看起來(lái)是城市所不需要的累贅，其實(shí)都是大都市盲目抽吸進(jìn)來(lái)的規(guī)模資源。

幾十年來(lái)越來(lái)越多的農(nóng)民離開(kāi)鄉(xiāng)土進(jìn)入城市打工，已成為城市社會(huì)中規(guī)模越來(lái)越大但卻處于不尷不尬的特殊位置的人群，從“農(nóng)民工”、“外來(lái)務(wù)工人員”到“新移民”，命名雖然聽(tīng)上去越來(lái)越親和了，但公平問(wèn)題并沒(méi)有真正解決。因?yàn)樯鐣?huì)公平不是一個(gè)既成的問(wèn)題，而是在不斷生長(zhǎng)發(fā)展著的問(wèn)題。在20世紀(jì)80年代城鎮(zhèn)化開(kāi)始時(shí)，農(nóng)民離開(kāi)鄉(xiāng)土進(jìn)入城鎮(zhèn)工作，應(yīng)當(dāng)說(shuō)是在縮小城鄉(xiāng)社會(huì)之間因剪刀差而造成的不公平。但隨著大都市軸心化趨勢(shì)的發(fā)展，不同城市之間的等級(jí)差距拉大，使得宏觀層面上的不公平反而加劇。在近年來(lái)發(fā)生的形形色色公共安全事件和社會(huì)矛盾的背后，往往都若隱若現(xiàn)地存在著因社會(huì)等級(jí)板結(jié)和差異擴(kuò)大而形成的不同身份人群之間的摩擦和敵意。這些社會(huì)矛盾的根源可能是多方面的——政治改革的滯后、官員貪腐和政府公信力下降、法制問(wèn)題、公民教育問(wèn)題等等，顯現(xiàn)為社會(huì)空間關(guān)系時(shí)，城市等級(jí)化和大都市軸心化便成為突出的聚焦點(diǎn)。

80年代改革開(kāi)放初期，費(fèi)孝通提出的城市發(fā)展目標(biāo)是城鎮(zhèn)化，即縮小鄉(xiāng)村與城市社會(huì)的差距，促進(jìn)中國(guó)在城鄉(xiāng)同步或協(xié)調(diào)基礎(chǔ)上的城市化發(fā)展。［1］而到了90年代，城鎮(zhèn)化變成了都市化，大大小小的城市都在向“國(guó)際化大都市”目標(biāo)努力。這場(chǎng)都市化競(jìng)賽的結(jié)果當(dāng)然不可能是把大小城鎮(zhèn)都建成大都市，而是使大部分中小城市變成大都市的附庸或因孤立而敗落；大都市則成為資源高度集聚、經(jīng)濟(jì)文化高度發(fā)展的軸心。這就是城市的立體化結(jié)構(gòu)造成的中國(guó)城市發(fā)展的大都市軸心化趨勢(shì)。這是社會(huì)文化生態(tài)惡化的重要表征。面對(duì)上述這些困境我們不得不懷疑現(xiàn)在的大都市發(fā)展模式是否有問(wèn)題。

二

大都市軸心化并非中國(guó)特有的城市發(fā)展現(xiàn)象。西方自工業(yè)革命以來(lái)的近代都市發(fā)展中也曾經(jīng)形成了資源和影響力高度集中的都市軸心?？梢哉f(shuō)工業(yè)文明的特點(diǎn)之一就是大都市作為文明軸心的存在和發(fā)展。許多從事當(dāng)代都市發(fā)展研究的學(xué)者相信大都市的軸心化是一種合理而高效率的結(jié)構(gòu)形態(tài)。的確，人才、資金、產(chǎn)業(yè)和物流的高度集聚對(duì)于經(jīng)濟(jì)發(fā)展是非常有利的條件。西方自19世紀(jì)以來(lái)大都市的繁榮與工業(yè)文明高速發(fā)展的關(guān)系自不待言，中國(guó)自20世紀(jì)90年代以來(lái)經(jīng)濟(jì)的騰飛和大都市的同步繁榮可以成為一個(gè)更新而且更有力的例證。過(guò)去的幾十年間我們一直相信“發(fā)展是硬道理”，而且這里所說(shuō)的“發(fā)展”都是被理解為經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。按照這個(gè)思路，能夠最有效地促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的城市建設(shè)方式當(dāng)然就是最好的方式。既然軸心化的大都市和都市群建設(shè)對(duì)于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)最有利，那么還有什么理由懷疑這種城市發(fā)展模式？

但是問(wèn)題在于，當(dāng)代城市發(fā)展的目標(biāo)和理想形態(tài)究竟是什么？自從20世紀(jì)70年代羅馬俱樂(lè)部發(fā)表了《增長(zhǎng)的極限》后，把經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)作為社會(huì)發(fā)展中心目標(biāo)的觀念開(kāi)始受到挑戰(zhàn)。中國(guó)在特殊時(shí)期、特殊背景下開(kāi)始的改革開(kāi)放以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心是完全必要和合理的，但在經(jīng)過(guò)了幾十年的高速發(fā)展后，積累的問(wèn)題也越來(lái)越多?，F(xiàn)在中國(guó)的發(fā)展需要轉(zhuǎn)向生態(tài)文明建設(shè)的方向上來(lái)已經(jīng)成為高層的認(rèn)識(shí)。那么這種轉(zhuǎn)向?qū)τ诔鞘邪l(fā)展意味著什么呢？大都市軸心化的發(fā)展模式符合生態(tài)文明建設(shè)的目標(biāo)嗎？

聯(lián)合國(guó)人居署自2004年開(kāi)始發(fā)布世界城市雙年報(bào)告以來(lái)，在談?wù)摦?dāng)代城市發(fā)展目標(biāo)時(shí)反復(fù)提出兩個(gè)基本要求，就是公平和可持續(xù)發(fā)展。公平是對(duì)城市社會(huì)人文內(nèi)涵的要求，是文化生態(tài)建設(shè)方面的內(nèi)容；而可持續(xù)發(fā)展則包括了環(huán)境、能源、經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)模式等多方面內(nèi)容，核心是自然生態(tài)環(huán)境的保護(hù)。人文和自然這兩個(gè)方面的要求整合起來(lái)，才能構(gòu)成真正意義上的生態(tài)文明建設(shè)。大都市軸心化發(fā)展的趨勢(shì)實(shí)際上疏離了這兩個(gè)目標(biāo)而且漸行漸遠(yuǎn)。

城市學(xué)家芒福德曾經(jīng)把過(guò)度集聚和膨脹起來(lái)的軸心化大都市形容為患了“特大城市象皮病”，意為因集中而過(guò)度肥大的城市規(guī)模造成了象皮病一樣的末端微循環(huán)壞死。［2］事實(shí)上中國(guó)近年來(lái)以首都北京為典型，幾乎所有大城市都在不同程度上患了這種?。簱矶隆㈧F霾、房?jī)r(jià)、就業(yè)、衛(wèi)生、安全等等問(wèn)題越來(lái)越多、愈演愈烈。為了對(duì)付城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的這些問(wèn)題，近年來(lái)的城市建設(shè)倡導(dǎo)生態(tài)文明的觀念漸受重視。大都市原有的污染環(huán)境耗能高的企業(yè)被搬遷出去，城里大片地開(kāi)辟出綠地、挖掘出池塘、修建起綠道。鋼筋混凝土森林逐漸披上了綠色。但這種綠色究竟是生態(tài)文明建設(shè)的成果呢還是僅僅不過(guò)為城市的表面刷上了一層綠色？

城市里人工建造越來(lái)越多池塘湖泊看起來(lái)的確很美，很適合人居。但生態(tài)后果往往是使許多地區(qū)的水體結(jié)構(gòu)遭到破壞，大環(huán)境的水資源變得更加匱乏。近年來(lái)發(fā)展起來(lái)的都市綠道建設(shè)也是城市生態(tài)建設(shè)的內(nèi)容之一，這種為行人和自行車專門設(shè)置的城市道路似乎吻合了“生態(tài)城市”理想模式。但實(shí)際的建設(shè)狀況卻往往并不那么“生態(tài)”：有些城市像建設(shè)生態(tài)保護(hù)區(qū)那樣用防腐木鋪設(shè)長(zhǎng)達(dá)數(shù)公里甚至十幾公里的豪華綠道，大規(guī)模的資源消耗成為粉刷“綠色”的代價(jià)；有些綠道為了美觀把附近原來(lái)的植被鏟除；有的綠道與汽車道路并行，行人和自行車受尾氣之害一點(diǎn)也不比普通道路少……此外還有大面積鋪草皮造成的環(huán)境破壞、移植老樹(shù)造成的森林生態(tài)破壞等等。這些建設(shè)的共同特點(diǎn)是：直觀地看都像是在改善環(huán)境生態(tài)狀況，而實(shí)際上往往卻在更大范圍內(nèi)破壞了生態(tài)。更重要的是，盡管大都市看上去越來(lái)越漂亮，但那些“象皮病”痼疾其實(shí)一點(diǎn)也沒(méi)有減少甚至沒(méi)有減緩惡化的跡象。只要大都市軸心化過(guò)程沒(méi)有結(jié)束，資源、人口和消耗的集聚仍在繼續(xù)，這種所謂的生態(tài)建設(shè)就只不過(guò)是掩蓋大都市困境的美麗幻覺(jué)。

對(duì)于北京來(lái)說(shuō)，環(huán)境問(wèn)題雖然已經(jīng)早已積重難返，但在近年來(lái)更突出、更直接地影響到公眾生活的一個(gè)現(xiàn)象就是由霧霾所表征的空氣質(zhì)量的持續(xù)性惡化。每一次霧霾來(lái)臨的時(shí)候，人們從政府和專家那里聽(tīng)到的解釋都是關(guān)于氣象形勢(shì)的描述，對(duì)付的辦法就是戴上口罩或干脆不要出門。霧霾被視為臺(tái)風(fēng)或沙塵暴之類的自然災(zāi)害，政府和民眾所能夠做的就是預(yù)報(bào)、防護(hù)和減災(zāi)。但問(wèn)題的癥結(jié)在于：北京近年來(lái)日趨嚴(yán)重的霧霾本質(zhì)上不是自然氣象災(zāi)害，而是人的活動(dòng)造成的生態(tài)災(zāi)難。霧霾對(duì)人體健康的危害主要來(lái)自空氣中的灰霾，灰霾的物理成分灰塵，尤其是危害更大的超細(xì)微粒粉塵即近來(lái)成為公眾知識(shí)的所謂PM2.5，主要來(lái)自人類活動(dòng)。據(jù)北京市環(huán)保局環(huán)保監(jiān)測(cè)中心專家的看法，造成北京地區(qū)近來(lái)空氣嚴(yán)重污染的主要原因是燃煤、機(jī)動(dòng)車、工業(yè)、揚(yáng)塵等污染物排放量的增加。這種污染排放水平可以說(shuō)是北京這樣的特大型都市無(wú)法避免的產(chǎn)物，如果注意到這一區(qū)域嚴(yán)重霧霾狀況的分布范圍遠(yuǎn)大于北京地區(qū)，就可以知道這個(gè)特大型都市對(duì)環(huán)境的影響明顯超出都市自身。都市在抽吸外圍資源的同時(shí)還在侵蝕整個(gè)環(huán)境，這使得都市軸心化的生態(tài)后果變得更加嚴(yán)重。

這是自工業(yè)革命以來(lái)發(fā)展起來(lái)的工業(yè)化大都市（即所謂“福特式城市”）的老問(wèn)題——倫敦、曼徹斯特、芝加哥等19世紀(jì)的大都市都遇到過(guò)類似的問(wèn)題。但對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，問(wèn)題的嚴(yán)重性更在于因一再對(duì)策失當(dāng)而發(fā)生的災(zāi)害免疫效應(yīng)。20世紀(jì)50年代的工業(yè)化建設(shè)中把大批重工業(yè)集中在首都，后來(lái)為了減少污染而把重污染企業(yè)遷到周邊區(qū)域。但隨后的城市發(fā)展迅速超出了當(dāng)時(shí)進(jìn)行環(huán)境應(yīng)對(duì)時(shí)的都市環(huán)境概念，結(jié)果使得重污染企業(yè)的遷出變成了污染源的擴(kuò)散。重工業(yè)遷出后，隨后轉(zhuǎn)型發(fā)展起來(lái)的第三產(chǎn)業(yè)看起來(lái)是“清潔”的，卻帶來(lái)了更大規(guī)模的資源集中，也隨之產(chǎn)生了幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)的資源消耗和環(huán)境破壞：日益趨向極度軸心化的首都具有全世界大都市都無(wú)可比擬的資源吸附力，從全球的跨國(guó)公司、全國(guó)的各級(jí)政府、最高等級(jí)的文化事業(yè)、最大規(guī)模的公眾盛會(huì)通過(guò)一層層的相關(guān)服務(wù)鏈一直延伸到最底層的需求、產(chǎn)業(yè)和底層就業(yè)者，隨之產(chǎn)生無(wú)限制膨脹的人口和都市空間，帶來(lái)交通、居住、衛(wèi)生、教育等各種需求的無(wú)限制推升……霧霾不過(guò)是都市加速度擴(kuò)張的一個(gè)標(biāo)志性現(xiàn)象。

對(duì)于這些年來(lái)愈演愈烈積重難返的環(huán)境問(wèn)題和社會(huì)問(wèn)題人們并非一無(wú)所知。但問(wèn)題在于，許多學(xué)者和政府官員們采取一種就事論事的態(tài)度，寧可相信所有的問(wèn)題都是可以在具體的因果聯(lián)系中找到原因和解決的，而不肯考慮一種根本方向上的問(wèn)題：是不是這些年發(fā)展的方向出了問(wèn)題？是不是以大都市軸心化為特征的城市化建設(shè)本身應(yīng)當(dāng)重新檢討？當(dāng)人們提出口號(hào)“城市讓生活更美好”的時(shí)候，有人也曾懷疑這個(gè)口號(hào)能否實(shí)現(xiàn)，城市是否真的會(huì)讓生活更美好，卻似乎沒(méi)有考慮過(guò)這樣一種更深層的可能：即使大都市真的變得更美好了，會(huì)不會(huì)意味著整個(gè)世界卻因此而變得更糟糕了？

三

一個(gè)世紀(jì)以前，德國(guó)學(xué)者斯賓格勒曾憂郁地預(yù)言過(guò)“西方的沒(méi)落”——這就是他那本傳世著作驚世駭俗的標(biāo)題。他預(yù)言西方?jīng)]落的邏輯是把大都市的興起比喻為文明的冬季，認(rèn)為過(guò)度繁榮膨脹的大都市發(fā)展會(huì)導(dǎo)致自然和社會(huì)秩序的崩潰。他在文化生態(tài)學(xué)興起之前就注意到了文化生態(tài)是文明發(fā)展的基礎(chǔ)條件。當(dāng)然，此后一個(gè)世紀(jì)的發(fā)展似乎沒(méi)有使他的預(yù)言應(yīng)驗(yàn)。但這并不意味著他預(yù)言錯(cuò)了。事實(shí)上自他的預(yù)言之后，西方社會(huì)的發(fā)展開(kāi)始出現(xiàn)了歷史性的轉(zhuǎn)向：兩次世界大戰(zhàn)徹底改變了人們對(duì)工業(yè)文明的樂(lè)觀期待，后工業(yè)時(shí)代的來(lái)臨同時(shí)也是“后大都市”（Postmetropolis）時(shí)代的開(kāi)始。到70年代羅馬俱樂(lè)部報(bào)告發(fā)表之時(shí)，西方工業(yè)文明時(shí)代開(kāi)始的大都市軸心化時(shí)代已經(jīng)宣告到了末路?？梢哉f(shuō)，斯賓格勒的預(yù)言其實(shí)是實(shí)現(xiàn)了，不過(guò)“西方的沒(méi)落”是以福特式都市的衰落和后大都市轉(zhuǎn)向的方式實(shí)現(xiàn)的一次光榮革命式?jīng)]落。［3］

還記得在改革開(kāi)放初期人們初次出國(guó)到了西方特別是美國(guó)后感到的震驚，那時(shí)中國(guó)大陸人看到西方尤其是西方大都會(huì)繁榮發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化面貌驚羨不已，所謂“美國(guó)的月亮也比中國(guó)的圓”就是那種心理的寫(xiě)照。過(guò)了20年后初次到歐洲和美國(guó)去的中國(guó)人又一次感到了震驚，這次震驚的是“哇哦！西方怎么這么落后??？”——高樓大廈和霓虹燈遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上中國(guó)北上廣多，偌大的西方資本主義心臟紐約居然到處都還在用窗式空調(diào)，至于巴黎干脆連空調(diào)都見(jiàn)不到。多次出國(guó)的人會(huì)覺(jué)得這幾十年西方的都市非但沒(méi)有發(fā)展，反而好像還在倒退……事實(shí)的確如此：在中國(guó)的大都市蓬蓬勃勃發(fā)展的同時(shí)，西方福特式大都市的繁榮的確已成為歷史，而如今正在走向沒(méi)落。斯賓格勒的預(yù)言應(yīng)驗(yàn)了，不過(guò)不是像羅馬的崩潰那么戲劇性和悲劇性。這是工業(yè)文明的軟著陸，大都市的沒(méi)落實(shí)際上避免了更大的生態(tài)崩潰。

西方大都市的沒(méi)落和中國(guó)大都市的繁榮擴(kuò)張形成了鮮明的對(duì)比，這種對(duì)比的意義卻可能是復(fù)雜的：從表面上看是中國(guó)式后發(fā)式發(fā)展優(yōu)勢(shì)的體現(xiàn)，而從深層解讀則可能意味著中國(guó)的大都市發(fā)展同樣需要走向“后大都市”的轉(zhuǎn)型——從繁榮轉(zhuǎn)向寂寞。

自上個(gè)世紀(jì)60年代以來(lái)，美國(guó)的城市發(fā)展開(kāi)始出現(xiàn)轉(zhuǎn)型：發(fā)展的重心從人口密集的大都市轉(zhuǎn)向郊區(qū)、衛(wèi)星鎮(zhèn)和中小城市。從整個(gè)世界的城市發(fā)展來(lái)看，一個(gè)比較普遍的趨勢(shì)是發(fā)達(dá)國(guó)家的大都市發(fā)展速度和規(guī)模低于新興的發(fā)展中國(guó)家。幾十年過(guò)去了，城市發(fā)展究竟是高密度人口的大都市好還是低密度的中小城市更合理，一直存在著爭(zhēng)議。直到前兩年，奧巴馬的住房部長(zhǎng)還和“新地理學(xué)”代表人物科特金在福布斯網(wǎng)上隔空爭(zhēng)論美國(guó)人是否在倒流回大都市。就在大都市走向郊區(qū)化分散化的同時(shí)，關(guān)于高密度大都市更經(jīng)濟(jì)、更生態(tài)的觀點(diǎn)也時(shí)有所聞。這種爭(zhēng)論表明當(dāng)代大都市發(fā)展的前景如何仍然有各種不同的看法。但對(duì)于中國(guó)而言，大都市的發(fā)展前景問(wèn)題已經(jīng)因?yàn)槿找嫱怀龊图せ姆N種矛盾而變得格外重要?？梢哉f(shuō)這已經(jīng)不是一個(gè)停留在研討階段的問(wèn)題，而是需要在綜合研究各國(guó)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上重新評(píng)價(jià)和決策的問(wèn)題。

中國(guó)從20世紀(jì)90年代開(kāi)始進(jìn)入了以建設(shè)“國(guó)際化大都市”為目標(biāo)的大都市發(fā)展高潮。在這個(gè)發(fā)展過(guò)程中既有福特式“現(xiàn)代化”城市建設(shè)觀念的強(qiáng)大作用，同時(shí)也在一定程度上接受了五六十年代美國(guó)城市郊區(qū)化和衛(wèi)星鎮(zhèn)建設(shè)的影響。表現(xiàn)在北京上海這樣的特大都市建設(shè)中，就是在建設(shè)密集的摩天大樓群的同時(shí)，也在向郊區(qū)乃至遠(yuǎn)郊和鄰省開(kāi)拓空間，形成了類似美國(guó)衛(wèi)星鎮(zhèn)式的新城區(qū)。這樣拓展的效果是使得都市在擴(kuò)張的過(guò)程中雖然城市面積和人口總量不斷攀升，相對(duì)密度卻增長(zhǎng)有限，似乎實(shí)現(xiàn)了一種比較合理的都市擴(kuò)張規(guī)劃。然而經(jīng)過(guò)近20年的擴(kuò)張發(fā)展后回過(guò)頭來(lái)看，這種衛(wèi)星鎮(zhèn)式的新城區(qū)建設(shè)帶來(lái)的后果卻并非想象的那樣合理。

美國(guó)城市學(xué)家、《生態(tài)城市》的作者瑞吉斯特曾經(jīng)批評(píng)過(guò)大都市以衛(wèi)星鎮(zhèn)的方式向郊區(qū)和鄉(xiāng)村擴(kuò)張的做法，認(rèn)為是通過(guò)與都市聯(lián)系的高速交通把都市的污染帶進(jìn)了鄉(xiāng)村。關(guān)于美國(guó)都市郊區(qū)化造成的問(wèn)題有多大這里且不談?wù)摗Ｖ袊?guó)的問(wèn)題是，大都市的新城區(qū)建設(shè)實(shí)現(xiàn)的效果不是都市的郊區(qū)化，而是更大規(guī)模的都市化。美國(guó)的衛(wèi)星鎮(zhèn)可以說(shuō)具有一點(diǎn)“衛(wèi)星”的特征：在圍繞大都市公轉(zhuǎn)的同時(shí)有自己相對(duì)獨(dú)立的運(yùn)轉(zhuǎn)軌道。正如在《絕望的主婦》這類描繪衛(wèi)星鎮(zhèn)生活的家庭劇中可以看到的，都市遠(yuǎn)郊的生活具有自己的獨(dú)立性特征。但中國(guó)的衛(wèi)星鎮(zhèn)并非如此。就拿北京的版圖擴(kuò)張形態(tài)來(lái)看，從二環(huán)開(kāi)始的“攤大餅”式發(fā)展是這個(gè)都市地理空間擴(kuò)張的典型特征。隨著如漣漪般一圈圈輻射開(kāi)來(lái)的環(huán)形快速交通線，蔓延生長(zhǎng)出大大小小的新城區(qū)衛(wèi)星鎮(zhèn)。但這些新城區(qū)與其說(shuō)是中心城區(qū)的衛(wèi)星，不如說(shuō)是一個(gè)個(gè)溜溜球——它們和中心城區(qū)之間不是公轉(zhuǎn)加自轉(zhuǎn)的和諧運(yùn)動(dòng)，而是高頻率彈射式往返的關(guān)系；尤其是上下班時(shí)間的潮汐效應(yīng)，成為近年來(lái)北京和其他一些特大都市交通擁堵、尾氣污染激增的重要因素。用瑞吉斯特的眼光來(lái)看，這種新城區(qū)建設(shè)不是攤薄了都市的密度問(wèn)題，而是把“特大城市象皮病”的微循環(huán)壞死病癥和都市型污染擴(kuò)散到更大的區(qū)域。

造成這種狀況的原因就在于都市的軸心化效應(yīng)。自20世紀(jì)90年代以來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的高速增長(zhǎng)和兩次抗金融危機(jī)的經(jīng)驗(yàn)，使我們形成了一種關(guān)于“中國(guó)式發(fā)展”的自豪和自信，相信因?yàn)樾姓?quán)力的集中和干預(yù)而產(chǎn)生的“集中力量辦大事”是中國(guó)社會(huì)發(fā)展的秘訣。這種自信帶來(lái)的副作用就是行政權(quán)力的無(wú)限制擴(kuò)張——從社會(huì)管理到經(jīng)濟(jì)決策和金融管理，再到文化事業(yè)、教育事業(yè)等各個(gè)方面的全面行政化管控。這種行政權(quán)力擴(kuò)張使得中心城市尤其是北京這樣的最高行政等級(jí)的都市擁有了不斷增長(zhǎng)的控制力和吸引力。在這種行政文化背景下的城市擴(kuò)張，就不可能實(shí)現(xiàn)真正的衛(wèi)星化分散。所有新舊城區(qū)生活的內(nèi)在動(dòng)力都被行政管控下的文化、金融、商務(wù)和消費(fèi)的中心所吸引和驅(qū)動(dòng)，使得都市在向遠(yuǎn)郊擴(kuò)展的過(guò)程中，遠(yuǎn)郊卻反過(guò)來(lái)朝著中心進(jìn)行逆向會(huì)聚運(yùn)動(dòng)。

大都市“攤大餅”式的輻射擴(kuò)容看起來(lái)使得人口相對(duì)密度會(huì)有所下降或至少減緩增長(zhǎng)，但這種逆向會(huì)聚作用卻使得人口總量以加速度激增，使得城市空間中交通工具的動(dòng)態(tài)容量以幾乎是平方正比遞增的速率上升。正是這種因城市擴(kuò)張而產(chǎn)生的逆向會(huì)聚成為大都市交通擁堵、空氣污染、公共安全問(wèn)題暴增的最大推手，使得都市原有的生態(tài)災(zāi)難通過(guò)擴(kuò)張而擴(kuò)散演變成更大范圍的生態(tài)威脅。在這個(gè)大的生態(tài)問(wèn)題背景下，以就事論事的方式解決大都市問(wèn)題不僅可能是缺乏療效的頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳權(quán)宜之計(jì)，更可能因?yàn)樽饔梅较虮撤炊o未來(lái)的發(fā)展留下更大隱患。

2008年奧運(yùn)會(huì)在北京開(kāi)幕，同時(shí)北京市民難得地感受到久違的持續(xù)晴朗天氣。這是否證明政府有了治理污染的辦法？恰恰相反。因?yàn)榭繕O度嚴(yán)格的機(jī)動(dòng)車限行和停產(chǎn)止排放的方式改善空氣質(zhì)量，這種方法顯然與都市的正常生活相悖，因此只能是權(quán)宜之計(jì)。只有當(dāng)都市的整體發(fā)展脫離了高度集中高速增長(zhǎng)的誘惑，當(dāng)中國(guó)的大中小城市都有了發(fā)展的空間，北京的每個(gè)城區(qū)都有了不需要向中心會(huì)聚的獨(dú)立生活空間，才有可能真正進(jìn)入解決生態(tài)危機(jī)的實(shí)質(zhì)性階段，才有可能談?wù)撝袊?guó)未來(lái)的生態(tài)文明建設(shè)。

中國(guó)遲到的發(fā)展導(dǎo)致了轉(zhuǎn)向時(shí)機(jī)的遲到。這個(gè)時(shí)間差使我們有機(jī)會(huì)品嘗一次超越西方繁榮的勝利佳釀。但品嘗后的微醺甚或酩酊可能帶來(lái)幻覺(jué)，使我們失去城市發(fā)展轉(zhuǎn)向生態(tài)文明建設(shè)方向的重要時(shí)機(jī)。大都市軸心化帶來(lái)的興奮甚至狂喜該結(jié)束了。芒福德在《城市發(fā)展史》中提到羅馬大都會(huì)文明制造的幻覺(jué)刺激使人們像癮君子一樣堅(jiān)持“演出必須繼續(xù)進(jìn)行”。而清醒的人們則應(yīng)當(dāng)知道，演出該結(jié)束的時(shí)候就得結(jié)束。必須避免大都市軸心化的發(fā)展最終成為生態(tài)之厄。

［1］費(fèi)孝通.行行重行行——鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展論述［M］.銀川：寧夏人民出版社，1992.

［2］劉易斯·芒福德.城市發(fā)展史——起源、演變和前景［M］.宋俊嶺等譯.北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2005.

［3］斯賓格勒.西方的沒(méi)落［M］.陳曉林譯.哈爾濱：黑龍江教育出版社，1988.