駱 佳
(浙江師范大學(xué),浙江 金華 321004)
邱華棟小說(shuō)是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的重要組成部分,其關(guān)于異化問(wèn)題的探討及其折射出的局限性,構(gòu)成了顯現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)在這一問(wèn)題上思考的深度和廣度。關(guān)于異化,后人主要承襲自馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)哲學(xué)手稿》中的觀點(diǎn),學(xué)者蔣承勇認(rèn)為異化是指:“在異己力量的作用下,人類喪失了自我和本質(zhì),喪失了主體性,喪失了精神自由,喪失了個(gè)性,人變成了非人,人格趨于分裂。”[1]異化問(wèn)題不僅是一個(gè)哲學(xué)命題,它還是文學(xué)熱衷于探討的命題。除西方文學(xué)之外,中國(guó)當(dāng)代也有一部分作家熱衷于表現(xiàn)異化問(wèn)題,其中突出的是“新生代作家”邱華棟。邱華棟的小說(shuō)大部分以城市書寫為主,如城市闖入者、物欲社會(huì)下人的生存狀態(tài)、中產(chǎn)階級(jí)的迷茫尋求等。城市、欲望可以說(shuō)是他小說(shuō)表現(xiàn)的重點(diǎn),在城市生活、欲望驅(qū)使下,人與社會(huì)的關(guān)系、人與人的關(guān)系以及人與自我的關(guān)系發(fā)生了異化。本文將從這三方面來(lái)探討邱華棟對(duì)這一主題的表現(xiàn)。評(píng)論界關(guān)于邱華棟小說(shuō)的研究,主要偏重于邱華棟的寫作姿態(tài)、寫作困境、小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)、小說(shuō)的荒誕意識(shí)、先鋒性蛻變等方面,對(duì)于他小說(shuō)中的異化問(wèn)題,一些研究雖略有涉及,但未深入闡述。筆者認(rèn)為異化是邱華棟小說(shuō)的一個(gè)重要主題,筆者將對(duì)這一主題進(jìn)行詳細(xì)分析并探析該主題的書寫存在的缺陷。
“在馬克思的異化理論中,異化的內(nèi)涵主要指‘分離、疏遠(yuǎn)’,即本屬于人的東西或人活動(dòng)的結(jié)果,在人的對(duì)象化活動(dòng)過(guò)程中,取得了獨(dú)立性,并反過(guò)來(lái)成為制約人、統(tǒng)治人的力量?!盵2]在這一內(nèi)涵的基礎(chǔ)上,異化被不同的哲學(xué)家劃分為各種形式??傮w來(lái)看,有這樣三種:首先是人與社會(huì)關(guān)系的異化,其次是人與人關(guān)系的異化,最后是人與自我的異化。邱華棟的小說(shuō)主要也是從這三方面來(lái)表現(xiàn)異化的。
首先,人與社會(huì)關(guān)系的異化,即“在特定社會(huì)歷史條件下,人被他自己創(chuàng)造的產(chǎn)品所奴役,主要是勞動(dòng)產(chǎn)品、社會(huì)制度、科學(xué)技術(shù)、消費(fèi)品、價(jià)值規(guī)范等對(duì)人的制約”[2]。原本人與社會(huì)是部分與整體的關(guān)系,人類在社會(huì)中占主導(dǎo)地位并且對(duì)物起支配作用。但是,隨著工業(yè)、科技的高度發(fā)展,科技產(chǎn)品的不斷積累,由人類構(gòu)建而成的社會(huì)反而成為了約束人的桎梏和異己力量。
《鼴鼠人》中,生活在地下的“鼴鼠人”看到了地下各種人類的排泄物及醫(yī)院下水道排出的各種廢棄器官,聽到了蓋大樓時(shí)的打樁聲、地鐵飛馳而過(guò)的呼嘯聲。這些伴隨科技發(fā)展而來(lái)的環(huán)境變異對(duì)人造成了壓迫與影響,甚至導(dǎo)致了“鼴鼠人”的自身變異?!褒B鼠人”目睹了科技帶給社會(huì)的異化后,制造了地鐵系統(tǒng)癱瘓、殺害電腦學(xué)家及經(jīng)濟(jì)學(xué)家一系列惡性事件。顯然,現(xiàn)代社會(huì)遺留的不和諧因素使鼴鼠人精神異于了常人?!犊寺∪思捌渌分?,克隆技術(shù)使人變成了“克隆人”、“綜合人”以及“橡皮人”,這些人失去了原本喜怒哀樂(lè)的本性,失去了由大腦和心靈對(duì)自己思想以及感情的控制能力。科技產(chǎn)品對(duì)于人的反控使人與社會(huì)走向了異化。時(shí)裝、電話、鐘表,這些人類所創(chuàng)造的科技產(chǎn)品充斥著人們的生活甚至支配著人,人在物的控制下,失去了主體性意識(shí),失去了原有的創(chuàng)造力以及自己的身份個(gè)性特征。如《電話人》中電話主宰了人的情感交往,男女主人公見面甚至是同床共枕時(shí),沒(méi)有電話,便無(wú)法發(fā)聲、交流?!稌r(shí)裝人》中,時(shí)裝成了彼此交流的符號(hào)?!剁姳砣恕繁憩F(xiàn)了鐘表對(duì)人類城市生活的控制甚至導(dǎo)致人產(chǎn)生自殺的欲念。
其次,人與人關(guān)系的異化。在現(xiàn)代社會(huì)中,人們之間更多地呈現(xiàn)為利用與被利用的關(guān)系,“人與人之間的交往已經(jīng)失去了真實(shí)性與真誠(chéng)性,人們之間的交往不再是自主的、自由的,而是帶有很大的目的性,每個(gè)人都在考慮與誰(shuí)聯(lián)系、什么時(shí)間聯(lián)系、有什么益處、受什么損失?致使社會(huì)中的個(gè)體成了他人的工具,被他人利用而無(wú)可奈何”[2]?!妒稚系男枪狻分袟羁薨b并捧紅了年輕畫家——廖靜茹,廖靜茹通過(guò)楊哭投進(jìn)了畫廊柳經(jīng)理的懷抱,隨后踩著柳經(jīng)理又與一位畫家結(jié)婚并出國(guó)。而另一女主角林薇則是通過(guò)出賣自己的肉體,與導(dǎo)演、經(jīng)紀(jì)人、教授、青年評(píng)論家等一系列名人維系著關(guān)系。這又是一個(gè)交換的時(shí)代,人與人之間就是一種交換關(guān)系?!渡钪異骸泛汀犊奁螒颉分械呐魅斯珎兌际且孕詾榇鷥r(jià)換得了所求之物,眉寧從羅東那里得到了房子,黃紅梅從老板那里得到了創(chuàng)業(yè)起步的金錢。在浮華的都市、黑洞般的欲望的籠罩之下,城市人之間日漸淡漠。《公關(guān)人》中的公關(guān)人W失蹤幾天,他的日本老板就隨決定解雇他,“人走茶是涼的,這就是現(xiàn)代社會(huì)”[3]。
最后,人與自我的異化。人與自我的異化主要是指機(jī)械主義和分工制下現(xiàn)代人自我和個(gè)性的喪失,以及對(duì)自我的穩(wěn)定性和可靠性的懷疑?,F(xiàn)代社會(huì)分工越來(lái)越精細(xì)化和專業(yè)化,這便導(dǎo)致了角色意識(shí)規(guī)范的加強(qiáng),當(dāng)這個(gè)責(zé)任與他自己的追求相沖突時(shí)便會(huì)導(dǎo)致焦慮與異化?!豆P(guān)人》中的W經(jīng)過(guò)幾年的公關(guān)生涯,公關(guān)人這一角色規(guī)范逐漸被框定并被內(nèi)化,他的自我個(gè)性、主體性意識(shí)逐漸消失或掩藏于經(jīng)過(guò)分門別類的專門訓(xùn)練而獲得的公關(guān)人這一職業(yè)功能背后。失去自我的W變成了一個(gè)符號(hào)、平面人、面具人和假設(shè)人。如果人的自我與角色規(guī)范的分離能夠持續(xù)凝固于一種涇渭分明、井河無(wú)犯的狀態(tài),也許并不會(huì)引起嚴(yán)重的自我身份危機(jī),更不會(huì)出現(xiàn)W這樣的生命悲劇。
邱華棟以自己的視角觀察到了現(xiàn)代城市中由現(xiàn)代性帶來(lái)的一系列異化現(xiàn)象,通過(guò)對(duì)三種異化關(guān)系的書寫,表達(dá)了對(duì)現(xiàn)代科技、以權(quán)錢交易為基礎(chǔ)的人際關(guān)系、現(xiàn)代社會(huì)的角色規(guī)范等方面的思考與批判,但這種批判是否是一種真正有深度、有力度的批判,還有待商榷。
邱華棟多以荒誕的藝術(shù)手法、離奇的故事情節(jié)來(lái)表現(xiàn)其筆下的異化主題,他以敏銳的觀察力、細(xì)膩的感觸以及同為城市“闖入者”感同身受的體驗(yàn)書寫了城市現(xiàn)代性給人及社會(huì)造成的異化。這一方面體現(xiàn)了邱華棟對(duì)于現(xiàn)代城市的哲理思考,但另一方面也折射出邱華棟在思考異化問(wèn)題時(shí)存在的局限性,主要體現(xiàn)在:小說(shuō)情節(jié)、結(jié)構(gòu)的過(guò)于單一造成的自我重復(fù),批判力度不足,未能達(dá)到本應(yīng)有的深度與力度。
首先,小說(shuō)情節(jié)、結(jié)構(gòu)過(guò)于單一。邱華棟小說(shuō)很大一部分是表現(xiàn)異化的,其情節(jié)結(jié)構(gòu)主要是以下三類:是人與社會(huì)關(guān)系的異化。如上文提及的《鼴鼠人》、《克隆人及其它》、《電話人》、《時(shí)裝人》、《鐘表人》,人的生活受到物品影響但試圖掙扎——被物品同化、規(guī)制——人與社會(huì)發(fā)生異化——結(jié)局可悲。二是人與人關(guān)系的異化,如上文提及的《手上的星光》、《生活之惡》、《哭泣游戲》,自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的期待和人際關(guān)系的單純——欲望的誘惑導(dǎo)致互相利用的人際關(guān)系——欲望滿足、價(jià)值取向扭曲——人與人之間關(guān)系的異化——悲劇結(jié)局。三是人的自我異化,如《公關(guān)人》,人被職業(yè)角色同化——自我的日漸迷?!晕业耐耆惢瘎〗Y(jié)局。除了簡(jiǎn)單的情節(jié)鏈之外,作者對(duì)于小說(shuō)中人物性格的發(fā)展也基本遵循 “肯定——困惑——疑慮——懷疑——否定”[4]這樣一種敘事結(jié)構(gòu)。
情節(jié)、結(jié)構(gòu)的單一性會(huì)造成作家的自我重復(fù),這一自我重復(fù)在邱華棟小說(shuō)中較為明顯,包括小說(shuō)中的故事場(chǎng)景、人物性格、人物發(fā)展軌跡、人與人之間關(guān)系的變化等方面。小說(shuō)中的人物發(fā)展軌跡大多是按照 “城市邊緣人的生活——欲望的壓迫與誘惑——在欲望中掙扎并妥協(xié)——欲望得到滿足但結(jié)局悲慘”這樣的線索來(lái)寫的。如林薇、廖靜茹、眉寧以及黃紅梅四人都是來(lái)自他鄉(xiāng)的城市邊緣人,最初都清純?nèi)缢⒉欢鞘械纳娣▌t,在充滿物欲的都市中她們都面臨著最基本的生存問(wèn)題,之后由于對(duì)成功、名利及金錢的渴望,她們通過(guò)出賣身體與物欲世界合二為一,但最終卻都一敗涂地,不是失去愛情,便是走向死亡,亦或逃離。單一的情節(jié)、結(jié)構(gòu),相似的人物性格、人物發(fā)展軌跡,甚至以北京各大豪華地標(biāo)為背景的場(chǎng)景,此類種種造成的自我重復(fù)無(wú)疑減弱了作品的想象空間,因而也使作品變得平庸,缺少了藝術(shù)魅力。另一方面,自我重復(fù)還會(huì)使文本與讀者的期待視野呈現(xiàn)順向相應(yīng)的趨勢(shì),這會(huì)使閱讀變得暢通無(wú)阻,作品會(huì)變得索然無(wú)味,讀者的自身想象也會(huì)減弱,最終會(huì)導(dǎo)致讀者對(duì)文本興趣的消退。
其次,從邱華棟對(duì)于異化這一主題的書寫中可以看出,作者雖在批判,但是深度、力度明顯不足。作者以大量的作品揭露了城市、現(xiàn)代性對(duì)人的異化與沖擊,但是作者并未深入挖掘、剖析,這或許是作者尚未具有剖析丑惡的能力。邱華棟的小說(shuō)中常以豪華酒店、豪車等充斥著欲望的事物為背景,以此來(lái)描寫穿梭于物欲中的各色人等,從而批判社會(huì)或現(xiàn)代文明,但是這一種批判僅停留于事物表面,未曾深入。除此之外,邱華棟仍停留在較為淺層的哲學(xué)思考上,如廖靜茹和林薇在社會(huì)壓迫下艱難喘息的同時(shí)卻又不停地想抓著欲望之鏈往上爬,這類人在飽嘗社會(huì)給他們帶來(lái)的邊緣人的生活時(shí),不斷地批判社會(huì)不公,但當(dāng)他們自己通過(guò)非正常手段脫離邊緣人生活時(shí),卻又毫無(wú)自我批判感。這種以自我利益為中心,以個(gè)人欲望為要旨,缺乏自我批判意識(shí)的特性顯然有唯我主義的色彩。然而邱華棟對(duì)于此種人物身上的唯我主義并沒(méi)有深刻意識(shí)到,因此他的矛頭只是簡(jiǎn)單地指向現(xiàn)代文明社會(huì)或者是欲望都市。小說(shuō)中的人物多以死亡告終,但死亡背后隱藏的內(nèi)容作者卻所涉不多。顯然,作者對(duì)于人的生命本體、人的死亡等終極命題缺乏深度的思考。批判深度的不足、哲學(xué)思考的匱乏等使邱華棟沒(méi)有將批判矛頭指向筆下人物自身,更沒(méi)有剖析形成其“尷尬”個(gè)性的社會(huì)文化根源,他只是一味地被人物裹挾著來(lái)張揚(yáng)其作品的批判性,從而給許多研究者留下了一種“虛偽批判”的印象。
如上所述,邱華棟小說(shuō)中書寫異化主題的部分雖然存在著一些局限性,在一定程度上影響了讀者對(duì)其作品的接受,但是,邱華棟對(duì)人的生存狀態(tài)給予的極大關(guān)注,并且表現(xiàn)出的現(xiàn)代性對(duì)人生命力的擠壓,具有一定的美學(xué)價(jià)值,也體現(xiàn)了較高的審美追求。透過(guò)邱華棟的創(chuàng)作及其呈現(xiàn)的局限性,可以發(fā)現(xiàn)邱華棟在哲理思考方面仍有待深化,同時(shí)也可發(fā)掘當(dāng)代文學(xué)可能并且可以努力的方向。
[1]蔣承勇.自由·異化·文學(xué)——論異化主題在西方文學(xué)中的歷史嬗變[J].外國(guó)文學(xué)研究,1994(2):36-42.
[2]關(guān)健.西方馬克思主義異化理論研究[D].長(zhǎng)春:東北師范大學(xué),2012.
[3]邱華棟.眼睛的盛宴[M].北京:華文出版社,2001:14.
[4]吳培顯.邱華棟小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)分析[J].中國(guó)文學(xué)研究,2007(3):20-24.