■許美琪譯 Xu Meiqi

(上海家具研究所，上海 210004)

技術(shù)影響到人們的工作方式和生活方式，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，家庭和辦公室的區(qū)別已變得不那么明顯。但是對(duì)從事家具的設(shè)計(jì)師、制造商和零售商，還有其他人而言，定制家具和民用家具是兩類截然不同的家具。定制家具是在工作場(chǎng)所和公共空間使用的，它有別于家居用途；民用家具，即從字面的意義上來(lái)說(shuō)，是用于居家的。換句話說(shuō)，一個(gè)是用于人們工作的地方，另一個(gè)則是用于人們居家生活的地方。在美國(guó)和歐洲的大部分國(guó)家，兩者很少有共同之處，彼此涇渭分明，甚至在設(shè)計(jì)上也是不同的。

20世紀(jì)大量的家具曾經(jīng)是，現(xiàn)在仍然是基于傳統(tǒng)風(fēng)格的，古典家具及其復(fù)制品常常是合用的，特別是如果配套位于傳統(tǒng)風(fēng)格的建筑的家中，但是它們的確被濫用了。甚至到了21世紀(jì)，我們看到房間里充斥著平淡無(wú)味的18世紀(jì)家具也無(wú)動(dòng)于衷，它們竟然與最先進(jìn)的電子器具共處一室！大多數(shù)人對(duì)如此相悖的視覺(jué)和文化竟能容忍，令人匪夷所思。

相對(duì)民用家具而言，在商務(wù)定制家具方面，自覺(jué)地創(chuàng)造新的造型來(lái)避免重復(fù)傳統(tǒng)風(fēng)格和繁瑣的裝飾已經(jīng)取得了廣泛的共識(shí)。甚至在20世紀(jì)初期，辦公家具就已基本上不具風(fēng)格，實(shí)行的是功利主義的設(shè)計(jì)。滿足功能的嘗試延續(xù)下來(lái)，它們根據(jù)機(jī)械的發(fā)明，在維多利亞時(shí)代(Victorian era)稱之為“專利家具”，功能的考慮優(yōu)于款式和裝飾。二次世界大戰(zhàn)以后，聰明的設(shè)計(jì)師開(kāi)始對(duì)完全功能性的家具引進(jìn)有趣的造型，甚至看上去是原創(chuàng)的。它們是內(nèi)行人設(shè)計(jì)的，但是為外行人所欣賞。此外，它還可以批量生產(chǎn)和批量銷(xiāo)售，以滿足當(dāng)時(shí)工作場(chǎng)所中大量聚集的人員對(duì)家具的需求，它們需要適應(yīng)新的工作方式，組成更好的適應(yīng)井然有序的信息的系統(tǒng)。受以前曾被視作很少采用的戰(zhàn)前鋼管式的包豪斯原型和其它稀奇古怪的家具的啟發(fā)，開(kāi)始了革命性的變化。到20世紀(jì)中期，經(jīng)過(guò)如喬治·尼爾遜(George Nelson)、查爾斯·伊默斯夫婦(Charles and Ray Eames)和其他許多這樣的超級(jí)設(shè)計(jì)師和思想家的努力，現(xiàn)代家具被重新發(fā)明了。嗣后到1 968年，隨著第一批配有可互換零部件的開(kāi)放式柔性辦公系統(tǒng)投放市場(chǎng)，革命開(kāi)始了。

但是也有例外，在辦公室的劇烈變革后美國(guó)的家庭陳設(shè)看上去仍如同從前，在新世紀(jì)將要到來(lái)之時(shí)，無(wú)論是民用家具的零售業(yè)或者美國(guó)的家庭并沒(méi)有明顯的改變。機(jī)會(huì)常常有，但是人們總是并不介意。梅洛·布里尼(Mario Bellini)、喬特默尼卡·貝羅蒂(Giandomenico Belotti),、唐·恰德威克(Don Chadwick),、安托尼奧·塞特里奧(Antonio Citterio)、斯特萊·杰·弗里德曼(Stanley Jay Friedman)、弗蘭克·加萊(Frank Gehry)、米歇爾·格雷烏(Michael Graves)、陀西雅可·卡塔(Toshiyuki Kita)、阿爾貝托·梅塔(Alberto Meda)、恰基·佩西(Jorge Pensi)、加特諾·佩斯(Gaeatno Pesce)、伊特雷·莎特薩斯(Ettore Sottsass)、菲力浦·斯塔克(Philippe Starck)、墨薩莫·維基利(Massimo Vignelli)、米歇爾·沃克(Michael Wolk)和許多其他的設(shè)計(jì)師已經(jīng)提出過(guò)創(chuàng)新性的設(shè)計(jì)方案，但是采用他們的設(shè)計(jì)并不如20世紀(jì)中葉的創(chuàng)新設(shè)計(jì)那樣普遍。

在20世紀(jì)的后期，除了明顯對(duì)優(yōu)秀的設(shè)計(jì)置之度外，真正令人奇怪的是工作場(chǎng)所與生活場(chǎng)所之間的南轅北轍，為什么人們實(shí)際上不是在工作中生活，在生活中工作呢？大多數(shù)上班的人一天有三分之一或許是四分之一的時(shí)間花在工作中，而其余的四分之三的時(shí)間是在家中度過(guò)的（包括睡覺(jué)的時(shí)間）。在工作和生活中，我們大部分的時(shí)間與家具聯(lián)系在一起，我們坐在椅子上吃飯，在桌子上擱上書(shū)籍文件寫(xiě)字，在工作臺(tái)面上干活，把東西放進(jìn)櫥柜中貯存等等。我們用家具來(lái)裝飾自己的家，把我們的腳擱在上面，在它的縫隙里會(huì)掉進(jìn)東西，觀看貓?jiān)谏厦嫣鴣?lái)跳去。我們?cè)诩揖呱献?、靠著、玩牌、做?ài)、睡覺(jué)、生孩子，最后死在床上。家具和其它物品一樣伴隨著我們的一生。然而我們對(duì)家具的設(shè)計(jì)、制造，甚至對(duì)選用家具常常漫不經(jīng)心，并不專業(yè)。絕大多數(shù)人很少去想或者很少去談?wù)撍麄兊谋巢康淖藙?shì)或者在日常生活中這些家具看上去應(yīng)該是什么樣子。人們?cè)谟嗁?gòu)一頓飯時(shí)提出的具體要求要遠(yuǎn)勝于訂購(gòu)一把椅子時(shí)說(shuō)得多，其實(shí)一把好的椅子可以使你在以后許多年也許甚至是幾十年里不因坐得過(guò)久而不舒服，腰酸背疼也減輕許多。

我們?yōu)槭裁床缓煤玫卦O(shè)計(jì)家具呢？在我們工作和生活的地方，讓它們的外觀好看、功能多樣、舒適可人、可以用得長(zhǎng)久呢？如果現(xiàn)代的款式與現(xiàn)代生活方式相匹配，為什么我們不同樣在家里也使用它們呢？20世紀(jì)中期及后期的設(shè)計(jì)已察覺(jué)到定制家具成為了經(jīng)典，它們吸引了現(xiàn)代主義收藏家的注意，也越來(lái)越多地吸引了在選購(gòu)民用家具時(shí)感到余地不大的人們的注意。成功的設(shè)計(jì)是經(jīng)典的，這是因?yàn)樗鼈儽３种晒?，在?yōu)秀的定制家具和民用家具之間的藩籬也許正在被弱化。

在20世紀(jì)末和新的世紀(jì)，創(chuàng)新性、功能性和造型好看的定制家具將會(huì)大大增多，它將補(bǔ)償在民用家具中未被充分重視的不足。隨著時(shí)尚的復(fù)興，對(duì)定制家具新的詮釋、新的解決方案在家庭中將更多地涌現(xiàn)，這樣在我們經(jīng)歷的時(shí)間里，將看到一個(gè)完整的輪回。

在當(dāng)代的室內(nèi)裝飾中，古典的和新的設(shè)計(jì)都各得其所。當(dāng)今，所有的傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的風(fēng)格都被各取所需，而且應(yīng)用的程度也各有千秋。一些古典的復(fù)制品和藝術(shù)處理，例如貝克式(Baker)，滿足了優(yōu)秀的傳統(tǒng)風(fēng)格和新奇的藝術(shù)處理并存的需要。在家具的發(fā)展歷史中，既有出色的成績(jī)，也看到了驚人的敗筆。從時(shí)間上看，直到最近時(shí)期，相對(duì)來(lái)說(shuō)家具在功能、材料或技術(shù)創(chuàng)新方面鮮有創(chuàng)新。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，在大部分時(shí)間中只是在造型和裝飾方面做些表面文章的變革。

即使是比較激進(jìn)的創(chuàng)新也會(huì)受到限制，除非人體會(huì)發(fā)生變化。在家具設(shè)計(jì)中，總是存在一些實(shí)際條件的限制，這有助于我們理解為什么人們總是參考過(guò)去的想法，甚至是回到原來(lái)的想法中去。未來(lái)的變化可能要根據(jù)要素，而不是先前的外觀。新的技術(shù)會(huì)代替繪圖板（也許已經(jīng)是這樣了），功能、新材料或制造方式也許能使家具更具有另外一種風(fēng)格特點(diǎn)。但是人們歸根究底的浪漫主義懷舊情緒、與傳統(tǒng)形態(tài)天生的聯(lián)系、在視覺(jué)和觸覺(jué)上對(duì)溫暖和興奮的需求都使傳統(tǒng)家具及其復(fù)制品總能占有一席之地。

風(fēng)格、品味、舒適或需求的最終定奪并不取決于制造商，也不取決于任何一個(gè)當(dāng)代的批評(píng)家，它將由整個(gè)時(shí)代社會(huì)的個(gè)人來(lái)取舍。總是有優(yōu)秀的、不好的，也許最好說(shuō)，它們總是共存的。每一個(gè)社會(huì)，每一個(gè)歷史時(shí)期包括當(dāng)代，都會(huì)對(duì)家具的歷史做出貢獻(xiàn)?，F(xiàn)在的家具既不是最好的，也不是最壞的；當(dāng)然也不是最重要的。在過(guò)去、現(xiàn)在到未來(lái)總可以找到優(yōu)秀的設(shè)計(jì)，我們首先必須通過(guò)歷史了解它們的外觀，如果我們現(xiàn)在打算認(rèn)可并使用它們，而且為明天做準(zhǔn)備的話。

譯自Pinna Leslie, Furniture in History 3000 B.C.–2000 A.D. Published by Pearson Education Inc., 2003

[1]許美琪.維多利亞時(shí)代:折衷主義的古典風(fēng)格[J].家具,2004(1).

[2]胡景初.《西方家具集成》—部關(guān)于風(fēng)格、品牌、設(shè)計(jì)的歷史的巨著[J].家具與室內(nèi)裝飾.2012(05).

[3]林海.家具定制的方法與策略[J].家具與室內(nèi)裝飾.2003(10).

[4]許美琪.西方古典家具史論[M].北京:清華大學(xué)出版社,2013.12.