揭開焦慮的“面紗”

田妮

【摘要】當(dāng)代藝術(shù)語境下的藝術(shù)創(chuàng)作者們?cè)趦?nèi)心普遍經(jīng)歷著自身并未深刻意識(shí)到焦慮。美術(shù)學(xué)院的學(xué)子們經(jīng)受著現(xiàn)實(shí)焦慮、生存焦慮等重重夾擊，以各種方式集體進(jìn)行著無意識(shí)的逃避行為。這種放任自己使用防御機(jī)制應(yīng)對(duì)焦慮、忽視或壓抑潛意識(shí)里的表達(dá)的方式，在通往心靈的路上筑起一堵堵墻，使藝術(shù)個(gè)體很難在藝術(shù)創(chuàng)作中找到真實(shí)自我和創(chuàng)作方向，從而產(chǎn)生新一輪的焦慮。

【關(guān)鍵詞】群體性焦慮 學(xué)院教育

一、當(dāng)代藝術(shù)背景下的群體性焦慮

“人人皆有神經(jīng)癥傾向”，而神經(jīng)癥焦慮又為最普遍的一種。神經(jīng)癥焦慮常因可以被歸為一種優(yōu)良品質(zhì)或內(nèi)驅(qū)力，人們很難意識(shí)到自己受其支配和影響有多深。這樣，焦慮就像幽靈一樣長(zhǎng)期潛伏于人的內(nèi)心。事實(shí)上，藝術(shù)家群體內(nèi)心經(jīng)受著現(xiàn)實(shí)焦慮、生存焦慮等重重夾擊，并且隱隱察覺到這些焦慮的存在難以撼動(dòng)，只能以各種方式集體進(jìn)行著無意識(shí)的逃避，并在內(nèi)心沖突中出現(xiàn)退行。

二、從美術(shù)學(xué)院教育的局限性來研究焦慮現(xiàn)狀的必要性及重要性

當(dāng)前幾年的“娛樂至死”或“憤懣自傷”的精神火花似乎已燃燒殆盡、只余余溫，藝術(shù)界上空形成一種沉默的低氣壓。老一代藝術(shù)學(xué)子們?cè)瞥銮蕦毜?，寒光閃閃，開辟新道路，至今依舊森氣逼人。但如今，刀雖未入鞘，卻也處于鈍化邊緣——新一代學(xué)子們集體出現(xiàn)“鈍感”，這種表面的迷茫沉默下面隱藏著一種焦灼。誰也不能確切地預(yù)測(cè)未來，然而如何重新找到發(fā)揮藝術(shù)嗅覺優(yōu)勢(shì)，在“大風(fēng)起于青萍之上”時(shí)抓住先機(jī)突出重圍、打破當(dāng)代藝術(shù)界沉悶狀態(tài)是當(dāng)務(wù)之急。

李叔同曾說過“由外境色，而感著種種受；由種種受，而引起種種想；由種種想，而發(fā)起種種行；由種種行，而薰習(xí)內(nèi)心之識(shí)；由內(nèi)心之識(shí)，而變成外境之色?！奔匆蛴醒酃?，便受其色；因有色故，便受其想；因有想故，便受其行；因有行故，便受其識(shí)；因有識(shí)故，便生慧根。理論與教育形式是我們文化現(xiàn)狀的反映，學(xué)生的焦慮已滲透于教育與文化趨勢(shì)中了。大學(xué)時(shí)期的學(xué)生處于開放吸收的最佳時(shí)期，而學(xué)院從各個(gè)層面影響著學(xué)生的“受、想、行、識(shí)”，對(duì)學(xué)生的塑造作用不可不謂之大。故從學(xué)院弊端來分析學(xué)生的焦慮狀態(tài)的深層原因，是十分必要的。

三、從美術(shù)學(xué)院教育的局限性觀焦慮現(xiàn)狀產(chǎn)生的深層原因

（一）由“色”談起

色所指的是一切物質(zhì)，以及一切物質(zhì)的活動(dòng)現(xiàn)象，而物質(zhì)性是事物最為本質(zhì)的屬性。深究當(dāng)代藝術(shù)的“鈍感”原因，可以先從當(dāng)代藝術(shù)本身無力的現(xiàn)實(shí)來講。藝術(shù)在當(dāng)代中國(guó)本來被作為一個(gè)鞭辟社會(huì)現(xiàn)實(shí)的工具，然而，這個(gè)工具在慢慢失去其效力，所有搞藝術(shù)的人越來越陷入一種無奈——“藝術(shù)可以改變?nèi)藗冇^看社會(huì)的方式，卻無法改變社會(huì)，它可以提出問題，卻無法真正解決問題”。這種無奈置于藝術(shù)院校這個(gè)小環(huán)境中則被進(jìn)一步放大。藝術(shù)學(xué)院成了一只大魚缸，它為其中的學(xué)生提供保護(hù)的屏障和無形的限制。學(xué)生所面對(duì)的問題由曾經(jīng)簡(jiǎn)單的二元對(duì)立轉(zhuǎn)向多元變幻，思考增多，但卻因感受不夠深刻、生活閱歷限制大多流于表面。他們像生活在魚缸中的觀賞魚，帶著不自知的脆弱，呆在一個(gè)安全的、與現(xiàn)實(shí)隔絕的小環(huán)境中冷冷觀望著社會(huì)，還未曾被現(xiàn)實(shí)擊倒過，也未曾奮力一躍沖出隔膜。在他們眼中，世界是光怪陸離的，卻也見怪不怪、不痛不癢。在這種半封閉的條件下，焦慮是必然的。

（二）由“色”及“受”：

“受”是內(nèi)心接收外界種種的過程。作為藝術(shù)學(xué)院教育這個(gè)魚缸中的“觀賞魚”來說，學(xué)生們是從各地“被移植”過來的，其在接收原有外界信息的過程中被打斷、阻隔，要重新接受新系統(tǒng)下的文化體系。這導(dǎo)致了文化與心理出現(xiàn)斷層。而這又恰恰是是現(xiàn)代人心理焦慮的最大根源。當(dāng)代美術(shù)學(xué)院的學(xué)子大部分脫離了曾經(jīng)的文化語境，移植至學(xué)院所在的另一方文化生態(tài)中，處于一種浮萍狀態(tài)。大多數(shù)是在適應(yīng)期中度過大學(xué)生涯，又在剛適應(yīng)狀態(tài)下“被移植”于各地。

試問幾年的大學(xué)教育能塑造出多么扎實(shí)的文脈根系？何況學(xué)生們還受到“被移植”過來的還未經(jīng)實(shí)踐充分檢驗(yàn)的西方藝術(shù)理論熏陶。恰恰是文化與心理間的不相容、不統(tǒng)一，是造成焦慮的最大根源。

（三）由“受”生“想”：

“想”即“思想”，是經(jīng)由接受信息轉(zhuǎn)化為自身感受的內(nèi)化行為。過去，似乎必須在不同的哲學(xué)維度之間做出抉擇，但而今現(xiàn)在，通往真理的路不再被每一種或幾種哲學(xué)壟斷。一個(gè)統(tǒng)一的原則不見了，人們把目光放到了一切存在甚至不存在的事物上。碎片式知識(shí)、概念、觀念、信息、圖像洪流蕩滌著學(xué)院內(nèi)部，喂養(yǎng)著其中的學(xué)生們——他們生活在“營(yíng)養(yǎng)過?！?、模糊多元的90年代，追尋著道聽途說的“革命之路”，面對(duì)的時(shí)而是西方的神話、時(shí)而是中國(guó)的現(xiàn)實(shí)風(fēng)景，精神導(dǎo)師多如幻影，被“權(quán)威云”“專家說”的概念所澆鑄、喂養(yǎng)……固然學(xué)院中樹立著縱向傳承、橫向移植的十字架，但學(xué)生在尚未建立自身評(píng)判體系的狀態(tài)下仍浮浮沉沉、搖擺不定。

在培養(yǎng)過程中，藝術(shù)學(xué)子們又面臨著林立的標(biāo)準(zhǔn)和模糊的導(dǎo)向。學(xué)院規(guī)范、官方標(biāo)準(zhǔn)、大眾的欣賞水平、市場(chǎng)的需求，各方面交織形成一張無形的網(wǎng)，約束著作者創(chuàng)作意愿與作品的表達(dá)呈現(xiàn)。特別是現(xiàn)在“藝術(shù)上層”與“職業(yè)觀眾”的存在，對(duì)其發(fā)展導(dǎo)向作用明顯。然而由外在標(biāo)準(zhǔn)促成的自我有效性，在實(shí)際上反映著自我的無效性。當(dāng)外界評(píng)價(jià)不一時(shí)，作者的創(chuàng)作方向?qū)⑹苡绊懀嬲淖陨硖攸c(diǎn)反而埋沒在自我的切割和修正中了。

（四）由“想”至“行”：

行的定義是造作，即經(jīng)過心思的審慮、決斷而后發(fā)動(dòng)的行為活動(dòng)。任何新東西或新面目的產(chǎn)生都是是一個(gè)緩慢的過程，在極其有限的時(shí)間內(nèi)反復(fù)強(qiáng)調(diào)的后果必然是“欲速則不達(dá)”，甚至是“揠苗助長(zhǎng)”。學(xué)院在短時(shí)間必須有個(gè)新面目出現(xiàn)的要求是學(xué)生頭頂?shù)摹熬o箍咒”，敦促學(xué)生未及思考就去行動(dòng)，學(xué)生難以進(jìn)行“思維的冒險(xiǎn)”和“大腦的伸展”，更無法從中獲取快樂。學(xué)生的“主動(dòng)探索的沖動(dòng)”在“被動(dòng)獲得的強(qiáng)迫性要求中逐漸喪失，這使他們逐漸失去了具有自己獨(dú)特性的感受模式，一步步地磨去其精神的敏感性。

（五）“行”而后“識(shí)”——“識(shí)”又推動(dòng)“色一受一想一行一識(shí)”的新循環(huán)

識(shí)即是行為活動(dòng)后產(chǎn)生的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，最終上升到意識(shí)層面。在經(jīng)歷了學(xué)校教育過程后，小部分學(xué)子得“道”而得到了社會(huì)和藝術(shù)界的認(rèn)可，得以進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)，開始變?yōu)樾碌摹俺晒Π駱印?。新的批評(píng)理論又圍繞著這些“藝術(shù)新星”們展開，分析他們的成功路數(shù)，為其編織新的“童話”和“光環(huán)”；市場(chǎng)也將其作品投入商業(yè)鏈條，炒作與宣傳不在話下；藝術(shù)受眾將其作為熱議的新談資，仿佛談到他們就能沾其光澤，直接跨入當(dāng)代文藝圈子；學(xué)院又以他們?yōu)闃s，將其放置在學(xué)院光榮榜上，引導(dǎo)新一代學(xué)子“重蹈覆轍”。于是，藝術(shù)圈開始了新一輪的更新代謝，“生生不息，欣欣向榮”。

然而沉默著被遺忘的大多數(shù)學(xué)子呢？那群被“流放”出“魚缸”的“觀賞魚”們又將游向何處呢？

四、結(jié)語

面對(duì)美術(shù)學(xué)院教育中的焦慮現(xiàn)狀，如何建設(shè)性地應(yīng)對(duì)焦慮，即如何直面焦慮和焦慮背后的威脅是藝術(shù)教育應(yīng)當(dāng)重視的問題。惟有真正從根源上解決了這些問題，才能促進(jìn)學(xué)生更好地發(fā)掘自身、表達(dá)自我，使其創(chuàng)作出突破自身局限性的作品。

（責(zé)任編輯：劉小紅）endprint