劉鋼

書籍是文明的載體，閱讀是人類獲取知識(shí)的重要手段。然而為何只有人類發(fā)明了文字，學(xué)會(huì)了閱讀，使知識(shí)和文明得以代代相傳？人類的閱讀能力到底從何而來呢？

“神經(jīng)元再利用”假說

文字的出現(xiàn)距今不到6000年，而人類的進(jìn)化則有200多萬年。從進(jìn)化的過程來看，人類還沒有充足的時(shí)間形成專門用來閱讀的“工具”。我們之所以能夠閱讀，乃是借用了已經(jīng)存在的部分神經(jīng)回路，這就是科學(xué)家提出的“神經(jīng)元再利用”假說。盡管猿不會(huì)讀書，但猿腦和人腦存在著驚人的相似之處，猿的神經(jīng)元已經(jīng)能夠?qū)吹降奈矬w進(jìn)行抽象。在猿的大腦中，已經(jīng)存在一些專門用于識(shí)別物體形狀的神經(jīng)元，你也可以將之視為猿腦中的“字母表”。對(duì)猿腦來說復(fù)雜的物體可以借助其輪廓結(jié)構(gòu)加以簡(jiǎn)化。猴子看到“T”“Y”或“O”這些表示物體輪廓的字母也會(huì)有反應(yīng)，或許，這就是字母的最初起源。

從文字演變看閱讀能力

從文字的演變來看，最早出現(xiàn)的是象形文字，隨后出現(xiàn)了拼音文字。拼音大大簡(jiǎn)化了文字的復(fù)雜程度，就像中文這種非拼音文字，也在不斷地簡(jiǎn)化。

目前，大約只有2%的漢字還保存有可識(shí)別的象形文字特征。觀察各種不同的文字，盡管從外表來看千差萬別，但內(nèi)在的規(guī)律卻非常一致。所有的文字都是白紙黑字，這是為了給視網(wǎng)膜提供高度集中的最優(yōu)刺激源，使得大腦能夠?qū)Ｗ⒌靥幚黹喿x時(shí)看到的視覺信息。所有的文字都是由最小的單位組合而成。英文中由字母到音節(jié)，由音節(jié)到單詞再到句子，而漢字亦有不同的偏旁部首，每一個(gè)偏旁部首又可以拆成不同的筆畫。在地球上任何一個(gè)角落，人們都傾向于選擇在周圍環(huán)境中經(jīng)常出現(xiàn)的形狀來表示他們的文字。這說明，盡管人具有很強(qiáng)的學(xué)習(xí)能力，人腦具有高度的可塑性，但仍然無法完全克服先天的限制，只有能夠適應(yīng)大腦結(jié)構(gòu)的知識(shí)才能更好地被吸收。

傳統(tǒng)的觀念認(rèn)為，我們?cè)谧x書的時(shí)候，對(duì)信息的吸收和加工仿佛工廠里的流水線。把每一個(gè)字讀進(jìn)去，理解它的含義，然后再理解下一個(gè)字的含義，最后到總裝車間，把這些不同的字詞的含義整合起來，弄明白全文的意思。

事實(shí)上，我們?cè)陂喿x的時(shí)候，大腦的運(yùn)作機(jī)制更加忙碌而混亂，因此也更激動(dòng)人心。實(shí)際上，人在讀書時(shí)并沒有把每一個(gè)字都“讀進(jìn)去”。

我們的視覺系統(tǒng)天生存在著缺陷，只有眼睛中央的一塊被稱為“中央凹”的區(qū)域才能看清小小的鉛字。因?yàn)樾枰弥醒氚既タ次淖?，在閱讀的時(shí)候，我們的目光是不斷跳躍的，這被稱為“眼跳”。我們認(rèn)為看到了一頁(yè)書中的全部文字，其實(shí)只是挑著看了其中的一部分。然后，我們會(huì)不由自主地把文字轉(zhuǎn)化為讀音，如果一種語言的拼讀難度大，對(duì)閱讀的障礙也就大。這也是為什么意大利兒童小學(xué)低年級(jí)就能讀書，英國(guó)兒童得再晚一些，而有一些中國(guó)孩子要到小學(xué)高年級(jí)甚至初中才能自如地讀書。在提取讀音的同時(shí)，我們也在提取詞義，這是兩條不同的加工通道，而閱讀正是依賴于這兩條通道之間的密切合作。閱讀依賴于平行的、甚至存在重復(fù)建設(shè)的多條通道，一個(gè)個(gè)文字符號(hào)才被解碼、被理解，呈現(xiàn)出不同的含義。

“閱讀神經(jīng)”難易有別

巴黎法蘭西學(xué)院的神經(jīng)專家?guī)椭覀兤饰隽碎喿x的神經(jīng)過程。負(fù)責(zé)讀寫的大腦部位其實(shí)包括了兩條不同的神經(jīng)回路以幫助我們理解詞義，這兩條回路分別在不同的情況下被激活。其中一條是腹側(cè)傳導(dǎo)通路，它的作用直接而有效，負(fù)責(zé)了我們大部分的閱讀。當(dāng)我們看到一組字母時(shí)，會(huì)將這些字母轉(zhuǎn)換成單詞，然后直接領(lǐng)悟到詞面意思。這條神經(jīng)只能被常規(guī)的我們所熟悉的語句段落刺激，而且依賴于大腦皮層的視覺詞形區(qū)。當(dāng)你看一句直白的句子，或滿是陳腐詞句的段落時(shí)，你的閱讀基本上都是通過這條腹側(cè)神經(jīng)通路在起作用。所以閱讀過程看起來就像條件反射一樣毫不費(fèi)力，我們根本不用去思考書頁(yè)上的單詞。

但是腹側(cè)神經(jīng)并不是我們閱讀時(shí)唯一一條工作的神經(jīng)，第二條閱讀通路則是背側(cè)核束神經(jīng)。有時(shí)因?yàn)橐粋€(gè)晦澀的單詞，一個(gè)難懂的從句或者難辨別的書寫，我們就被動(dòng)地集中了精力在一個(gè)句子上，這時(shí)候就刺激了背側(cè)神經(jīng)。在實(shí)驗(yàn)中，科學(xué)家用不同的方法刺激了這條神經(jīng)通路，比如將書倒過來給人看，或者將標(biāo)點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)。雖然之前有科學(xué)家已經(jīng)提出一旦我們不再像一個(gè)文盲，而是能讀能寫，背側(cè)神經(jīng)就不會(huì)被刺激，但是最新的研究表明即使是讀寫順暢的成年人偶爾也會(huì)被迫捉摸文本的意思。當(dāng)我們突然間明白書本上的詞語時(shí)，這個(gè)主動(dòng)的背側(cè)神經(jīng)反射也就失去了它的自發(fā)性。

猿類為何不會(huì)閱讀

為什么只有人類才學(xué)會(huì)了閱讀，而人類的近親猿卻沒有呢？目前，主要有兩種解釋：一是只有人類具有心靈，即只有人類具有理解他人心靈的能力，它隨著人類社會(huì)的復(fù)雜程度逐漸發(fā)展，最終達(dá)到了質(zhì)變。另一種解釋是人類的“全腦工作站”假說，即人腦中出現(xiàn)了大量的負(fù)責(zé)輸入信息的神經(jīng)元樹突，突觸（是兩個(gè)神元連接的部分）之間的聯(lián)結(jié)也越來越多，甚至具有了四通八達(dá)的長(zhǎng)距離腦區(qū)之間的聯(lián)結(jié)。最終，人腦出現(xiàn)了一種新的功能，即能夠把不同腦區(qū)之間的聯(lián)結(jié)進(jìn)行匯集、篩選、重組及綜合。簡(jiǎn)言之，我們只是更善于綜合而已。

如果“神經(jīng)元再利用”假說是正確的，閱讀占用了原本用于其他用途的神經(jīng)回路，那么，這也許會(huì)使我們喪失從祖先那里代代相傳的其他認(rèn)知能力。換言之，我們的文盲祖先所具有的部分視覺技巧，到了我們這里已經(jīng)失傳了。比如，人類學(xué)家感到最驚奇的是，居住在亞馬孫流域、新幾內(nèi)亞等地的土著，看到斷裂的樹枝、模糊的動(dòng)物腳印，就能夠知道動(dòng)物是否在附近，離去的方向等。再比如，由于我們習(xí)慣了白紙黑字，對(duì)色彩、聲音等其他感覺之間的區(qū)別可能會(huì)逐漸鈍化。年幼的孩子會(huì)敏感地察覺尖銳的聲音和細(xì)小事物之間的區(qū)別，很多孩子在小的時(shí)候會(huì)覺得眼前的數(shù)字是有色彩的。等到他們上學(xué)之后，學(xué)會(huì)了讀書，這些神奇的本領(lǐng)就逐漸消失了。由此可見，大腦并不完美，閱讀亦非萬能，在很多不擅長(zhǎng)閱讀的大腦里也許蘊(yùn)藏著其他神奇的能力。

相關(guān)鏈接：

關(guān)于閱讀的反思

柏拉圖在《斐德羅》中講了一個(gè)古代埃及的神話故事。發(fā)明文字的鳥首人身大神修思得意地跟埃及國(guó)王薩姆斯講，讀書將使埃及人更加聰明，讓他們博聞強(qiáng)識(shí)。

薩姆斯國(guó)王說，多才多藝的修思啊，你可能恰恰弄反了。讀書使人們依賴寫下來的東西，不再去努力記憶，只能依賴外在符號(hào)的提醒。他們借助文字的幫助，看似能夠無師自通地知道很多事情，實(shí)際上仍然一無所知。他們的心是裝滿了，但裝的不是智慧，而是智慧的贗品。不難看出，2500年前，閱讀并非那么受到鼓勵(lì)。

【責(zé)任編輯】張小萌