李涵
哪怕窗外兵荒馬亂,飯店里依然歌舞升平,花團錦簇。由于中外黨、政、軍、商要人云集,六國飯店成為民國北平的第一社交場,各色人等在這里或勾兌權(quán)力,或潛伏、狩獵、刺探……
1933年5月7日早晨,曾經(jīng)的北洋軍閥“皖系”大將、不可一世的湖南督軍張敬堯正在飯店房間里洗臉時,被突然闖進來的刺客近距離連擊三槍斃命。死亡地點是東交民巷的六國飯店。
其實張敬堯?qū)τ腥艘獨⑺缬蟹纻?,但他萬萬沒想到有人會來六國飯店殺他。六國飯店有深厚的帝國主義勢力撐腰,在政治上享有特權(quán),治安由六國軍警憲兵輪值,中國軍隊和警察別說進飯店抓人,就是進入飯店所在的東交民巷使館區(qū)都需要大費周折。哪怕窗外兵荒馬亂,飯店里依然歌舞升平,花團錦簇。由于中外黨、政、軍、商要人云集,六國飯店成為民國北平的第一社交場,各色人等在這里或勾兌權(quán)力,或潛伏、狩獵、刺探……
前身是國際連鎖酒店
生意平平只好吸納六國資金重建
1901年,一座西式賓館在北京玉河東側(cè)建造起來,造型是很傳統(tǒng)的歐式山字形兩層磚樓,古典莊重。這就是六國飯店前身,它是中國第一家國際連鎖酒店。這家飯店的歐洲母公司名為國際臥鋪車公司,以提供帶臥鋪和餐飲的車廂而著稱。
為什么這家公司要在遙遠的北京建起一座大型飯店呢?1900年八國聯(lián)軍入侵北京,第二年簽訂的《辛丑條約》中規(guī)定:“各使館境界,以為專與住用之處,并獨由使館管理,中國民人,概不準在界內(nèi)居住,亦可自行防守。”于是,東交民巷一帶成為“使館保衛(wèi)界”,中國人被全部遷出,只有穿著制服的公使館仆人和雇員準許出入,土地房屋除西邊清廷的宗人府、吏部、戶部、禮部外全部被充作各國使館專用。
飯店落成后生意平平,股東認為生意不好全是飯店建筑與定位惹的禍。1905年,由英國人牽頭重新募資,吸納了英、法、美、德、日、俄六大強國資本,將原飯店推倒重建,從此得名“六國飯店”。
月房費是普通飯店百倍
能提供當時中國最稀缺的“安全”
改建后,六國飯店的生意越來越好。倒不是因為建筑藝術(shù),而是因為公使館區(qū)放松了對中國人出入的管制。1917年,復辟失敗后的張勛就藏在荷蘭的公使館內(nèi),類似這樣的例子很多,外交使團出于不同的動機屢次要求和執(zhí)行“避難權(quán)”,為前來避住的各界人物提供庇護,六國飯店也因此以收容被政府攆走的要人而出名。
1917年,北京飯店的房間價格分銀洋15元、22元、35元三個等次,月包房價格,分別為250元、300元和450元,同檔次的六國飯店也大致在這個層次上。當時,北京其他中西式旅館的豪華套房價格僅為4元,其他房間價格為1~2元,公寓的月租費最高者為4元,便宜者僅1~2元。六國飯店的日房費是普通標準的4倍,月房費達到普通標準的百倍。
雖然價格貴,但六國飯店提供了當時中國最稀缺的一項公共產(chǎn)品——安全,高附加值的服務(wù)讓六國飯店賺得盆滿缽滿。在北洋時期,很多人到六國飯店避亂,人多的時候沒有客房,好多人帶著細軟睡在大堂里,就這還要交很高的房費。
1918年10月,邵飄萍在北平創(chuàng)辦了《京報》,自任社長。后他遭奉系仇視,奉軍逼退國民軍進入北平,邵飄萍連忙避居到六國飯店。奉軍只好誘捕,他們收買了北平狗仔報《大陸報》的社長張翰舉,誘騙邵飄萍出六國飯店乘車回報館,出飯店后他立即被軍警截捕。1926年4月26日,邵飄萍以“宣傳赤化”的罪名被張作霖處決。
引入完整西方餐飲禮儀
包括最著名的“女士優(yōu)先”紳士法則
1925年,六國飯店生意好到需要擴建,在原來的基礎(chǔ)上又加高了一層。擴建后,飯店占地約20000平方米,建筑面積約8000平方米,擁有客房300套左右,提供異國風味佳肴,還有會議廳、游藝廳、電影廳、臺球室、乒乓球室和游泳池,屋頂巧設(shè)花園,可舉辦舞會,能容納數(shù)百名客人。
六國飯店是當時城里最豪華的兩家飯店之一,在北京城市史上,它創(chuàng)造了很多第一。它第一個給北京人帶來正宗的西方面包、咖啡、牛排;第一個為北京引入了一套完整的西方餐飲禮儀:餐巾如何疊放,刀叉如何使用,用餐時盡量不發(fā)出聲響等;第一個引進“女士優(yōu)先”這樣的紳士法則,讓來此的國人仿佛一夜之間都成“文明人”了。
當時,六國飯店的舞廳名噪一時,交際舞就是從這里開始流行于北平上流社會的。1928年,日本女間諜川島芳子就是在六國飯店舞會上,依靠嫻熟的舞步,賣弄姿色迷住了張作霖的副官,套出了張作霖回東北的確切時間,使關(guān)東軍得以在皇姑屯炸死這位不合作的東北軍大帥。
透過六國飯店,西方生活方式通過名人、要人潛移默化地開始影響中國人,一些有身份的人還會在六國飯店舉行西式婚禮。據(jù)說曹錕、黎元洪失意的時候,就會第一時間跑到六國飯店,飯店里的奶酪、香檳等正宗西式食品在北平城里很少見,而且質(zhì)量上乘,雖然價格貴了些,但是讓人心情放松。有時一些政治要人會客,如果不方便去使館或是到自己家,也會約到六國飯店。往俗里說,當時的北平,不在六國飯店里遛幾遭、吃幾頓飯,真不好意思說自己是上流社會的。很多留過洋的同盟會成員都喜歡在六國飯店聚會,不單單是來吃飯,更多是來混個圈子。