陳惠英
遠(yuǎn)古的我們?nèi)绾嗡伎?,我們今天如何思考?/p>
祭壇、教室、祠堂、廣場(chǎng)——
大城市、小村莊、破爛茅屋……總有思考的痕跡在。
——慢慢將即食腌制冷肉切成一小片一小片,端放平碟上。
——慢慢地把文件一份一份排列好,左右對(duì)稱,距離等份。
——慢慢把工具順序放好,編號(hào)不能亂。
——慢慢,時(shí)間漫漫,記憶漫漫,聚成固定紋理的一塊。
坎伯說(shuō)的俗世生活,包括形形式式的儀式。
儀式引介你認(rèn)識(shí)現(xiàn)在發(fā)生事物的意義﹕
用餐前的感恩祈禱,
讓你知道你即將要吃的東西,
一度曾是活生生的生命。
儀式把過(guò)去拉近眼前,早上奉上一炷香敬禮先人,固然可視為儀式,晚上一壸清茶何嘗不是?故人、古人,都來(lái)對(duì)飲。
早上出門,例必向左走,走到街角的酒樓享其一盅兩件,路線不改,心中地圖,天天如是,便是儀式了。
鍋里的肉慢慢融化,先是烹油的氣味,慢慢,聽(tīng)不到油的聲音,漸漸出來(lái)的,是香氣,油與肉混在一起,慢慢,是醬油的,甜甜的,焦的,氣味。
是什么讓不同的東西混在一起?是熱力嗎?這有一點(diǎn)儀式的力量在。
他慢慢踱步向左,她的向右,不知何時(shí),各自成就了一小片段一小片段的儀式。來(lái)自幾十年的記憶,從張開(kāi)眼睛見(jiàn)到白色的天花,一組會(huì)動(dòng)的圖形,有聲音,有顏色,且有氣味……種種,后來(lái)始一一命名,結(jié)合上記憶,便是家的圖像。她的,不一樣。在年月的某個(gè)時(shí)刻,彼此相遇,像企鵝海中覓食后回到島上,會(huì)憑借氣味和聲音,找到。
一系列生存的儀式啟動(dòng),青春、情感,無(wú)數(shù)基因互動(dòng)的繼承。
一小方塊的田疇,在其上建房子,喂飼牲畜,四季日夜,春花秋月,我們有我們的儀式,你們的與我們相像,因?yàn)槲覀児灿邢嗤乃募竞腿找埂?/p>
當(dāng)他走向左,沿馬路旁邊的小路走向另一平行的馬路,看看表,與昨天前天以及記不起來(lái)的某一天開(kāi)始,在差不多的時(shí)間,做著相類的事情。這一刻,他是萬(wàn)物的主宰,主理時(shí)間的事情,沒(méi)有什么可動(dòng)搖這儀式的次序。
儀式沉淀了時(shí)間,時(shí)間之神于一些時(shí)候開(kāi)始,把職份分予其他人,都是可資信靠的人,于是日月與他們?cè)谝黄?,風(fēng)雨不改,堅(jiān)守職份。即在一小小僅可容一二器具的方桌上,也可上接千年,溝通四方,搭通中外人神。
儀式把回憶召回,讓俗世生活變成象征,僅是表象,如電如霧如是觀,真實(shí)在永恒意識(shí)中存在。
就是這樣的了。于是各自感到自在——活潑自在,儀式陳述了我們記不清楚的許多事情,我們大可在模糊中感到一切短暫與永恒,破損與完好,是非成敗,都是可能的。你的好,我的壞;你的災(zāi)難,我的恩典;禍福相依,日月交替。每個(gè)時(shí)刻,足可頓悟。行住坐臥,無(wú)物不可思。蹲在路旁的行乞者,可以有大智,他們?cè)谙胄┦裁??他們何以不加入受薪一群?何以不努力建立社?huì)位置,在一塊田上播種求取收成?他們今天這個(gè)角落,明日這個(gè)坐姿,敦行自有的儀式。
坎伯言﹕英雄旅程的目標(biāo),乃是找到你自己。
這是一個(gè)多神的世界。立地成佛。據(jù)說(shuō)求道的人須無(wú)盡地等,等到與否,總有一套言說(shuō)修辭。應(yīng)合一套儀式,心安地向左走,向右走,想象走過(guò)的路是先輩早走過(guò)的;吃著平放的腌制肉,是百年傳統(tǒng)造就的。慢慢——心就靜下來(lái),找到世俗安居之道。endprint