駱昌芹
“上帝不是一下子給我們這許多的日子,而是把它分割成每一個(gè)清新的早晨。”一直很喜歡這句話。念起這句話的那個(gè)早晨可真有點(diǎn)倒霉,雖然起得很早,陽(yáng)光也很好,我正要趕去市里送一份材料,順便辦理一些雜事,中午前還要趕回在外灘的單位??山?點(diǎn)時(shí),我還在西北角的新村里等車。車正像夢(mèng)一樣。
一刻鐘白白浪費(fèi),不能再等下去了,叫出租吧,阮囊羞澀,還得考慮考慮,何況這兒偏郊,出租車亮著“空車”媚眼的極少,還是往前走吧:看看會(huì)有什么結(jié)果,我沮喪地沿著堆滿泥磚的大道往前走去。
驀地,在三官堂橋上,一輛整潔的康復(fù)車(俗稱“殘疾人車”)出現(xiàn)在眼前。尤其是那塊鋪在座椅上的碎花布在晨風(fēng)中無(wú)比清爽地躍動(dòng)著,乍一看真覺清新動(dòng)人。平日里我十分疏于打量這些車,實(shí)在有事要乘坐我也有兩點(diǎn)苛刻的自律:一必須整潔,二必須是殘疾人士駕駛。這本是他們的福利嘛。
我趕上去,注意到一位中年男子正在車前,他胖乎乎的,雙腿萎縮得厲害。我輕聲問了一下,他報(bào)的價(jià)合理,顯然這是我最好的選擇了。遂無(wú)雜念,上車。
我有一句沒一句地贊他的車干凈,他的眼睛憨憨地在厚厚的鏡片后笑:“我喜歡干干凈凈的樣子,你看我的車還很新很新呢?!彼詭湴恋卣f。
他一面駕駛,一面笑呵呵地談起他的殘疾,原來(lái)他在某單位,一次意外的事故使他受重傷,胸高位截癱至今已有十多年。幸而他家有賢妻,他成殘疾,妻未嫌棄,反而辭了工作,專門服侍他。他的兒子已上小學(xué)一年級(jí)了?!拔业膬鹤雍芷恋?!人人都這么說?!焙髞?lái),他買了這部車,想要幫襯家里。于是每天由妻扶抱著坐上駕駛的座椅,開回來(lái)再抱下去。當(dāng)見到活蹦亂跳的兒子,他覺得一切辛勞都有了回報(bào)。
我心里一陣溫暖,不知說什么好。不知走了多久,他陪著我一個(gè)地方一個(gè)地方地辦事。最后,在午間的陽(yáng)光下結(jié)了賬。我到了單位前,將先前買的一包點(diǎn)心一骨腦塞進(jìn)他手中,“留給你漂亮的兒子當(dāng)午飯吧?!蔽仪纹さ卣f。沒有同情,只是想給這個(gè)可愛的陌生人一點(diǎn)溫暖,畢竟他溫暖了我的整個(gè)清晨。我開始有點(diǎn)喜歡這個(gè)倒霉而清新的早晨了。
后來(lái)有一次,我在公交車上見他在駕駛。寒風(fēng)中的他依然那么胖,那么樂呵呵地行進(jìn)。他的小車還是鋪著粉色的干凈花布……
●責(zé)編/劉麗(415152373@qq.com)