西風(fēng)獨自涼
1964年越戰(zhàn)逐步升級,美國呼吁盟國“履行國際義務(wù)”,奧地利、新西蘭、加拿大、泰國、韓國等國相繼派出工兵、醫(yī)療隊和軍隊加入戰(zhàn)團。朝鮮戰(zhàn)爭中險些被金日成趕下大海的韓國政府,對美國懷有強烈的報恩心理,且生怕戰(zhàn)事擴大,美國會抽調(diào)駐韓美軍。在情感、政治、軍事、經(jīng)濟的多方考量之下,韓國先后派出32萬軍人介入越戰(zhàn),成為南越陣營中人數(shù)僅次于美軍的第二大外國軍隊。
越戰(zhàn)為電影人提供了豐富的素材。從藝術(shù)品質(zhì)上來說,韓國電影迄今尚未出現(xiàn)堪與《獵鹿人》、《現(xiàn)代啟示錄》、《全金屬外殼》比肩的經(jīng)典,但韓國電影人一直在努力,以影像反思那場給參戰(zhàn)各方帶來巨大傷痛的浩劫。
1992年,韓國影片《白色軍徽》獲得第5屆東京電影節(jié)金麒麟大獎、最佳導(dǎo)演獎和第31屆韓國大鐘獎。殺越共、殺老百姓、殺耕牛、自相殘殺,韓國觀眾驚訝地發(fā)現(xiàn),曾被視為英雄的韓軍精銳在越戰(zhàn)中比野獸還要殘忍和瘋狂。對于陣亡官兵,將軍一句“給他們發(fā)勛章和獎金”就完事大吉。大韓海外參戰(zhàn)戰(zhàn)友會以《白色軍徽》“有損32萬參與越南戰(zhàn)爭勇士的名譽”為由投訴,影片險些遭到禁映。片尾,男主角槍殺無法適應(yīng)和平生活的戰(zhàn)友,然后靜靜地躺在死者的身邊,對戰(zhàn)爭創(chuàng)傷延續(xù)到戰(zhàn)后的控訴非常有力。
2010年,以越戰(zhàn)為背景的《苔蘚》票房火爆,奪得青龍獎最佳導(dǎo)演等三項大獎。影片氣氛詭異,雖未直接表現(xiàn)戰(zhàn)爭,但戰(zhàn)爭對人性的戕害和扭曲在和平環(huán)境中顯得尤其觸目驚心。與同名原著漫畫相比,有評論認(rèn)為,導(dǎo)演過度地被破案的懸疑劇情所吸引,欠缺“苔蘚”一般的氛圍。我倒覺得,影片對人苔蘚般強大、堅韌的生命力的表現(xiàn)可圈可點。
《人間中毒》對韓國軍營文化的鄙視和批判隨處可見,影片一開場,醉酒的韓國將領(lǐng)不時冒出幾句日語,強迫戒酒的金鎮(zhèn)平喝光靴中酒;因戰(zhàn)爭創(chuàng)傷失去控制的士兵遭到暴打,而不是專家及時、有效的心理干預(yù);不嚼舌根不得活的軍官太太團,一看見美人就饞涎欲滴的參謀總長,以及被戰(zhàn)爭噩夢困擾的金鎮(zhèn)平,無不顯示反戰(zhàn)早已成為韓國戰(zhàn)爭片絕對的政治正確。
韓國軍人在二戰(zhàn)、越戰(zhàn)中的暴行,與韓國歷史上受日本殖民的影響密不可分。因修改教科書與日本政府打了32年官司的著名學(xué)者家永三郎,對軍人的戰(zhàn)爭罪行有著精辟的見解:這些士兵是“自己的人權(quán)完全被無視的人,他們采取行動,無視置于自己實力之下的弱者的人權(quán),那是必然的”。
曾執(zhí)導(dǎo)《情事》、《丑聞》、《淫亂書生》和《方子傳》等情色片的金大佑導(dǎo)演,在他本應(yīng)最拿手的激情戲方面令人失望。宋承憲的翹臀、林智妍的露點,無法掩飾矯揉造作、虛偽、空洞的表情和生硬的橋段,濃墨重彩的情色場面毫無自然、激越的美感,影片的噱頭成為最大的敗筆,落入《色|戒》的窠臼——曾經(jīng)的苦難成為情色消費的對象。
2001年8月23日,韓越舉行首腦會談,金大中首次以韓國總統(tǒng)的身份就越戰(zhàn)“韓國派兵參戰(zhàn)無意中給越南人民帶來痛苦”表示道歉。
時過境遷。2013年9月9日,韓國總統(tǒng)樸槿惠祭拜胡志明墓,傳達(dá)韓越將結(jié)束因越戰(zhàn)結(jié)怨的歷史,迎來兩國關(guān)系新發(fā)展的信號。韓國媒體認(rèn)為,樸槿惠此舉也是在向日本施壓,表明韓國對待歷史問題的態(tài)度與日本截然不同。戰(zhàn)爭傷痕,需要時間和后人的手去漸漸撫平。