○索久林
攝影術(shù)誕生以來(lái),在攝影創(chuàng)作上,人們就自覺(jué)和不自覺(jué)地運(yùn)用一種多種感官相互挪移、共同合作的認(rèn)知和表達(dá)方式。我們稱這種表現(xiàn)方式為“攝影藝術(shù)通感。”
研究和運(yùn)用攝影藝術(shù)通感,將有助于攝影人走出攝影“進(jìn)門容易提高難”的困惑;有助于構(gòu)建和豐富我國(guó)的攝影藝術(shù)理論,推動(dòng)在全民攝影、全社會(huì)攝影大潮的健康發(fā)展!
通感,是一個(gè)多層面的概念。不同學(xué)科的通感,在認(rèn)知和表達(dá)上具有不同的意義。在攝影層面,藝術(shù)通感的運(yùn)用,對(duì)于攝影創(chuàng)作來(lái)說(shuō),自然具有不同于其他通感的特殊意義:它會(huì)促使我們攝影人在認(rèn)識(shí)能力、表達(dá)能力上產(chǎn)生一種前所未有的飛躍,讓創(chuàng)作進(jìn)入“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬(wàn)里”境界。
大千世界,博大豐富,異彩紛呈,為各種文藝創(chuàng)作提供了源源不斷、永不枯竭的素材。然而,許多攝影人在創(chuàng)作上卻長(zhǎng)期面臨著一種“找不到感覺(jué)”的現(xiàn)象,成為攝影作品生產(chǎn)的一個(gè)瓶頸?!皦?mèng)里尋他千百度”,驀然回首,才發(fā)現(xiàn):走進(jìn)藝術(shù)通感,可以為我們打開(kāi)這個(gè)瓶頸,讓攝影創(chuàng)作的潮水奔涌而出,源源而來(lái)。
許多人視覺(jué)疲勞,看不到藝術(shù)美,是因?yàn)橐曈X(jué)“無(wú)心”,視覺(jué)里邊無(wú)情感、無(wú)思想。中國(guó)古代思想家荀子認(rèn)為:人的五官各有分工,但是,心為“天君”。他強(qiáng)調(diào)了心的作用?!疤炀保谀莻€(gè)年代的語(yǔ)言里,“君權(quán)神授”,統(tǒng)管天下,主宰一切,各個(gè)感官必須聽(tīng)命于心這個(gè)天君。陳育德先生進(jìn)一步闡釋這種現(xiàn)在看來(lái)有點(diǎn)奇異的比喻,認(rèn)為是“心統(tǒng)五官”。心的感悟,來(lái)自五官,心的感應(yīng)又統(tǒng)帥和支配五官。藝術(shù)通感把五官收集到感覺(jué)賦予視覺(jué),視覺(jué)就會(huì)產(chǎn)生動(dòng)力和激情,走出“習(xí)以為常”、“熟視無(wú)睹”的麻木狀態(tài),進(jìn)而去能動(dòng)地實(shí)現(xiàn)“自然的人化”或“人化的自然”。如此,攝影家的心被激活了,生活中的創(chuàng)作素材就會(huì)靈動(dòng)起來(lái)。
可以在無(wú)關(guān)的事物上找到與自己情感的關(guān)聯(lián)。被譽(yù)為20世紀(jì)攝影大師的美國(guó)攝影家尤金·史密斯,以戰(zhàn)時(shí)題材成名,這樣一位表現(xiàn)重大事件和生活熱點(diǎn)的攝影家,面對(duì)逆光蹣跚行走的兩個(gè)小孩——這樣一個(gè)看似與己無(wú)關(guān)的素材,卻挖掘出了重大主題:創(chuàng)作了迎著陽(yáng)光、充滿希望、《走向樂(lè)園》的嶄新形象。當(dāng)時(shí),二戰(zhàn)剛剛結(jié)束,人們的生活需要希望和信心。作者通過(guò)作品的形象,表現(xiàn)積極向上的精神,也是一個(gè)關(guān)乎社會(huì)的重大主題。這是作者用心中的意覺(jué),捕捉生活中的物象的結(jié)果。被譽(yù)為“當(dāng)代攝影之父”的美國(guó)攝影家斯蒂格利茨,提倡“純攝影”,發(fā)揮攝影自身的特質(zhì),拓展攝影藝術(shù)的獨(dú)立空間,攝影創(chuàng)作上有巨大成就。他在人們每天都可以見(jiàn)到的云朵與天空的尋常景象中,抓到《對(duì)應(yīng)物》這一特殊的形象,用看似與人無(wú)關(guān)的物象,表達(dá)了主觀的特殊感受。這些作品,都是視覺(jué)被心里激活的收獲。
可以在小事物上,找到“大”的意義。花花草草是我們的身邊常見(jiàn)的事物素材,也是攝影人拍“爛”的題材。有時(shí)候想找到一個(gè)奇花異草很難(更何況攝影家并不是專門研究植物的專家),然而在藝術(shù)通感的視野里,則是另外一種情形。美國(guó)當(dāng)代攝影家克里斯托弗·布爾凱特用多感的視角,把花花草草素材表現(xiàn)得極為生動(dòng)。他說(shuō),他頻繁地來(lái)到阿拉斯加的藜蘆叢中,總是試圖找到最佳的表現(xiàn)方法,最終在特殊的審美中找到了“最佳”。這一點(diǎn),很多攝影人都有感受。在江西三清山下創(chuàng)作時(shí),趕上連續(xù)降雨,三清山上不了,一時(shí)感到?jīng)]什么可拍的素材。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民講,這雨對(duì)剛插秧的水稻很有益處,這個(gè)季節(jié)的雨還有很多其他的好處,這是老天給送來(lái)的福氣?!疤於鳌薄@個(gè)心里的感悟,喚醒了我的視覺(jué):仔細(xì)觀察雨中的生命,那些小花小草似乎都在享受著一種恩賜。這對(duì)于我是一種提示。我注意到身邊的一株小草:纖細(xì)的枝葉間,掛著碩大的雨珠,晶瑩剔透;周圍還留著許多雨絲的痕跡。雨珠的這種質(zhì)感、雨絲的這種動(dòng)感,給人們的感覺(jué)是十分深刻的——《雨的恩澤》,如此意覺(jué),給了我創(chuàng)作上的動(dòng)力。這是大自然對(duì)生命何等無(wú)私的給予!在大自然的懷抱里,生命如此地存在著的!作為智能生命的人類,也應(yīng)該意識(shí)到自己和大自然的關(guān)系!另一幅以樹(shù)為題材的作品,也是身邊小事,同樣得益于心的感悟。小興安嶺三月,雪化了,草未綠,山上的色彩不算好。就風(fēng)光而言,按說(shuō)沒(méi)有什么拍的。但我們仔細(xì)觀察此時(shí)山中的生命,發(fā)現(xiàn)了紅柳枝條上那種可看的信息:那些執(zhí)意向著陽(yáng)光伸展的枝條上,怯生生而又捺不住探出頭來(lái)的“毛毛狗”,很有節(jié)奏地分布著,它們質(zhì)感地存在著,并一意地爭(zhēng)取春光,似乎在演奏著春的序曲。這幅《序曲》,讓人們看到了轟轟烈烈的季節(jié)更替是怎樣從這幾個(gè)小樹(shù)枝上開(kāi)始的,每個(gè)生命應(yīng)當(dāng)負(fù)有什么責(zé)任。
可以讓日常生活中習(xí)以為常的“舊”事物,洗心革面,綻露新的藝術(shù)風(fēng)采。公路邊陽(yáng)溝有落雪,落雪上有樹(shù)的影子,這在北疆的冬天,實(shí)在是習(xí)以為常的生活現(xiàn)象。一般地看,看不出什么“意思”來(lái)。當(dāng)我們感覺(jué)到生活在冰雪環(huán)境中的人們,那種熱愛(ài)生活、向往美好的情懷之后,生活之中的各種冰雪物象,在眼前頓時(shí)閃出了光亮,一切都不一樣了:雪地上,樹(shù)木的投影充滿著節(jié)奏韻律;他們?cè)诮Y(jié)構(gòu)一種生活,詮釋一種生活,也在昭示一種生活?!堆┑氐穆蓜?dòng)》就是表達(dá)這樣一種感受的。
可以讓長(zhǎng)期“潛伏”的意覺(jué),勃然而起,帶來(lái)視覺(jué)的沖動(dòng)。太陽(yáng)是古今中外文藝作品中絕不少見(jiàn)的題材。屈原在《九歌》中就有“暾將出兮東方,照吾檻兮扶桑”的詩(shī)句。白居易、楊萬(wàn)里、高適、王維等都有描寫太陽(yáng)的名篇,聞一多、艾青關(guān)于太陽(yáng)的詩(shī)歌,也享譽(yù)詩(shī)壇。太陽(yáng)是無(wú)私的,公允的,太陽(yáng)把它的恩典給了整個(gè)世界,而不是世界的某個(gè)部分——不管是帝王將相還是庶民百姓,不管是高山大河還是小花小草,誰(shuí)也不能獨(dú)享太陽(yáng)!這個(gè)意念常常在我的思緒里繞來(lái)繞去,但一直沒(méi)有合適的表達(dá)機(jī)會(huì)。一次我們?cè)诤_吪臄z日出時(shí),這個(gè)意覺(jué)喚醒了我對(duì)太陽(yáng)這個(gè)題材新的理解。早晨天邊沒(méi)有云霧,太陽(yáng)出來(lái)就是黃的。仔細(xì)觀察,太陽(yáng)把黃色的關(guān)愛(ài),給了海浪、給了浪花、給了沙灘上的水泡、給了細(xì)小的沙的紋理——遠(yuǎn)處,這黃色的關(guān)愛(ài)又給了云海與蒼穹……這正是我們需要的太陽(yáng)!這幅作品稱之為《給予眾生》。表現(xiàn)上,通過(guò)變形夸張、質(zhì)感張揚(yáng)等方法,較好地體現(xiàn)了“光照全球——不許獨(dú)占”的立意,產(chǎn)生了較為理想的視覺(jué)沖擊力和感染力。
羅丹說(shuō):“對(duì)登堂入室的藝術(shù)家來(lái)講,自然的一切,無(wú)一不美。不是生活中缺少美,而是缺少對(duì)美的發(fā)現(xiàn)?!苯柚鷶z影藝術(shù)通感,我們就會(huì)強(qiáng)化美的發(fā)現(xiàn),獲得生活中那些豐富多彩的攝影素材。
攝影藝術(shù)審美活動(dòng),是各種感官的集體活動(dòng)。有時(shí)候,我們欣賞一幅作品的美,其實(shí),不僅僅是視覺(jué)在活動(dòng),其他感官也在我們的心里“默默”地配合著:可能是嗅覺(jué)嗅到了氣息,可能是聽(tīng)覺(jué)聽(tīng)到了樂(lè)感,也可能是觸覺(jué)感到了溫度等,這些感官共同向大腦發(fā)送審美信號(hào)。創(chuàng)作活動(dòng)也是這樣。但各種感官因其功能不同,存在著不同的審美的差異。不同的感官,對(duì)審美有著不同的要求。各種感官,同樣互有長(zhǎng)短。視覺(jué)有時(shí)候出現(xiàn)的某些對(duì)審美認(rèn)識(shí)的“誤差”,需要其他感官予以校正。否則,很難完成攝影藝術(shù)創(chuàng)作。
藝術(shù)通感可以糾正視覺(jué)片面“求全”認(rèn)識(shí)的誤區(qū)。視覺(jué)上習(xí)慣的“全”,往往指物體形態(tài)上的完整。藝術(shù)要求的完整,是藝術(shù)感覺(jué)形態(tài)上的“到位”,它要求的不是物體的外在形態(tài)如何。許多攝影大師,正是借助通感的作用,有意利用視覺(jué)上的“不完整”性,創(chuàng)造極佳的藝術(shù)效果。著名攝影家阿諾德·紐曼為作曲家史特拉汶斯基拍了一幅彈奏鋼琴的照片。作品讓一個(gè)黑色的巨大的琴蓋占了絕大部分畫面,而史特拉汶斯基只在畫面的左下角的琴臺(tái)邊露出一只手托著腦袋的不完整的影像。按照視覺(jué)習(xí)慣,一般拍這種工作照,會(huì)把鋼琴和彈奏者都放到畫面中心位置,或者人比鋼琴更突出一些。但紐曼沒(méi)有那樣拍,他著力表達(dá)作者和音樂(lè)的關(guān)系,突出強(qiáng)調(diào)音樂(lè)感覺(jué)。如此拍下來(lái)的作品《作曲家史特拉汶斯基》人物雖然不完整,但作品的音樂(lè)感覺(jué)是完整的,強(qiáng)烈的、富有沖擊力和感染力的,因而成為紐曼的成名作。這一點(diǎn),我們也經(jīng)常遇到。北方早春的小河邊,經(jīng)常出現(xiàn)一片一片融冰的場(chǎng)面。那場(chǎng)面里,有各種形態(tài)的冰融雪化的痕跡。按視覺(jué)要求,它們不夠規(guī)則、不夠完整,甚至有些臟亂。但聽(tīng)覺(jué)讓我們感覺(jué)到它們?cè)诠?jié)奏韻律方面的藝術(shù)美是完整的,給了我們創(chuàng)作沖動(dòng)。攝影作品《河畔春汛》便是這樣的題材。它通過(guò)特殊的構(gòu)圖,突出了節(jié)奏韻律;通過(guò)曝光和色溫控制,消解了“臟亂”,讓一首獨(dú)具魅力的春曲油然而生。
藝術(shù)通感可以糾正視覺(jué)片面“求大”的認(rèn)識(shí)誤區(qū)。視覺(jué)的“大”,一般指物體存在空間的物理形態(tài);藝術(shù)通感的“大”,是指感覺(jué)中的意義,是觀念形態(tài)的。它們有著本質(zhì)的區(qū)別。近年來(lái),許多人追求全景圖,迷戀記錄大場(chǎng)面的氣勢(shì)。但這種“大”,不一定是藝術(shù)。片面追求“大”,至少有兩個(gè)弊端:一是以“大”為目的,影響對(duì)表現(xiàn)對(duì)象審美屬性的捕捉和開(kāi)掘;二是過(guò)分地追求“大”,勢(shì)必造成表現(xiàn)對(duì)象魚(yú)龍混雜,影響對(duì)主體的表現(xiàn)和對(duì)主題的表達(dá)?!按蟆钡淖髌凡⒉粍?dòng)人;獲取藝術(shù)還必須研究藝術(shù)感覺(jué)。拍冰雪時(shí),面對(duì)晶瑩剔透、潔白神圣的童話世界,多種感官參與的藝術(shù)通感告訴我們,白雪對(duì)世界是一種洗禮,對(duì)生命是一種凈化、一種提純、一種升華。這種意覺(jué),讓我們從洗禮和圣潔的角度確定立意,讓雪的表現(xiàn)服從于這個(gè)立意,而不是服從“大”?!妒嵉闹厮堋肪瓦@樣創(chuàng)作的:在漫山遍野的雪松中,選擇兩株最典型的雪松做主體,背景展示出不可勝數(shù)的雪松群,色溫和對(duì)比度的控制,又使畫面呈現(xiàn)版畫般單純、簡(jiǎn)潔、厚重的藝術(shù)效果——奇異的大雪,就這樣為世界塑造了一個(gè)超凡脫俗的形象!雖然樹(shù)的形態(tài)不夠“全”,場(chǎng)面也不夠大,但這樣的表現(xiàn),比起“大”和“全”更有藝術(shù)感染力。
藝術(shù)通感可以糾正視覺(jué)片面“求真”的認(rèn)識(shí)誤區(qū)。就表現(xiàn)對(duì)象而言,視覺(jué)中的“真切”,往往指物體邊緣清晰,形態(tài)逼真;而藝術(shù)上的“真切”,主要看它的典型意義,體現(xiàn)出來(lái)的審美價(jià)值。完全依賴視覺(jué)里物理形態(tài)真實(shí),就會(huì)丟掉藝術(shù)?!讹L(fēng)雪中的徜徉》是表現(xiàn)樹(shù)叢間落雪的動(dòng)態(tài)作品。按視覺(jué)要求,這種落雪有些模糊,看不準(zhǔn)環(huán)境和主體,看不出“大小多少”。但觸覺(jué)卻認(rèn)為,它有強(qiáng)烈的動(dòng)感效果,從環(huán)境中的落雪到主體的小樹(shù),似乎都處在運(yùn)動(dòng)之中,展示一種愉快的運(yùn)動(dòng)美——作為北陲的樹(shù)木,風(fēng)雪中它們應(yīng)當(dāng)是歡愉的,因?yàn)檫@種風(fēng)雪對(duì)它們是一種愛(ài)撫,給了它們一個(gè)放逐靈魂的天堂。這一感覺(jué),是真切的、不容置疑的。藝術(shù)通感就這樣讓許多視覺(jué)忽略的素材死而復(fù)生,為攝影藝術(shù)創(chuàng)作開(kāi)辟了素材的源泉。
博克認(rèn)為:“美是由能引起人愛(ài)或某種情感的一種或幾種品質(zhì)產(chǎn)生的?!彼C明了物體審美品質(zhì)的多向性。攝影創(chuàng)作中,感受生活的過(guò)程,就是認(rèn)識(shí)生活的過(guò)程。表現(xiàn)對(duì)象審美品質(zhì)的多向性,對(duì)攝影家的認(rèn)識(shí)生活具有重要的影響。它要求攝影家要運(yùn)用多種感官,多角度、多側(cè)面、全方位地認(rèn)識(shí)和把握生活。藝術(shù)通感恰好以多種感官的聯(lián)合行動(dòng),為攝影家提供了這種能力。
各種感官可以在發(fā)揮“各有所長(zhǎng)”的運(yùn)作中,捕捉各自的感受。人的各種感官,職能“有分有合”,功能有長(zhǎng)有短。長(zhǎng)白山的冬天,經(jīng)常是漫天飛雪。面對(duì)這類冰雪題材,我們仔細(xì)研究它的審美意義:可以表現(xiàn)冰雪的嚴(yán)寒圣潔,可以表現(xiàn)環(huán)境的嚴(yán)酷,也可以表現(xiàn)樹(shù)木不畏嚴(yán)寒的品格。但觸覺(jué)讓我們從一簇被風(fēng)雪反復(fù)折倒、反復(fù)彈起的樹(shù)枝上,體會(huì)到了“歷練”的意義。風(fēng)雪對(duì)樹(shù)木擁來(lái)?yè)砣?,是冬天北陲大山里的常態(tài)生活;風(fēng)雪過(guò)后,樹(shù)木照樣茁壯成長(zhǎng)。從這個(gè)意義上看,風(fēng)雪對(duì)樹(shù)木不是摧殘,是一種生命成長(zhǎng)過(guò)程中必要的歷練,正如個(gè)人面對(duì)社會(huì)生活中的坎坷一樣。這種向度的感覺(jué)給了我創(chuàng)作情趣和動(dòng)力,利用一陣大風(fēng)雪刮來(lái)把樹(shù)枝拉成彎弓的瞬間,完成了《季節(jié)的歷練》這幅作品的創(chuàng)作。沒(méi)有觸覺(jué)的作用,風(fēng)雪刮過(guò)樹(shù)枝瞬間藝術(shù)美,可能會(huì)被忽視。
多種感官的聯(lián)合協(xié)作,可以產(chǎn)生一種“綜合性”藝術(shù)效果。生活當(dāng)中的許多素材,用單一的感官去感覺(jué),看不到什么藝術(shù)價(jià)值。當(dāng)多種感官共同去感覺(jué)時(shí),“多感相加”,就會(huì)產(chǎn)生“一加一大于二”效果,其藝術(shù)價(jià)值就會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)。有時(shí)候還會(huì)使攝影家在“踏破鐵鞋無(wú)覓處”的困境中,擷取“得來(lái)全不費(fèi)工夫”的收獲?!堆┖G樗肌肥窃陂L(zhǎng)白山創(chuàng)作的作品。作品取材于大森林中的冰雪。二十多公里的冰雪景觀地帶,我們跋涉了一個(gè)上午,冰雪片子已經(jīng)拍了很多了,實(shí)在找不到什么可拍的東西了。我們努力調(diào)動(dòng)各種感官,捕捉新的發(fā)現(xiàn)。果然,在漫山遍野的大雪中,有幾縷陽(yáng)光從樹(shù)縫里透出來(lái),給人一種新感覺(jué):一種嚴(yán)酷中的柔情,一種奇寒中的溫暖,一種雪霧彌漫中的清新,一種大雪圍剿中的生存的希望,或者還可以理解為大自然給冰雪中生命的一種庇護(hù)。冰雪中的大自然,也不僅僅是摧殘或煉獄,也有充滿人情味的關(guān)愛(ài)。風(fēng)雪中的大山,是一個(gè)情感豐富的世界!這個(gè)收獲,既來(lái)自觸覺(jué)的“溫暖”,又來(lái)自嗅覺(jué)中的“清新”,也來(lái)自意覺(jué)中的“柔情”、“希望”、“庇護(hù)”。試想,如果不是多種感官的聯(lián)合捕捉藝術(shù)感覺(jué),表現(xiàn)對(duì)象的藝術(shù)價(jià)值就很難得到體現(xiàn)。
“通感能使客觀對(duì)象的審美屬性更深入地得到發(fā)掘……通過(guò)一系列感官系統(tǒng)的轉(zhuǎn)移、滲透,不僅不會(huì)使原有的直接感知受到破壞,反而會(huì)獲得更為深刻的內(nèi)容,形成更為突出的特征”。這是美學(xué)家對(duì)美術(shù)創(chuàng)作運(yùn)用藝術(shù)通感的分析。這種分析對(duì)攝影也是適用的。
藝術(shù)通感,較之視覺(jué)單一感官而言,它給了我們更全面、更深刻、更生動(dòng)地認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)生活的方法。
攝影創(chuàng)作的任何表現(xiàn)對(duì)象,都具多種審美向度,但一定有一種向度代表其特有屬性的審美品質(zhì)。比如樹(shù)木的審美品質(zhì)。很多大樹(shù)都具有高大、粗壯、生機(jī)勃勃等審美品質(zhì),但不同的樹(shù)木又有不同的特質(zhì):松樹(shù)的特質(zhì),可能是挺拔;老榆樹(shù)的特質(zhì),可能是滄桑;垂柳的特質(zhì),可能是柔性。每一種“特有”的審美品質(zhì),都具有獨(dú)一無(wú)二的個(gè)性。
抓住了表現(xiàn)對(duì)象的審美特質(zhì),有利于塑造攝影作品的藝術(shù)個(gè)性。攝影作品的藝術(shù)個(gè)性是作品創(chuàng)作立意、表現(xiàn)手法、藝術(shù)風(fēng)格的集中體現(xiàn),也是作品藝術(shù)價(jià)值的體現(xiàn)。
表現(xiàn)對(duì)象的審美品質(zhì),有時(shí)候存在于多種感覺(jué)層面,需要在多種感官的比較中去發(fā)現(xiàn)、去認(rèn)識(shí)、去采擷。藝術(shù)通感為我們提供了利用多種感官發(fā)現(xiàn)表現(xiàn)對(duì)象的審美特質(zhì)的條件。歐洲大森林的秋天,秋霜把樹(shù)枝、樹(shù)葉、草叢染成五光十色的花海:它的審美品質(zhì),有豐富的向度,有成熟的向度,有“落葉歸根”的歸宿的向度,有樹(shù)木排列的節(jié)奏韻律,也有落葉鮮活表現(xiàn)出來(lái)的生機(jī)。哪一種是它的特質(zhì),需要在各種感官比較中鑒別。最后,覺(jué)得這些秋霜染黃的樹(shù)木,樹(shù)葉黃而不枯,落葉落而不萎,這在觸覺(jué)表現(xiàn)出的生機(jī)活力和樹(shù)干排列的節(jié)奏更為突出,更能體現(xiàn)歐洲秋色的不同凡響,也是其最為突出的審美特質(zhì)。從這一感覺(jué)出發(fā)立意、選材,使《金色生機(jī)》在秋色素材的“群象”中脫穎而出,展示了更好的藝術(shù)價(jià)值。
表象對(duì)象的審美特質(zhì),有時(shí)候只存在于某種特殊的感覺(jué)中,需要特殊的感官去感覺(jué)它;其他感官,此時(shí)處于無(wú)感狀態(tài)。這種情況下,就要發(fā)揮特殊感官的作用,使其揚(yáng)長(zhǎng)避短,盡其所能,在通感的統(tǒng)一框架內(nèi)有效地捕捉感覺(jué)。
表現(xiàn)對(duì)象的審美特質(zhì),有時(shí)候存在于動(dòng)態(tài)之中。事物都是發(fā)展變化的。表現(xiàn)對(duì)象存在的條件和其自身,也會(huì)發(fā)展變化。這種變化也會(huì)產(chǎn)生新的審美因素,使其審美特質(zhì)發(fā)生變化。在暴風(fēng)雨的環(huán)境中,松樹(shù)的審美特質(zhì),可能不是俊俏,而是堅(jiān)韌與無(wú)畏;老榆樹(shù)的審美特質(zhì),可能不是滄桑,而是堅(jiān)定與沉穩(wěn);垂柳的審美特質(zhì),可能不是柔性,而是韌性。要表現(xiàn)好物象的審美特質(zhì),我們認(rèn)識(shí)它的角度也要不斷調(diào)整,借以適應(yīng)不同感官對(duì)它的認(rèn)識(shí)。
“以物寄情”是藝術(shù)創(chuàng)作的普遍規(guī)律和常用手法。然而,在攝影創(chuàng)作中,攝影家“以物”表達(dá)特有的感情,卻并非易事。單一的視覺(jué),很多時(shí)候使主體抓不住與物象情感的聯(lián)系。攝影不同繪畫,缺什么“憑空”可以畫上什么。攝影面對(duì)許多“沒(méi)有”的表現(xiàn)要素,難免陷入尷尬。然而,藝術(shù)通感調(diào)動(dòng)多種感官,為主體與物象的情感聯(lián)系創(chuàng)造了較多的途徑。
一個(gè)物象在多種感官中,可以產(chǎn)生多種感覺(jué)形態(tài),給主體以更多的選擇空間。秋天在許多地方都出現(xiàn)“應(yīng)接不暇”、“如醉如癡”的“盛況”。有些層面,也滋生出與醉生夢(mèng)死相聯(lián)系的頹廢。面對(duì)秋天的大山,那壓頂而來(lái)且又擁擠的五彩樹(shù)木,我感到很需要表達(dá)一種超脫感,抒發(fā)一種“寧?kù)o志遠(yuǎn)”的情懷。但視覺(jué)里,一時(shí)很難捕捉到合適的物象。仰望天空時(shí),藍(lán)天的背景下,那傲然伸出的樹(shù)枝,卻讓人嗅到一種清新、高雅。這是一種“潔身自傲”的“修煉”,也是一種出淤泥而不染的高尚。嗅覺(jué),催生了《向往》這篇作品的立意。
特有的情感,也可以在多種感覺(jué)醞釀出來(lái)的意覺(jué)中得到很好的表達(dá)。李商隱的《嫦娥》詩(shī)中寫道:“云母屏風(fēng)燭影深,長(zhǎng)河漸落曉星沉。嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心?!崩钌屉[表述的是仙境的寂寥,追求成仙的悔悟,向往人間的美好與執(zhí)著。這里邊既有視覺(jué)感受,又有觸覺(jué)和意覺(jué)感受。《天上人間》,便把《嫦娥》詩(shī)中文學(xué)意念引發(fā)出來(lái)的特有情感作了較為理想的表達(dá):云霧中的月亮,半遮半掩,透出一種清冷;而月光卻一意地投向大地;大地是朦朧、親切又充滿節(jié)奏感的豐富的人間生活。多種感覺(jué),讓人看到了月與大地、與人間的一種關(guān)系、一種情感,這是生命的一種境遇;也可以看到一種人格、品格。
對(duì)表現(xiàn)對(duì)象審美屬性的發(fā)現(xiàn),是一個(gè)復(fù)雜的認(rèn)識(shí)過(guò)程。表現(xiàn)對(duì)象的特質(zhì)屬性、攝影主體特有情感的屬性,可能是很有特色的審美屬性,但不一定是最佳的審美屬性。最佳的審美屬性,一般應(yīng)理解為,具有或新穎、或奇特、或深刻的審美特征和典型意義的審美屬性,它能使作品思想和藝術(shù)價(jià)值得到最大化的表現(xiàn)。
在通感的作用下,人們對(duì)物象的審美屬性可以運(yùn)用多種感官,反復(fù)比較:看它們自然屬性、社會(huì)屬性;看現(xiàn)實(shí)意義、長(zhǎng)遠(yuǎn)意義;看時(shí)代氣息、生活氣息;看內(nèi)涵的凝結(jié)力和視覺(jué)的張力等等,從中選擇最有意義的審美向度。以表現(xiàn)北大荒黑土地題材的作品為例。面對(duì)深秋的田野時(shí),我們看到了它一望無(wú)際的遼闊;當(dāng)走到遠(yuǎn)處感受那些田壟的線條時(shí),在起起伏伏中聽(tīng)見(jiàn)黑土地那不平凡的生活旋律。僅僅這些,覺(jué)得還不足以表現(xiàn)出北大荒的境界。意念告訴我們:北大荒人走進(jìn)這片神奇的土地,把生命與理想投注了這片土地;這片土地吸引著他們,左右著他們,他們一代一代人的情感與這片土地永恒著,他們與這片土地已經(jīng)融為一體……多種感官的比較中,讓我們認(rèn)識(shí)到了北大荒最佳的審美,應(yīng)當(dāng)包括更豐富、更深邃的內(nèi)涵?!镀纷x北大荒》就體現(xiàn)了北大荒的特質(zhì):大地,蒼茫、遼闊、厚重、嚴(yán)峻、博大,既有歷史感,又有時(shí)代氣息,這是真正——最佳的北大荒!它比起比僅僅表現(xiàn)田園的大場(chǎng)面和表現(xiàn)田壟韻律要深刻、豐富得多。
藝術(shù)通感的運(yùn)用,有利于攝影家創(chuàng)造最佳的作品意境。通感為我們提供了多種感官橫向比較的條件,也提供了縱向比較的條件。它可以跨越時(shí)間的界限,把某種感覺(jué)同“過(guò)去”的感覺(jué)加以比較,從中遴選最佳的感覺(jué)。
通感機(jī)制,使作者的藝術(shù)感覺(jué)由一種演變?yōu)槎喾N,由一個(gè)側(cè)面擴(kuò)展到多個(gè)側(cè)面,有時(shí)各種感覺(jué)互相交織,拓寬了感覺(jué)的時(shí)間和空間,擴(kuò)大了感覺(jué)的內(nèi)涵和外延。表達(dá)這種特殊感覺(jué)的特殊藝術(shù)手法、特殊藝術(shù)語(yǔ)言,也會(huì)應(yīng)運(yùn)而生,創(chuàng)造出不同尋常的奇妙的藝術(shù)效果。
新穎奇特,是構(gòu)成藝術(shù)美的一個(gè)重要要素。英國(guó)17世紀(jì)著名文學(xué)家愛(ài)迪生認(rèn)為:“凡是新的不平常的東西都能在人們想象中引起一種樂(lè)趣,因?yàn)檫@種東西使心靈感到一種愉快的新奇,滿足他的好奇心,使他得到原來(lái)不曾有過(guò)的一種觀念……就是這個(gè)因素,使一個(gè)怪物也顯得有迷人的魔力,使自然的缺陷也能引起我們的快感?!弊非笮缕?,是所有藝術(shù)家的共同熱望,也是一種無(wú)法輕易得到的困惑。攝影家自然要受制于這種規(guī)律。
在單一視覺(jué)感官的支配下,許多生活讓人感到“太過(guò)熟悉”、以至于熟視無(wú)睹;許多題材在反復(fù)拍攝、展覽后,作者和讀者同時(shí)為此感到視覺(jué)疲勞。追求認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)上的創(chuàng)新,是人們的一種迫切要求。文學(xué)界在解決這個(gè)問(wèn)題時(shí),提出一種“非相似化”理論,要求作者通過(guò)語(yǔ)言和技巧的變化,把熟悉的事物當(dāng)成陌生的事物來(lái)描寫,進(jìn)而創(chuàng)造陌生感。
文學(xué)的“非相似化”的要求,也是攝影界面臨的迫切問(wèn)題。藝術(shù)通感,可以幫助攝影家有效地除去“相似化”,創(chuàng)造陌生與新奇。人們習(xí)慣于用眼睛看具體事物,用耳朵聽(tīng)聲音,用嗅覺(jué)聞氣味,如此等等。藝術(shù)通感打破了這種規(guī)律,讓視覺(jué)之外的感官提供新的感覺(jué)要素。這種新的感受,會(huì)促使攝影家神經(jīng)系統(tǒng)興奮起來(lái),產(chǎn)生新的創(chuàng)作立意和創(chuàng)意。殘荷,是我們常見(jiàn)的、常拍的題材。走馬觀花地看,很難找到感覺(jué)。當(dāng)我潛心地聽(tīng)它們的時(shí)候,感覺(jué)發(fā)生了變化:從兩株荷葵相望的姿態(tài)上,從它們搖動(dòng)產(chǎn)生的漣漪上,仿佛可以聽(tīng)到他們的竊竊私語(yǔ):它們?cè)谑稣f(shuō)自己的事情,它們或者在談?wù)撨@個(gè)世界??傊?,這個(gè)世界有它們的存在;存在的空間又是如此之大,以至于畫面里的整個(gè)世界只有它們!就這樣,藝術(shù)通感讓一個(gè)司空見(jiàn)慣的題材,產(chǎn)生了與往常很不一樣的感覺(jué)。這幅攝影作品,就是《他們》。
“以意尋象”的感覺(jué)挪移方式,也會(huì)給攝影作品帶來(lái)新意,拍出來(lái)的作品,在相同題材的表現(xiàn)上,有了一定的突破。
通感給予攝影家的“多感性”攝影語(yǔ)言,也會(huì)增強(qiáng)攝影作品的沖擊力和感染力。
具有多感要素的素材,在我們身邊并不少見(jiàn)。單一的感官或者較少的感官,可能感覺(jué)不到它的意義,將較多的感官作用它,就可能產(chǎn)生“顛覆性”效果。夕陽(yáng)下,水庫(kù)里幾條小船。這樣的素材,人們司空見(jiàn)慣,無(wú)法產(chǎn)生興趣。但當(dāng)我們用多種感官去感受它時(shí),它的意義發(fā)生了變化:一片斜射的霞光讓遠(yuǎn)處的小船成了剪影,水邊的小船露出質(zhì)感,給人溫情和親切;落霞中水面波浪的動(dòng)感,又使畫面產(chǎn)生了生機(jī);水面的曲線,給人以樂(lè)感的溫馨;山影的黑暗、水面的紅光、整個(gè)畫面的靜謐,又營(yíng)造出一種特殊的意境。這種意境,可謂陳育德先生講的“象通于意”,化景物為情思。古人“自在飛絮輕如夢(mèng),無(wú)邊絲雨細(xì)如愁”的詩(shī)句中,“飛絮”生“夢(mèng)”、“雨絲”生“愁”,化實(shí)為虛,以象取意。這種效果,在攝影創(chuàng)作中同樣產(chǎn)生了:多種感覺(jué),讓《遙遠(yuǎn)的記憶》生發(fā)了更深的意蘊(yùn)。
攝影創(chuàng)作的表現(xiàn)手法,并不是攝影家隨心所欲可以選擇的,很多時(shí)候它是立意提出的要求。沒(méi)有好的立意,許多表現(xiàn)手法——包括藝術(shù)表現(xiàn)技巧、前期拍攝技術(shù)和后期制作技術(shù)等,都無(wú)法找到用武之地,甚至長(zhǎng)期“閑置”起來(lái)。藝術(shù)通感使主體和客體之間意象互通,打開(kāi)了主體審美情感賦予客體的大門,攝影主體的審美追求,可以在廣闊的物象空間里縱橫馳騁,從而拉動(dòng)攝影表現(xiàn)手法隨機(jī)應(yīng)變,花樣迭出,甚至出神入化。
去澳大利亞攝影創(chuàng)作的人,都少不了要拍悉尼歌劇院。相互重復(fù),千“院”一面,令人困惑。當(dāng)我們從悉尼歌劇院特殊造型和音樂(lè)載體上認(rèn)識(shí)它的音樂(lè)特質(zhì)時(shí),“表現(xiàn)它的音樂(lè)性”這一立意,便使許多藝術(shù)、技術(shù)手段應(yīng)運(yùn)而出。當(dāng)夜幕降臨,歌劇院及其周圍的一切落入藍(lán)色的夜幕和海灣的倒影里。歌劇院要成為錯(cuò)落的旋律,這就需要選一個(gè)特殊的角度,把燈光中的屋頂拍成貝殼疊加一樣的效果;路燈投入到水中的影子,要成為一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的音符,這就需要鏡頭抖動(dòng)拍攝、變焦曝光等方法;海灣要拍成一個(gè)墨藍(lán)的舞臺(tái),需要用慢速拍攝,表現(xiàn)出水的柔性……多種手法、多底合面成的攝影,孕育了《神奇的演奏》。
藝術(shù)通感給予攝影主體不同的表意要求,會(huì)催生不同的表現(xiàn)手法。數(shù)字?jǐn)z影技術(shù)的發(fā)展、后期制作軟件研發(fā),為攝影藝術(shù)感覺(jué)的表達(dá)提供了很多往日不敢想象的方法。只要我們藝術(shù)感覺(jué)到位,技術(shù)支持就一定會(huì)到位。攝影手法的“鬼斧神工”,不再是高不可攀的事情。