陳志平

2010年10月至2011年9月，筆者應(yīng)邀赴日本京都花園大學(xué)進(jìn)行為期一年的訪(fǎng)學(xué)，期間與日本書(shū)法界多有接觸，同時(shí)參訪(fǎng)了不少美術(shù)館、展覽館、博物館，收集了大量書(shū)法資料。今雖歸國(guó)，心猶繾綣，特別是有鄰館的遭遇讓人印象深刻。國(guó)寶流落異邦，雖頗讓人遺憾，然而巨跡猶存于世間，亦不乏欣慰之情。

在中國(guó)人看來(lái)，有鄰館的名字是和黃庭堅(jiān)緊密聯(lián)系在一起的，眾所周知的黃庭堅(jiān)草書(shū)《李白憶舊游詩(shī)》就是該館的鎮(zhèn)館之寶。2010年6月3日，從該館流出的北宋黃庭堅(jiān)《砥柱銘》以3.9億元落槌，加上傭金，總成交價(jià)達(dá)4.368億元，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)中國(guó)藝術(shù)品拍賣(mài)成交價(jià)的世界紀(jì)錄。不僅如此，近些年的重要書(shū)畫(huà)名品，如米芾的《研山銘》（早在2002年的中貿(mào)圣佳拍賣(mài)上，被故宮博物院以接近3000萬(wàn)元的價(jià)格定向購(gòu)買(mǎi)）、宋徽宗的《寫(xiě)生珍禽圖》（先后兩次拍賣(mài)，一次以2530萬(wàn)元拍出，被比利時(shí)收藏家尤倫斯夫婦買(mǎi)走，2009年春季又拿回北京拍賣(mài)，以6171.2萬(wàn)元的價(jià)格被國(guó)內(nèi)藏家競(jìng)得）等等，都來(lái)自該館。因?yàn)榕c這些煊赫的名跡有關(guān)，有鄰館始終給人一種謎一樣的感覺(jué)。因此參觀有鄰館便成了我京都之行的重要節(jié)目。

有鄰館的開(kāi)放時(shí)間一般是每個(gè)月（除1、8兩月外）的第一和第三個(gè)星期天的午后一段時(shí)間。我參觀有鄰館先后有兩次，第一次是在2010年末，當(dāng)時(shí)我剛到京都不久，人生地不熟。在京都國(guó)立博物館作短期訪(fǎng)問(wèn)的蔡濤先生告訴我有鄰館那天要開(kāi)放，我于是決定去看看。到了有鄰館門(mén)前，因?yàn)椴磺宄k什么手續(xù)，先徘徊觀望了一下，門(mén)里面有個(gè)長(zhǎng)得很敦實(shí)的中年男子熱情地迎了上來(lái)，后來(lái)知道他就是館主藤井先生。藤井是一個(gè)非常精明的商人。他順手從架上取下一雙拖鞋，我明白他這是歡迎我參觀的意思。我主動(dòng)遞上名片，他摘下眼鏡仔細(xì)瞧了瞧，若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)對(duì)這個(gè)名字有點(diǎn)印象，我想可能是他關(guān)注到我寫(xiě)的有關(guān)黃庭堅(jiān)的研究文章的緣故吧。因?yàn)榈接朽忦^來(lái)訪(fǎng)的人很多，他要忙著去應(yīng)酬，所以他與我打了個(gè)招呼就離開(kāi)了。我花了1000日元買(mǎi)了張門(mén)票，自己參觀起來(lái)。

第二次參觀有鄰館是在2011年5月15日，因?yàn)橛虚倥哟髮W(xué)王衛(wèi)明教授的介紹，我對(duì)有鄰館的了解便深入了很多。王衛(wèi)明教授是有鄰館的?？?，與藤井先生有多年交情，他有許多學(xué)生就在有鄰館實(shí)習(xí)。在展館門(mén)口，藤井夫人和一個(gè)實(shí)習(xí)生在售賣(mài)門(mén)票和招呼客人，案上擺放著《有鄰館大觀》和《有鄰館精華》等圖冊(cè)和一些印刷品。王教授研究佛教美術(shù)史和古代畫(huà)論，他特意向我介紹放在案上的拓片，有漢磚、佛像、墓志等印拓，一般幾千日元就可以買(mǎi)到，我翻了翻，沒(méi)有感興趣的內(nèi)容，也就打消了購(gòu)買(mǎi)的念頭。藤井先生不停地穿梭在展廳里，時(shí)不時(shí)地和觀眾打招呼、交流些什么。在我們看展覽的間隙，他走過(guò)來(lái)與我們聊了幾句。我提出和他合影的要求，他爽快地答應(yīng)了。只是在選擇背景的時(shí)候，他轉(zhuǎn)身向著樓梯靠墻的位置，我明白他這個(gè)動(dòng)作的深意，就是他不希望我的相機(jī)留下他室內(nèi)展品的任何痕跡。在看到鄭孝胥和王震（一亭）給藤井家的題字時(shí)，藤井先生告訴我，有鄰館已經(jīng)有84年的歷史了。我問(wèn)他現(xiàn)在有鄰館還收寶貝嗎，他笑著說(shuō)沒(méi)錢(qián)買(mǎi)了。我又問(wèn)他賣(mài)藏品嗎，他說(shuō)只賣(mài)假的，真的東西不會(huì)賣(mài)。我并不了解這里面的實(shí)情，目前從有鄰館流出的藏品，真假聚訟，我想至少在藤井先生主觀上看來(lái)，他們確實(shí)是不讓寶物外流的。

藤井家族是著名的近江商人。離有鄰館不遠(yuǎn)有一條水渠，通向日本最大的淡水湖——琵琶湖，湖的面積占滋賀縣面積的六分之一。江戶(hù)時(shí)代曾名揚(yáng)全國(guó)的“近江商人”的故鄉(xiāng)就在湖東，這里的近江商人是近江八幡、日野町、五個(gè)莊町三個(gè)地方外出經(jīng)商者的統(tǒng)稱(chēng)。八幡商人主要出售近江蚊帳、榻榻米席子、麻布、念珠、燈芯，日野商人的主要貨物是日野木碗、漆器、茶葉，五個(gè)莊的商人主要賣(mài)麻布、絹、斗笠等。近江商人主要做販賣(mài)生意，通過(guò)扁擔(dān)行腳賺取地區(qū)差價(jià)。在日本人心目中，近江商人的形象是頭戴斗笠、身披蓑衣，扁擔(dān)永不離肩。但是，就是這樣的小本經(jīng)營(yíng)成就了許多近江商人中的巨賈。

有鄰館的創(chuàng)始人藤井善助（號(hào)靜堂，1873～1943年）生于日本的近江商人之家，在上海的日清貿(mào)易研究所（后來(lái)的東亞同文書(shū)院）留學(xué)后，回國(guó)繼承了家業(yè)，同時(shí)經(jīng)營(yíng)自己的實(shí)業(yè)，其纖維公司、鐵道、船舶、飯店等很是出名，成為近江商人的后起之秀。明治41年，35歲的他開(kāi)始從政，當(dāng)選為眾議院議員（先后曾當(dāng)了3期），活躍于政財(cái)界。期間拜政治家犬養(yǎng)毅（號(hào)木堂，曾當(dāng)過(guò)日本國(guó)總理，后遭暗殺）為師，受其師影響，開(kāi)始收集中國(guó)古代美術(shù)品。辛亥革命后，大量的清宮舊藏流往日本。由犬養(yǎng)毅為中介，又得內(nèi)藤湖南、長(zhǎng)尾雨山的幫助，很多極為珍貴的文物不斷集聚到藤井家。

有鄰館的藏品數(shù)量之多和規(guī)格之高，確實(shí)讓人驚嘆，據(jù)說(shuō)藏品質(zhì)量和臺(tái)北故宮、北京故宮相比，毫不遜色。其中不少藏品來(lái)自清宮舊藏。清宮于乾隆時(shí)期制作了大批的琉璃瓦，部分庫(kù)存用于日后的修繕，這批庫(kù)存后來(lái)被賣(mài)到日本，由藤井用來(lái)修蓋了這座有鄰館。有鄰館是故宮等清代皇家建筑以外的唯一使用清宮琉璃瓦的房子，可見(jiàn)它確實(shí)非同一般。

有鄰館的常設(shè)展覽在第2館，該館共3層，一層展示佛像類(lèi)，二層展示青銅器和印章（參陳根遠(yuǎn)《日本的中國(guó)古印收藏》，《收藏》1999年7期）雜項(xiàng)，三層陳列書(shū)畫(huà)雜項(xiàng)，展出近千件中國(guó)國(guó)寶級(jí)文物。不過(guò)因?yàn)橛朽忦^展覽場(chǎng)所有限，一些珍品不能悉數(shù)展出，另外有些珍品為了避免損壞，也是輕易不露面的。因?yàn)檫@次是“指定文化財(cái)?shù)取袊?guó)書(shū)畫(huà)特別展”，其中書(shū)法類(lèi)煊赫巨跡有：王羲之《袁生帖》、梁武帝《異趣帖》、唐代《春秋經(jīng)傳集解》、黃庭堅(jiān)《草書(shū)李太白憶舊游詩(shī)》、倪元璐《草書(shū)》、張瑞圖《草書(shū)》、王鐸《行書(shū)香山寺詩(shī)》等，沒(méi)有露面的有西域出土文書(shū)《勸善文》、范純?nèi)省陡嫔怼贰⑻K軾《尺牘》、吳說(shuō)《游絲書(shū)》、張即之《李伯嘉墓志》、鮮于樞《杜甫詩(shī)草書(shū)》、董其昌《謝希逸月賦》等。此外《熹平石經(jīng)》和《正始石經(jīng)》殘石以及拓本《孔子廟堂碑》《圣教序》等皆為稀世之寶。

黃庭堅(jiān)《李白憶舊游詩(shī)》真跡擺在三樓，我們便直奔三樓而去。三樓的布置和上次有些不同，可能是為了突出中國(guó)書(shū)畫(huà)特展的特點(diǎn)而重新作了布置。黃庭堅(jiān)《李白憶舊游詩(shī)》真跡靜靜地躺在原來(lái)的地方，因?yàn)檎构裆远潭鴽](méi)法完全展開(kāi)，展柜外面放著未展開(kāi)的四五行字的復(fù)印件。面對(duì)這件我曾經(jīng)熟稔無(wú)比卻從未謀面的巨跡，激動(dòng)的心情可想而知。我開(kāi)始從頭到尾對(duì)它行注目禮了。也許是經(jīng)過(guò)多次揭裱的緣故，相對(duì)比《諸上座帖》等傳世黃庭堅(jiān)作品，《李白憶舊游詩(shī)》墨色變淡了許多，神采稍遜。這件作品用筆較為虛和，難怪不少專(zhuān)家認(rèn)為寫(xiě)作年代應(yīng)該比《諸上座帖》要早。但從此作“曲折”的用筆和熟練的技巧來(lái)看，符合黃庭堅(jiān)黔、戎歸后追求的“平淡而山高水長(zhǎng)”的境界，當(dāng)為晚年之作無(wú)疑。我一直認(rèn)為：在鑒定古書(shū)畫(huà)的過(guò)程中，雖然依據(jù)經(jīng)驗(yàn)的判定具有很大的危險(xiǎn)性，并且無(wú)法取得證明，但是內(nèi)在體驗(yàn)卻是無(wú)可替代的最接近真實(shí)的證據(jù)。我跟王衛(wèi)明老師探討了這一個(gè)問(wèn)題，他表示完全支持我的看法。

因?yàn)檫@次是書(shū)畫(huà)特展，來(lái)的人慢慢多了起來(lái)，我的訪(fǎng)學(xué)導(dǎo)師花園大學(xué)的下野健兒教授不知什么時(shí)候也到了。在來(lái)參觀展覽的人當(dāng)中，有一個(gè)穿著西裝的清瘦老者，下野先生和王衛(wèi)明老師忙上前打招呼。正疑惑間，下野先生叫住我，向我介紹此人，原來(lái)是大名鼎鼎的曾布川寬教授，著名的中國(guó)美術(shù)史研究專(zhuān)家。這次關(guān)西地區(qū)的中國(guó)書(shū)畫(huà)系列展覽，他就是藝術(shù)總監(jiān)。此前一天我還在書(shū)店里買(mǎi)了他的《ソグド人の美術(shù)と言語(yǔ)》一書(shū)。曾布川寬先生是京都大學(xué)的名譽(yù)教授，下野早年曾經(jīng)受教于他。曾布川寬對(duì)佛教美術(shù)有精深的研究，與王衛(wèi)明老師是同行。曾布川寬先生這次是帶學(xué)生來(lái)考察，而且隨身帶來(lái)最近發(fā)表的文章抽印本送給王衛(wèi)明老師。曾布川寬先生非常謙和，他主動(dòng)遞給我名片，我后悔一時(shí)匆忙，沒(méi)有帶名片，于是將包里準(zhǔn)備送給杉村邦彥先生的《黃庭堅(jiān)書(shū)學(xué)研究》雙手奉上，以作回贈(zèng)。

有鄰館的這個(gè)特展是關(guān)西書(shū)畫(huà)系列展的一個(gè)部分，曾布川寬先生曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)為此寫(xiě)過(guò)一篇文章，其中重點(diǎn)提及藤井有鄰館的收藏。藤井善助是一位極具思想和人文情懷的收藏家，曾自述開(kāi)館的緣由，是“擔(dān)憂(yōu)中國(guó)美術(shù)品流失于歐美”；另一方面，他一改私家收藏秘而不宣的習(xí)慣，公開(kāi)于大眾，“以美教化人心，并資于學(xué)術(shù)研究”。80多年來(lái)，有鄰館始終秉持著這樣的一個(gè)基本立場(chǎng)，雖然開(kāi)放的時(shí)間有限制，但是卻吸引了全世界的古物愛(ài)好者和收藏家前來(lái)觀摩、研究和學(xué)習(xí)。我先后兩次來(lái)有鄰館，都遇到了一些氣度不凡的人物，其中不乏一流學(xué)者和富商大賈，而且不少人不止一次地到有鄰館參觀。

“德不孤，必有鄰”，藤井氏倡導(dǎo)的這一理念正是有鄰館輝煌歷史的真實(shí)寫(xiě)照。

責(zé)編 瀟然