羅強
在第一次世界大戰(zhàn)奪占法國小鎮(zhèn)馬爾寬渡口的戰(zhàn)斗中,他所在的步兵團一度被德軍猛烈的重機槍火力所壓制。關鍵時刻,他躍出戰(zhàn)壕,只身一人匍匐(pú fú)靠近德軍陣地,并成功消滅了德軍機槍手。抵達渡口時,他再次冒著密集的炮火率先鋪設木板,使英軍沖鋒部隊得以順利沖入敵人陣地,最終迫使人數(shù)占優(yōu)勢的德軍退出戰(zhàn)斗。
兩軍的血腥廝殺漸漸平息下來,德軍士兵或投降或撤退,英軍亦無力再戰(zhàn)。突然,他的視線中出現(xiàn)了一名德軍傷兵,一瘸(qué)一拐爬出陣地的溝壕,直起身子準備逃跑。他發(fā)現(xiàn)士兵的同時,士兵也看到了不遠處的他,他黑洞洞的槍口正對著那名士兵。士兵顯然已經(jīng)精疲力竭,沒有驚慌失措,只是毫無表情地盯著他,似乎在等待那無可避免的最后時刻。
他沒有開槍,因為他有一個原則:從不射殺那些放下武器的傷兵。最后,德國傷兵對他微微點了點頭,拖著傷腿慢慢走遠了,消失在瞄準鏡里。
他不知道,整個人類20世紀的歷史也就是在這一刻忽然掉轉了方向。
他叫亨利·坦迪,后來他成為戰(zhàn)爭期間獲得榮譽最高的英軍士兵,因作戰(zhàn)英勇,先后被授予“優(yōu)異戰(zhàn)斗勛章”“維多利亞十字勛章”等。當時的英國報紙對其戰(zhàn)功廣為報道,意大利藝術家福蒂尼諾·馬塔尼亞也專門創(chuàng)作了一幅以伊普爾戰(zhàn)役為背景的油畫,他在畫中背著一個傷兵,以示這些勇敢的士兵是在為“結束一切戰(zhàn)爭”而戰(zhàn)。
戰(zhàn)爭結束后,坦迪榮歸故里,娶妻生子,過起了平靜的生活。誰又會想到,不到10年,命運之神就又來打擾他了。
1938年的歐洲,風雨如晦(huì)。當時的英國首相張伯倫前往德國與希特勒會談,希望換取歐洲的和平。令張伯倫大感驚奇的是,希特勒的客廳里赫然掛著一幅馬塔尼亞當年為坦迪所作畫像的復制品,希特勒解釋說:“畫中的這個人差點要了我的命,當時我甚至覺得自己再也見不到德國了,上天將我從英國士兵瞄準我的槍口下救了出來。”
消息傳到英國國內(nèi),舉國震驚,這個突如其來的祝福對坦迪無疑是一記重重的耳光。人們紛紛責罵坦迪,說他10年前的善行成就了一個劊子手,導致整個世界陷入一場劫(jié)難,生靈涂炭。對于坦迪來說,這段往事成為他不得不接受的殘酷現(xiàn)實。
在輿論的壓力下,坦迪于1940年移居考文垂,在那里,他目睹了德國空軍把這座城市炸成平地。此后,他又在倫敦親歷納粹空軍的狂轟濫炸。他對一位新聞記者痛苦地感慨道:“要知道這個家伙會是這樣一個人,我當時真該一槍斃了他。那么多人,那么多老弱婦孺被他殺害,我真是有愧于上帝?。 ?/p>
在深深的自責中,時年49歲的坦迪再次報名參軍,他表示“不會讓希特勒從自己的槍口下逃離第二次”。但他在索姆河會戰(zhàn)中所受的重傷使他不能重返戰(zhàn)場,雖然這位老兵此后忘我地投入到國內(nèi)志愿工作之中,但對往事的記憶卻時時折磨著他,直至1977年,86歲的坦迪離開了這個世界。
2012年5月,他的女兒在整理遺物時,無意間發(fā)現(xiàn)在父親收集的當年批評他的報紙中,夾雜著一張泛黃的紙,坦迪在上面寫著這樣一段話:
我后悔自己的一時之仁,改變了數(shù)千萬人的命運,造成人類歷史上最大的災難。但是,如果重新有這么一次機會,面對一個不知道未來的傷兵,我還是會選擇讓他離開。我只是一個士兵,不是屠夫,假如當年我開了槍,那么,我跟希特勒就沒有區(qū)別了。
(選自《品讀》)endprint