生離死別太平輪

劉蓮

60多年前，他搭乘海輪穿梭于上海、基隆兩地販運(yùn)皮草等，借以維持生計(jì)。

那個(gè)夜晚，風(fēng)還是那個(gè)風(fēng)，浪還是那個(gè)浪，航線還是那條航線。唯一不同的，太平輪上格外擁擠，船艙里是人，走廊里是人，飯廳里是人，旮旮旯旯里塞滿了人——解放軍百萬(wàn)雄師已經(jīng)解放了長(zhǎng)江以北廣大地區(qū)，正抓緊訓(xùn)練，準(zhǔn)備渡過長(zhǎng)江，解放全中國(guó)。江南地區(qū)風(fēng)聲鶴唳，許多人拖家?guī)Э凇⒋蟀【淼靥油虾?，?zhǔn)備向臺(tái)灣轉(zhuǎn)移；或者是前往海島與親人團(tuán)聚。太平輪船大，名字吉利，又是春節(jié)前的最后一班船，所以乘客格外多。

他記得很清楚，那天船艙內(nèi)又悶又熱，他敞開棉襖，與幾個(gè)朋友圍著幾張報(bào)紙，席地而坐，喝酒聊天，突然一口口水從上層甲板吐到他臉上，他愣了一下，怒眼望去，只看見一個(gè)身穿白衣服的女子飄然而去。正值血?dú)夥絼偟乃?，又喝了一些白酒，火氣更大。?lái)不及多想，他急忙撥開人群連沖帶撞，朝著上一層甲板跑去，想抓住那個(gè)女人好好教訓(xùn)她……

讓他沒想到的是，剛剛沖上甲板，白衣女子沒抓到，突然此時(shí)遇到兩船劇烈相撞。他身在甲板，跳海及時(shí)，又年輕力壯，在冰海中終于掙扎逃生。這次海難只有37個(gè)僥幸者逃生。當(dāng)時(shí)和他一起喝酒的朋友們，因困在船艙上不來(lái)，與其他1000多名乘客一塊，葬身大海。

葉倫明就是這個(gè)幸存者，后來(lái)在香港定居，靠縫紉手藝糊口。后來(lái)他愛上了長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)，幾十年來(lái)風(fēng)雨無(wú)阻堅(jiān)持訓(xùn)練，多次參加馬拉松比賽，并榮獲老年組冠軍，被香港媒體稱為“長(zhǎng)跑老超人”。

回首當(dāng)年的大難不死，最令他感激的應(yīng)該是那個(gè)神秘的白衣女子……

逃離上海

1949年1月27日，上海。黃浦江十六鋪碼頭人頭攢動(dòng)，太平輪登船處，排隊(duì)上船的長(zhǎng)龍歪歪斜斜，長(zhǎng)達(dá)一百多米。有人著急上船，企圖插隊(duì)，被后面的人連罵帶搡推了出來(lái)，于是寒風(fēng)中爆發(fā)了一陣爭(zhēng)吵謾罵；拉著黃包車的車夫心急火燎地按著小喇叭，催促著行人避讓，還往這里不停地送客。挑夫弓著腰喊著號(hào)子，順著運(yùn)貨舷梯，吃力地將沉甸甸的大木箱抬上船。原定上午10點(diǎn)開船，因?yàn)樾枰洗娜硕?，待運(yùn)的貨多，遲遲開不了。

這班船是春節(jié)前，上海開往基隆的最后一班客輪。中國(guó)人有春節(jié)回家與親人團(tuán)聚過年的風(fēng)俗。更為主要的是因?yàn)閼?zhàn)事。

1948年9月，遼沈戰(zhàn)役率先打響。10月9日東北野戰(zhàn)軍對(duì)錦州發(fā)起總攻，經(jīng)過激戰(zhàn)于15日攻克錦州，全殲守?cái)?0萬(wàn)余人。隨后，國(guó)民黨軍隊(duì)就像被推倒了首張的多米諾骨牌，軍無(wú)斗志，紛紛潰敗。11月2日，遼沈戰(zhàn)役宣告結(jié)束，解放軍以傷亡6.9萬(wàn)人的代價(jià)殲滅國(guó)民黨精銳部隊(duì)47.2萬(wàn)余人，取得勝利。國(guó)民黨遼寧省政府前主席徐箴率全家一路南逃。

接著淮海戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役相繼打響。經(jīng)過三大戰(zhàn)役，在142天內(nèi)殲滅國(guó)民黨軍隊(duì)154萬(wàn)余人，使國(guó)民黨的本錢基本喪失，國(guó)民黨敗局已定，被共產(chǎn)黨趕出大陸退踞臺(tái)灣只是個(gè)時(shí)間問題。

1月21日，蔣介石在內(nèi)外交困下，不得不在南京宣布辭去國(guó)民黨總統(tǒng)職務(wù)。但是他并未順應(yīng)歷史潮流，自動(dòng)退出歷史舞臺(tái)。辭職前一個(gè)禮拜，他就選派自己的親信陳誠(chéng)擔(dān)任臺(tái)灣省主席；辭職后他不過是暫時(shí)讓李宗仁代理總統(tǒng)，在前臺(tái)露面，而他自己則抽出身來(lái)全身心謀劃遷往臺(tái)灣的各種問題。

伴隨著解放大軍南下的隆隆炮聲，國(guó)民黨官員、戰(zhàn)敗官兵及家屬如驚弓之鳥，從東北、華北、華東、中原等地不分白天黑夜，一股腦地涌進(jìn)上海。大上海此時(shí)也顯得天小地窄，擁擠不堪。逃難的人還沒來(lái)得及喘上一口氣，上海將被解放軍包圍的消息就傳開了。于是絕望之中，他們不得不卷起鋪蓋向臺(tái)灣逃跑。

從上海逃往臺(tái)灣，除了極少數(shù)達(dá)官顯貴可以乘坐飛機(jī)，絕大多數(shù)都是依靠輪船。面對(duì)著洪水般涌動(dòng)的逃難潮，人多船少的矛盾空前尖銳?，F(xiàn)造大船時(shí)間不允許。唯一的辦法就是提高票價(jià)，超載帶人。破財(cái)免災(zāi)、花錢買命，這個(gè)道理誰(shuí)不懂？于是客運(yùn)公司的買賣好得一塌糊涂，新船舊船破船，紛紛開出了黃浦江碼頭……

李敖，當(dāng)年是個(gè) 14歲少年。他后來(lái)回憶說(shuō)，自己上船的那天晚上，全船上下“已近擠得頗有黃浦灘擠兌黃金的密度，我背著我的書終于擠上船。當(dāng)晚就睡在甲板的行李上。第二天清早船開了，六叔趕來(lái)?yè)]淚招手，就這樣船慢慢開出崇明島，遠(yuǎn)處已經(jīng)依稀有炮聲可聞。從上海到海上，我們逃難了?！?/p>

最后乘客

太平輪屬于客貨兩用，船上的客艙分為特等、二等、三等艙位，正常船票508元一張。而要平價(jià)買到一張船票很難。想搭末班船的人太多，從中午開始十六鋪碼頭就是一片黑壓壓的人潮。上海有錢人從市中心開車過來(lái)，皮箱裝滿銀元、身上綁滿金條，登船之后轎車就不要了，丟棄的汽車從碼頭一路排到市區(qū)，誰(shuí)撿到歸誰(shuí)。

那一年葉倫明28歲，祖籍福州，他生在日本熊本市，祖母是日本人。他長(zhǎng)在上海，專做皮草生意。四年前他按照父親的意愿，回福州娶了一名同鄉(xiāng)女子，后來(lái)攜妻子遷居臺(tái)北，他自己則上海臺(tái)北來(lái)回做皮草生意，賺一些錢養(yǎng)家。在上海他與父親一起住在鴨綠江路。

1949年1月，為了趕回臺(tái)灣與妻子過團(tuán)圓年，他提前十幾天就開始排隊(duì)訂票；開船前五天他終于買到了一張三等艙通鋪票。上船時(shí)他只身背著9公斤左右的羊毛，登上太平輪。

谷正綱曾擔(dān)任國(guó)民政府實(shí)業(yè)部常務(wù)次長(zhǎng)。1935年，與哥哥谷正倫、弟弟谷正鼎一起，當(dāng)選為國(guó)民黨中央委員，被譽(yù)為“一門三中委”，十分風(fēng)光。當(dāng)年他正協(xié)助京滬杭警備總司令湯恩伯上將防守上海。為了撤到臺(tái)灣，他提前購(gòu)買4張1月27日的太平輪船票，準(zhǔn)備讓家眷們先行一步。動(dòng)身前夕，一個(gè)多年的老朋友登門求援，請(qǐng)他幫助購(gòu)買5張。情誼難卻，他只好親自派人去找船長(zhǎng)特批1張，連同為自家人預(yù)備的4張船票，一并交給友人。那位友人接過船票，激動(dòng)得老淚縱橫，千恩萬(wàn)謝。

太平輪隸屬于中聯(lián)公司，蔡天鐸是五大股東之一，臺(tái)灣著名電視主持人蔡康永就是他的兒子。在《我家的鐵達(dá)尼號(hào)》一文中，蔡康永寫道：“1949年，國(guó)民黨和共產(chǎn)黨內(nèi)戰(zhàn)的揭曉之年。那年除夕前，一群急著要離開上海的有錢人終于了解到狀況的緊迫，連過年都顧不得了，搶著要擠上早已客滿的太平輪。這些人有的用金條換艙位，硬是從原來(lái)的乘客手上把位子買過來(lái)；有的靠關(guān)系向爸爸或船公司其他合伙人要到最后幾個(gè)位子。理所當(dāng)然，這群太平輪的‘最后一批乘客里面，有當(dāng)時(shí)上海最有錢有勢(shì)的一些人，也有爸爸最要好的朋友。”

的確，登上這班太平輪渴望太平的乘客中，各界名流果真不少。

著名作曲家、音樂教育家、國(guó)立音樂學(xué)院院長(zhǎng)吳伯超；

遼寧省政府前主席徐箴一家；

國(guó)民政府監(jiān)察院監(jiān)察委員、山西省政府民政廳前廳長(zhǎng)邱仰浚一家及其親信13人；

蔣經(jīng)國(guó)留俄同窗好友俞季虞；

瓊崖守備司令部司令、曾在海南島代表國(guó)民政府接受日本投降的王毅中將；

總統(tǒng)府機(jī)要室主任毛慶祥之子；

臺(tái)灣清真寺創(chuàng)辦者、永寶齋老板、翡翠巨子常子春的家人11口；

臺(tái)灣陸軍訓(xùn)練部司令教官齊杰臣的家眷5口；

天津市長(zhǎng)之子、《時(shí)與潮》總編輯鄧蓮溪；

臺(tái)灣樟腦產(chǎn)業(yè)第一人吳祿生；

袁世凱之孫、袁的七子袁克齊的獨(dú)生子袁家藝……

還有香港女首富龔如心之父、國(guó)際著名刑事鑒識(shí)專家的李昌鈺之父、臺(tái)灣女明星林月華之父、棒球名球評(píng)家張昭雄之父等等。

十年修得同船渡。

如此之多的達(dá)官顯貴相聚太平輪，讓太平輪“蓬蓽生輝”。然而登上太平輪以后，他們發(fā)現(xiàn)這“不是裝人的船”。船艙擠得“像豬舍一樣”，又黑又潮，又酸又臭。大家心知肚明，逃命要緊，遭這點(diǎn)小罪，算啥？

虛幻太平

1月5日，淞滬警備司令部曾發(fā)布水上宵禁令：每天18時(shí)至次日上午6時(shí)，為軍用船只運(yùn)輸時(shí)段，其他船只一律不準(zhǔn)出港。

因此，27日16時(shí)，太平輪才終于離開十六碼頭，向基隆港進(jìn)發(fā)。

為了不被沿途設(shè)卡的軍警發(fā)現(xiàn)阻截，太平輪開足馬力加大航速，天黑以后也不開燈不鳴笛，左轉(zhuǎn)右拐，抄的是一條近道，希望把白天耽誤的時(shí)間補(bǔ)回來(lái)。

太平輪是由貨輪改裝的，服務(wù)設(shè)施本來(lái)就差，又加上乘客超載，船身經(jīng)不起風(fēng)浪，人們坐在船上如同乘坐過山車那樣，一刻不停地?fù)u晃，像個(gè)醉漢。船出長(zhǎng)江口，夜色更美妙。海上風(fēng)平浪靜；空中星光閃爍；近處不見船影；遠(yuǎn)方漁火點(diǎn)點(diǎn)。每個(gè)乘客都長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。在大難即將臨頭的時(shí)刻，能夠擠上這條“諾亞方舟”遠(yuǎn)離戰(zhàn)火，已經(jīng)是不幸中的萬(wàn)幸了。一種劫后余生的解脫之感彌漫開來(lái)。

船上雖然擁擠不堪，但乘客們無(wú)論窮富，都是有備而來(lái)。富人們?cè)谀睦锒际腔ㄌ炀频兀诖弦膊焕?；窮一點(diǎn)的也是窮家富路，沒少帶東西。何況不少人是把全部家當(dāng)變現(xiàn)以后，帶著真金白銀登船的。有的人嫌船上的臥具不潔，也不夠保暖，就換上了隨身攜帶的絲綿被、皮褥子；有的人打開中華老字號(hào)凱司令的奶油蛋糕和精致的西式小點(diǎn)心細(xì)細(xì)品味；更多的人則圍聚在一起，擺上燒雞、熏蹄、風(fēng)鵝、咸水鴨等喝酒，大快朵頤。

開船之前，太平輪管事顧宗寶就已列出采買清單，一一落實(shí)到位：各種酒水食品……真是琳瑯滿目，令人胃口大開。忙碌了大半天，到了交班時(shí)間，饑腸轆轆的大副、二副丟開輪舵，徑自離崗宵夜。理應(yīng)接班的三副并未到崗，船長(zhǎng)也不知去向，駕駛艙內(nèi)竟然無(wú)人值守。大副、二副回到自己的船艙，與同事們開懷暢飲，密閉的房間里煙霧彌漫，吆喝聲、猜拳聲與麻將聲此起彼伏，傳遍全船。有的船員喝多了，甚至跑到甲板嬉笑打鬧。

乘客的船艙里，也是喜氣洋洋。葉倫明回憶說(shuō)，那晚船上的人像是在家里過年一樣熱鬧，在亂世中與親人團(tuán)圓的渴望即將成真，所有的人都顯得異?？簥^。

太平輪上到處都是太平景象，滿船彌漫著虛幻的升平，卻沒有一個(gè)人知道，死神的嘴里叼著一根斷魂草，臉上露出怪異的微笑，正一步步地向太平輪逼近……

冰海求生

大約是夜里11時(shí)三刻，太平輪行駛到舟山群島白節(jié)山水道，幾個(gè)乘務(wù)員下到三等艙，正準(zhǔn)備暫時(shí)鎖上鐵門，不讓乘客來(lái)回走動(dòng)，以便于逐個(gè)驗(yàn)票。

葉倫明與朋友們酒喝好了，他主動(dòng)起身，手拿飯盒準(zhǔn)備幫大家盛米飯，卻被白衣女子吐了一口……

“剛上甲板，就聽到一聲巨響，接著便是一陣劇烈的晃動(dòng)，撞船了！”葉老回憶說(shuō)。被撞的建元輪，是上海榮氏家族名下的貨船，裝了2700噸煤炭與木材，是從基隆開往上海的。太平輪似一把匕首，對(duì)準(zhǔn)建元輪的腰部直接撞了過去，一聲巨響。緊接著就是一陣鐵鏈急放聲，太平輪臨時(shí)拋錨，船體因急剎車劇烈地顛簸起來(lái)，杯盤碗筷和行李架上的物件摔了滿地，有的客人從床上被掀到地上。各個(gè)角落發(fā)出各種腔調(diào)的慘叫……

建元輪噸位較小，又被攔腰一撞，很快沉沒，船上的70多人全部落水。太平輪急忙放出多件救生工具，救上來(lái)二三十個(gè)落水者。經(jīng)此一撞，太平輪上的人酒醒了不少。船員們振作精神，開始各就各位繼續(xù)航行。一些旅客手撫胸脯，暗自慶幸；信教的人有的用手劃十字，有的念“阿彌陀佛”；年輕人把老人抱上臥鋪，查看傷情，母親摟住兒女，一邊哄著一邊替他們按摩。船上的廣播不停地安慰、規(guī)勸旅客回艙室睡覺……

大家的情緒漸漸平靜下來(lái)，可是15分鐘后又傳出第二聲巨響，船體隨即傾斜，海水從破損的前艙洶涌而入，輪船快速下沉。乘客們個(gè)個(gè)面帶驚恐，在傾斜的甲板上慘叫呼喊，漫無(wú)目的地四處奔逃。身處底艙的人們情急之下，都想沖上甲板?？墒桥撻T狹小，秩序失控，人們抱著孩子扛著包裹，互相拉扯，相互踩踏，亂作一團(tuán)，誰(shuí)也沒辦法脫身……駕駛?cè)藛T已意識(shí)到大難臨頭，慌忙轉(zhuǎn)向，希望就近找個(gè)沙灘擱淺，但為時(shí)已晚。動(dòng)力艙很快被海水淹沒，太平輪失去動(dòng)力，好像一個(gè)巨大的鐵塊，不容商量地向海底沉了下去。大約是零時(shí)30分，也就是時(shí)間剛進(jìn)入春節(jié)年三十的半個(gè)小時(shí)，太平輪就被海水吞沒了。海面上幾百人拼命掙扎，慘叫聲、救命聲、哭喊聲，交織一片。那些沒能爬出船艙的人則與太平輪一起葬身海底，連呼救的機(jī)會(huì)都沒有。

落入大海里的人，身上綁著金條銀元的，率先被剝奪了逃生機(jī)會(huì)。原本承載著希望和夢(mèng)想的黃金、白銀，還有佛像、珠寶、古玩，無(wú)論多么珍貴甚至價(jià)值連城，此時(shí)都成了索命鬼。還在水面掙扎的人們，卻無(wú)法抵御徹骨的寒冷，“衣褲全部濕透，身如貼冰，渾身發(fā)抖，牙齒互撞不已”。許多游泳高手，因?yàn)槭帜_凍僵，溺水身亡。

寒流中，有四個(gè)孩子緊緊抱著母親，浪頭打過來(lái)，他們?nèi)坎灰娵櫽?；等浪頭過去，他們才掙扎著露出腦袋大口地呼氣，大聲地呼救……母親成了四個(gè)孩子唯一的保護(hù)者，但她卻無(wú)能為力，只能拼盡全身力氣緊緊挽著她的兒女，兒女更是無(wú)法逃脫死亡的命運(yùn)，最后無(wú)一人生還。

當(dāng)年王兆蘭只是個(gè)15歲的小姑娘，她回憶說(shuō)：“我落水時(shí)還牽著我小妹，一下去我小妹就沒了。我就抓著一個(gè)人的腿，我也不知道是誰(shuí)，那個(gè)人就抖啊抖啊，他一把將我拉到一個(gè)木頭箱子上坐著。箱子周圍人太多，還沒過一會(huì)兒那箱子就翻了，我就又沉下去了。一個(gè)浪打來(lái)，我又抓到一塊很大很長(zhǎng)的木板，上面躺了三個(gè)人，我躺在中間，我們?nèi)齻€(gè)人沒死。海里面的聲音沒辦法形容，兩三個(gè)小時(shí)以后就沒有聲音了。”

葉倫明僥幸離開底艙，贏得了一線生機(jī)。

但是黑夜茫茫，海水冰冷，能否活命，他毫無(wú)把握。他想到：不能死呀，新婚的妻子還在臺(tái)灣等自己回去團(tuán)聚呢！他從小就愛運(yùn)動(dòng)，身體素質(zhì)比較好，當(dāng)時(shí)又年輕。他使勁劃水，沖出沉船制造的巨大漩渦，并摸黑捉住了一個(gè)木桶。他依稀記得，這樣的木桶有大、中、小三個(gè)。也有難友看見了木桶，趕緊游過來(lái)，希望抓住一根救命稻草?？墒撬心就坝止饣?，又在波濤里亂漂，人凍僵了手足也不太聽使喚。有的人運(yùn)氣好抱住一只，有的體力不支失手沒抱住，就不見了人影。

國(guó)防部參謀葛克少校是僥幸生還的太平輪罹難者之一，時(shí)年34歲，但其妻子和3個(gè)孩子全部遇難。最令葛克深惡痛絕的，就是太平輪的延時(shí)和超載，如果這兩條違規(guī)行為有一條得到遏制，太平輪準(zhǔn)點(diǎn)起航或體量正常，它就不會(huì)和建元輪相撞，即使撞上了也不至于下沉得如此之快。作為太平輪善后委員會(huì)的成員，他在1949年2月22日提交了證詞：

卅八年元月奉命調(diào)赴臺(tái)灣警備司令部供職，乃于元月廿四日，攜眷由京來(lái)滬（計(jì)同人十三人，連眷屬等共廿五人）。

……建元被撞后立即下沉，太平輪尚以為本身無(wú)恙，而船員及茶役等亦請(qǐng)旅客安心，繼續(xù)行駛，經(jīng)發(fā)現(xiàn)下艙已有浸水進(jìn)入，余乃接內(nèi)子及三小兒隨眾客擠登甲板，本欲攀登救生艇。奈人已擠滿，無(wú)法插入。是時(shí)，余抱長(zhǎng)男及次女，余妻抱幼子于懷中，并挽余之右臂，立于煙筒左側(cè)，緊緊擁抱，精神早已慌張失措，一切只有付諸天命。

船首右部已漸下沉，轉(zhuǎn)瞬間砰然一聲，忽感一身冷氣，知已隨旋浪墜下海中，妻、兒業(yè)已失散，余連喝水?dāng)?shù)口，乃努力向上掙扎，得漂浮水面，獲一木箱，乃推向燈塔方向劃行，奈適退潮之際，不能隨心所欲，反越漂越遠(yuǎn)，而木箱亦因離身不遠(yuǎn)，遂乃棄箱就板；后又續(xù)上二人，三人端坐板上，下半身浸于海中，乃開始漂流茫茫大海上，作生死之掙扎。落水時(shí)之恐怖，已使精神受極大打擊，而天氣寒冷，全身又濕透……

東方漸白，遙見一巨輪向我方駛來(lái)，乃勉力嘶喊呼救……

后來(lái)得知，那艘外輪是澳大利亞軍艦華爾蒙哥號(hào)。

由于登記混亂，只有508個(gè)定額的太平輪嚴(yán)重超載，上了1000多名乘客，具體數(shù)字誰(shuí)也說(shuō)不清楚。最后僅有37人遇救生還。這一海難被人們稱作中國(guó)的泰坦尼克號(hào)悲劇。

海難之后

李浩民是李昌鈺的父親。

李浩民是個(gè)大商人，據(jù)說(shuō)在老家江蘇如皋，一半的田產(chǎn)都是他的；而且他還做石油等生意，腰纏萬(wàn)貫。在自傳中李昌鈺描述說(shuō)，家中常有食客上百人進(jìn)進(jìn)出出。太平輪失事后母親李王岸佛曾專門雇了一架飛機(jī)，前往出事水域上空反復(fù)搜尋，但“僅見黑色燃油漂浮水面，其他毫無(wú)漂流物或遇難乘客蹤跡可尋”。

李浩民遇難，猶如大廈斷了頂梁柱，聲名顯赫的如皋李氏隨即坍塌，食客們樹倒猢猻散，飛鳥各投林，李王岸佛身旁僅留下了12個(gè)孩子，4個(gè)剛成年，8個(gè)還未成年，李昌鈺最小。為了張羅兒女的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，年過半百的李王氏被迫放下身段，脫掉綾羅綢緞，換上粗布衣服到處奔波，從太陽(yáng)露頭到星星滿天，獨(dú)自撫養(yǎng)兒女。在李昌鈺的記憶中，為了省錢全家兄弟姐妹都是在一張圓桌子上做功課，時(shí)間一到一起關(guān)燈，絕不浪費(fèi)一度電。從記事起李昌鈺都沒有穿過新鞋子，后來(lái)母親省吃儉用，給他買了一雙新鞋，小昌鈺珍惜得不得了。為了保護(hù)它，上學(xué)時(shí)他幾乎是一路提著鞋子走路；到了校門口才把鞋子穿在腳上走進(jìn)教室。高考時(shí)他的成績(jī)好，本來(lái)考上了海洋大學(xué)，意外發(fā)現(xiàn)中央警官學(xué)校也在招生，學(xué)費(fèi)全免，每個(gè)月還發(fā)津貼，畢業(yè)后工作有保障。為了減輕母親的辛勞，他臨時(shí)改變主意又報(bào)考中央警官學(xué)校，成為該校第一批對(duì)外招生的24名學(xué)員之一?；厥淄?，李昌鈺的內(nèi)心依然充滿遺憾：“如果不是太平輪事件中父親過世，我就不會(huì)去念警校，也不會(huì)走上刑事鑒識(shí)這條路，也許就與父親一樣，選擇當(dāng)一名商人吧。”否則他極有可能根據(jù)愛好，成為一名銀行家或經(jīng)濟(jì)學(xué)者。

比李昌鈺的命運(yùn)還要悲慘的還有黃似蘭?，F(xiàn)在已是古稀之年， 1947年底母親陸淑影送她到了臺(tái)灣，臨別時(shí)母親對(duì)她說(shuō)的最后一句話她還記得真真切切：“囡囡，冷噢！絨線褲子弗好脫！”那一年她才7歲。

剛到臺(tái)灣，黃似蘭與阿姨、姨父住在臺(tái)北信義路，念東門國(guó)小。她一直開心地等著母親陸淑影從上海來(lái)團(tuán)聚；她記憶中的母親年輕漂亮，精明能干，是東南貿(mào)易公司負(fù)責(zé)人。即使很忙，女兒睡覺前，她一定會(huì)彈著鋼琴陪伴她入眠。黃似蘭記得，身上的毛衣都是母親親手織的。她美麗的蓬蓬裙、卷卷的長(zhǎng)發(fā)、甜美的笑容里，都是母親的愛心。太平輪出事的那天，姨父到基隆港口等船；下午回來(lái)后期待中的母親并沒有出現(xiàn)，姨父只說(shuō)：“你媽媽的船，被風(fēng)浪漂到菲律賓了?！彼龥]說(shuō)話，空氣似乎結(jié)了冰霜。不久她被帶到一間廟里，去尋找母親與繼父的牌位。“好多層牌位，我們一層一層地找?！?/p>

沒娘的孩子像根草。失去母親的庇護(hù)，似乎一夜之間黃似蘭就由小公主變成了臺(tái)北灰姑娘：洗尿片、做家事、睡走廊、挨打、罰跪……“我父母留在上海的遺產(chǎn)只有我才有繼承權(quán)，親戚們哄著騙著把我從臺(tái)北弄回了大陸。我回去遺產(chǎn)沒拿到，人又出不來(lái)……我被人歧視輕薄。”后來(lái)她舅舅在廣東的一個(gè)山區(qū)火車站，找到一個(gè)站務(wù)員工作。舅舅在火車站賣票、看鐵路信號(hào)燈，她則負(fù)責(zé)到江邊挑水煮飯，到小山崗撿拾柴火……

1979年，改革開放以后，因?yàn)樗泻Ｍ怅P(guān)系，可以申請(qǐng)離開大陸。經(jīng)過一番奮斗，她事業(yè)有成，發(fā)起成立了澳門文化藝術(shù)協(xié)會(huì)，出任會(huì)長(zhǎng)。晚年，她才有閑暇寫自傳。可是每每提筆就淚水漣漣。兒子多次勸她不要再寫了：“再寫下去，你會(huì)把眼睛哭瞎！”

怒砸周公館

1月30日，《臺(tái)灣新生報(bào)》率先發(fā)布了太平輪失事的消息。

2月2日，《大公報(bào)》刊登了詳細(xì)報(bào)道，公布了遇難者名單，并在社評(píng)《海上又出慘劇》中就事故原因提出三點(diǎn)推斷：“1.駕駛?cè)四芰Γ?.太平輪逾齡、救生設(shè)備不全；3.輪船超重?！?/p>

2月12日，《中華日?qǐng)?bào)》報(bào)道，太平輪遇難家屬善后會(huì)提出了6條要求，中聯(lián)公司答復(fù)3條：登報(bào)道歉；每位家屬賠償1000萬(wàn)元金元券，以利工作；交出賬簿。

針對(duì)社會(huì)上的各種議論和質(zhì)疑，國(guó)民政府也不能無(wú)動(dòng)于衷，交通部責(zé)成上海市航政局派出專家進(jìn)行事故調(diào)查，得出三條結(jié)論：一、失事原因?yàn)榕鲎菜拢欢?、雙方駕駛員均死于海難，一時(shí)無(wú)法就技術(shù)上進(jìn)行查究；三、善后事宜由太平輪船東——中聯(lián)公司統(tǒng)一辦理。

中聯(lián)公司是由周曹裔、龔圣治、蔡天鐸等5位寧波籍股東合資組建的。沉沒之前，太平輪已開行34個(gè)班次。太平輪曾在華泰、鴻福保險(xiǎn)公司投保。沉船后，這兩家保險(xiǎn)公司負(fù)責(zé)人自感賠付不起，一逃了之；中聯(lián)公司的其他股東見勢(shì)不妙，也逃之夭夭。公司旗下的華聯(lián)輪和安聯(lián)輪，已被政府扣押在高雄港，無(wú)法出售變現(xiàn)，中聯(lián)公司被迫倒閉。這一下可苦了大股東、總經(jīng)理周曹裔。一天晚上，300多支火把包圍周公館，憤怒的遺屬?zèng)_進(jìn)樓去，將屋子內(nèi)的所有家具統(tǒng)統(tǒng)砸碎，還搗毀了公司大門、辦公設(shè)備、玻璃窗，以解心中不平之氣。好在周家的人提前聽到風(fēng)聲躲了出去，否則人財(cái)兩空，后果不堪設(shè)想。

公司員工也是火上澆油。員工代表周淑孝、楊元臣等聯(lián)名向上海市參議會(huì)吁請(qǐng)：“難屬百端需索，公司當(dāng)局委曲求全，有求必應(yīng)，致將員工薪津一再欠發(fā)……如此，公司業(yè)務(wù)停頓，收入既無(wú)，則員工眷口近萬(wàn)之生計(jì)將何以維持……”可是，國(guó)民黨政權(quán)已搖搖欲墜，上海官員都在考慮著自己的退路，誰(shuí)還有心思去管什么太平輪之事？市參議會(huì)對(duì)于民怨充耳不聞，久拖不決……

此后，太平輪慘案審理的證詞、文件，一大多半保存在上海檔案館，成為塵封的經(jīng)年往事，漸漸被世人遺忘。

劫后余生，葉倫明回到了上海鴨綠江路老家，與老父親相依為命。他對(duì)乘船遠(yuǎn)行產(chǎn)生了恐懼，寫信到臺(tái)北向妻子傾訴思念之情，可是所有信件都被原封退回，他與妻子徹底失去聯(lián)系。他不知道妻子的生死，再也未娶，希望有朝一日再相會(huì)。他的皮毛生意做不成了，好在他手巧又肯吃苦，就靠縫被單、蚊帳、衣服等小買賣，勉強(qiáng)糊口。雖然生活很清貧，但因?yàn)樯硖幧鐣?huì)最底層，政治運(yùn)動(dòng)也沒有觸及到他，也算是不幸中的萬(wàn)幸。

改革開放后，經(jīng)過親友幫忙他移居香港，并恢復(fù)了與臺(tái)灣兄弟的通信，這才知道妻子早在太平輪事件的第二年，就改嫁了。

深情呼喚

白節(jié)山燈塔位于舟山市嵊泗縣境內(nèi)的白節(jié)山上，始建于1883年，1946年重建。該燈塔高14.3米，燈高75米，塔內(nèi)有鋼板旋梯，鋼質(zhì)燈籠直徑達(dá)2.7米，燈器射程達(dá)22海里。白節(jié)峽水道水深流急，水道里各個(gè)時(shí)代的沉船比較多。1951年，太平輪遇難旅客紀(jì)念碑在基隆港東16碼頭落成，碑文由國(guó)民黨元老于右任題寫。每年的1月27日，都有幸存者和罹難者遺屬等來(lái)到紀(jì)念碑下憑吊，抒發(fā)內(nèi)心揮之不去的哀思。人們很希望到舟山群島、白節(jié)山海域組織海祭活動(dòng)。但在兩岸隔絕的情況下，這一愿望無(wú)法得到滿足。

2009年10月，臺(tái)灣作家張典婉創(chuàng)作、出版了紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《太平輪一九四九》。2010年5月25日，經(jīng)過張典婉與太平輪紀(jì)念協(xié)會(huì)同仁們的呼吁奔走，以“離散的記憶，團(tuán)圓的拼圖”為主旨的太平輪海祭活動(dòng)終于成行。當(dāng)天，天藍(lán)海碧，水波不興，嵊運(yùn)1318號(hào)漁船載著兩岸三地30多名幸存者和罹難者遺屬，停泊在太平輪沉沒海域。

幸存者代表葉倫明、王兆蘭等老人舊地重游。

王兆蘭跪向滄海，大聲哭喊道：“媽媽，我沒有保護(hù)好弟弟和妹妹，我沒有拉住他們的手，媽媽啊，你原諒我吧！”

黃似蘭、張昭雄、李夢(mèng)華、吳瑞櫻等罹難者家屬依次宣讀祭文，然后將隨身帶來(lái)的白菊花、馬蹄蓮和千紙鶴撒進(jìn)大海寄托哀思。

葉倫明年屆90，須發(fā)皆白。面對(duì)大海他喃喃自語(yǔ)：“我當(dāng)時(shí)要乘太平輪，太平輪，結(jié)果呢？太平，我們都叫它太平，結(jié)果是這樣的不太平……”