積雪草
父親一連打了好幾次電話給我,問我這個(gè)周末有沒有時(shí)間回家,說是有大事要商量。我一聽有大事,那還了得?趕緊放下手中的事情回家,有什么事情能比父母的事情更重要?
回到家里才知道,父親的所謂大事,就是家中的熱水器壞了,要買一個(gè)新的,所以想和我們商量買什么牌子的好。
換一個(gè)熱水器居然成了父親心目中的大事,我忽然覺得有一絲悲涼。從什么時(shí)候開始,父親開始找我們商量事情了呢?家中有大事小情,父親總會(huì)叫上我們姐弟一起商量,大到買家用電器、人情往來,小到過年過節(jié)需要買什么東西、準(zhǔn)備什么食物。
父親以前不是這樣的,家中的大小事情都是父親拍板,無論是從小城市往大城市遷徙、調(diào)動(dòng)工作,還是婚嫁這樣的大事,都是父親一手操辦,沒跟我們商量過。記得有一年,父親去上海出差,回來時(shí)給我買了一件外套,價(jià)錢不菲,他怎么就不怕已經(jīng)參加工作了的我不喜歡呢?他怎么就不怕大小不合適呢?父親自作主張買了那件衣服,估計(jì)擱現(xiàn)在,他是無論如何再做不出那樣的事情了。
那時(shí)候的父親意氣風(fēng)發(fā)、生殺決斷,治小家如烹小鮮,手到擒來,根本不在話下,哪里會(huì)瞻前顧后、左右觀望?而現(xiàn)在,父親什么事情都要依賴我們姐弟,就連買熱水器這樣的事情,也要把我們都叫回家討論一下。這件事情外延出來的結(jié)果,就是讓我得出一個(gè)結(jié)論:父母都老了。
時(shí)光真是一個(gè)神奇的殺手,殺掉了父母的大好年華,同時(shí)也殺掉了我們的青春歲月。
心情不好的時(shí)候,消極沉淪的時(shí)候,我總愛掛在嘴上的兩個(gè)字就是:老了。頭發(fā)里發(fā)現(xiàn)一根白發(fā),我會(huì)對(duì)著鏡子拔掉,還一邊拔一邊說自己“真的老了”。母親笑,說:“你看看我,我還沒說老呢!”
是的,母親的頭發(fā)已經(jīng)白了大半,母親不言老,我為什么要輕易言老?為人兒女,無論多大年齡,在父母跟前,都沒有資格言老。
父母的年齡大了,兒女就是他們的主心骨,是他們的生活重心,是他們精神上的支撐。兒女若言老,將置父母于何地?
小區(qū)里有一個(gè)女人,五十多歲,天天早晨穿著大紅的運(yùn)動(dòng)服在小區(qū)里打太極拳、跑步、做操,旺盛的生命力感染了很多人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著比年輕人還有活力。
平常,她喜歡穿長(zhǎng)靴、八分褲,圍長(zhǎng)絲巾,看上去比實(shí)際年齡年輕很多。別人都說她“裝嫩”,她也不惱,說:“本來我就不老,還用得著裝嫩?至少我的心理年齡比你們都年輕,不信咱們比一比!”
大家都笑,說她像“老頑童”。其實(shí),她說得有道理,看人年輕不年輕,心理因素很重要。心不老,人就不老,這是很重要的心理暗示。
過了一段時(shí)間,我看見她推著老母親在小區(qū)的法桐樹下散步,長(zhǎng)長(zhǎng)的絲巾在她的胸前飄啊飄的,她的老母親滿頭白發(fā)、面容慈祥,兩個(gè)人有一搭沒一搭地說著話,間或她會(huì)停下來,俯下身去聽老母親說著什么……斯時(shí)斯刻,真的很美,像明信片上的風(fēng)景一樣美。天倫之樂,莫過于此吧!
忽然,我就明白了她不老的原因:因?yàn)樗桓依?,母親還在,她就是一個(gè)孩子。她若老了,母親的精神支撐就倒了。為了母親,她要一直年輕。
這世間,每一個(gè)孩子都是父母的寶貝。孩子可以在父母面前撒嬌、任性,說點(diǎn)兒孩子氣的話,但沒有資格在父母面前說老,永遠(yuǎn)沒有。任其是誰(shuí),都老不過父母。孩子永遠(yuǎn)是父母的精神支撐。
父母在,不敢老。