遼寧沈陽(yáng) 王春梅

一

遼陽(yáng)是座不大的城市。卻是我去過(guò)最多的地方。

眾多的交集在十年前.那時(shí)，每年的暑假抑或春節(jié)都是我必須去遼陽(yáng)看望二姐的日子。同樣在城市里生活，姐姐因?yàn)闆](méi)有固定工作，住的是棚戶區(qū)。平時(shí)只能打些零工。姐夫在一家工廠當(dāng)工人。二零零二年下崗，老實(shí)本分又沒(méi)有技術(shù)的他靠蹬人力車勉強(qiáng)維持一家人的生活。

我對(duì)姐姐的牽掛不止于一家人工作無(wú)著。更大的牽絆在于：八十年代，姐夫來(lái)遼陽(yáng)就業(yè)時(shí)，不慎將戶籍信息弄錯(cuò)——實(shí)際年齡比身份證上的年齡整整大了十歲。這就意味著：姐夫只有等到年滿七十歲時(shí)方可辦理退休手續(xù)。因?yàn)殄e(cuò)誤的戶籍信息一時(shí)無(wú)法糾正，導(dǎo)致姐夫的養(yǎng)老保險(xiǎn)從下崗那天開始，就徹底終止了。

開始，憑著一身力氣，還沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。隨著年齡遞長(zhǎng)、體力日漸式微，矛盾漸漸凸顯出來(lái)。而僅憑姐姐的能力，想還原一個(gè)真實(shí)的戶籍信息簡(jiǎn)直比登天還難。

也許是命運(yùn)跟姐姐開了一場(chǎng)玩笑。其實(shí)，論性格，過(guò)于老實(shí)、木訥的姐姐根本不適合城市。有名人說(shuō)：在城市生活，有必要保持一份狼性。的確，某些時(shí)候，道德頂不了飯吃。

姐姐的難處讓我如鯁在喉。二零零五年夏天，我特地來(lái)到遼陽(yáng)市社保局咨詢此事。得之我的想法，姐姐的婆婆語(yǔ)重心長(zhǎng)的對(duì)我說(shuō)：“如果不是很忙，你就幫著跑完再回去吧。這事，除了你，沒(méi)人能辦得”！老人的一席話讓血性的我很心酸：姐姐的事本來(lái)就是我的事，這是我的責(zé)任呀！再說(shuō)，一個(gè)人如果連家人都保護(hù)不了，又何談成功？從社保局而派出所，幾個(gè)回合下來(lái)，工作人員雖然都深表同情，但終因沒(méi)有政策支持而作罷。

于事無(wú)補(bǔ)的結(jié)果讓世界上所有的寒涼都聚集到頭頂。一家人變得更加沉默。沒(méi)事時(shí)我總在想：像姐夫這種遭遇的人絕非個(gè)體，這是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，有一定的代表性。累計(jì)起來(lái)，全國(guó)有多少人因?yàn)閼艏畔⒂姓`而不能為國(guó)家的惠民政策所環(huán)住啊！情急之下，我想到了信訪——致信黨中央、國(guó)務(wù)院,呼吁為戶籍信息糾錯(cuò)出臺(tái)政策。幾年時(shí)間疏忽而過(guò)，我的努力沒(méi)有絲毫結(jié)果。

二零零七年，我說(shuō)服在城市毫無(wú)資產(chǎn)，就業(yè)渠道越來(lái)越窄的姐姐放棄城市，回老家生活。

二零零九年，二姐正式接管我的果園。雖然一時(shí)如保險(xiǎn)、戶籍等諸多問(wèn)題仍然懸在空中，但較之前的生活還是有了很大改善。

二

二零一四年春，每天都認(rèn)真讀報(bào)的我，忽然在遼寧日?qǐng)?bào)上讀到一條利好消息——三年之內(nèi)，將對(duì)戶口假、重、錯(cuò)問(wèn)題一律予以糾正。眼前忽然一亮的我情不自禁的說(shuō)道：這回姐夫的戶口有救了！從那一刻起，我便再也坐不住了。拿起電話，通過(guò)一一四,查詢到遼陽(yáng)當(dāng)?shù)嘏沙鏊娫?。一番咨詢過(guò)后，心里亮堂了許多。但也隱約感到：“上路才是挑戰(zhàn)”。

戶籍糾錯(cuò)是一項(xiàng)即嚴(yán)肅又瑣碎的工作。證據(jù)鏈條一個(gè)都不能少。時(shí)隔二十多年，工作人員換了一茬又一茬。戶籍信息也由原來(lái)的手寫而電子版。派出所也幾次搬遷，操作起來(lái)不是一般的麻煩。甚至有些數(shù)據(jù)已經(jīng)遺失。

無(wú)論多難，都要堅(jiān)持！我說(shuō)服自己。帶著相關(guān)的證實(shí)資料，我拋下手里的工作，出發(fā)了。

北方的三月，料峭的春寒還沒(méi)有退去。迎走在朔風(fēng)里的我一肚子的感慨：“我到底算是一個(gè)好人還是一個(gè)壞人？為了姐姐，天知道我的付出！老天啊，就憑我的一番苦心，也該助我一力呀。讓我達(dá)成心愿吧”！

淚水一直在眼眶里打轉(zhuǎn)。一個(gè)裝有證實(shí)材料的檔案袋緊緊抱在懷中。視線在窗外游移，而心思卻凝聚成一個(gè)焦點(diǎn)。對(duì)此行沒(méi)有任何把握的我默默對(duì)自己說(shuō)：這個(gè)袋子實(shí)在太重要了，千萬(wàn)不能出現(xiàn)任何差錯(cuò)。

上午九點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在遼陽(yáng)市太子河區(qū)徐往子派出所。雖然事前有過(guò)溝通，但得知我的訴求，對(duì)方仍是一臉茫然：你從哪里得到的消息？我們這里還沒(méi)有接到相關(guān)文件……解釋、哀求、辯駁、曉之以理，動(dòng)之以情。最后，我的訴求終于得到了受理。

然而，帶去的看似齊備的信息材料其實(shí)還缺很多。諸如：書面申請(qǐng)、情況說(shuō)明，還有當(dāng)事人原始的身份證號(hào)碼。而我姐夫在當(dāng)?shù)剡w出戶口時(shí)，還沒(méi)有實(shí)行辦理身份證一說(shuō)。這也就意味著先前的身份信息一片空白。想得到一個(gè)真實(shí)的身份證號(hào)碼必須一切重來(lái)。麻煩超乎所有人的想象。拿著對(duì)方的聯(lián)系方式，當(dāng)天我就又返回遼北去補(bǔ)余下的手續(xù)。

接下來(lái)的幾天里，我與遼陽(yáng)警方一直保持密切聯(lián)系。為減少麻煩，對(duì)方破例為我開通綠色通道——電話辦公。即補(bǔ)來(lái)的每一份信息都先經(jīng)過(guò)電話核實(shí)。確認(rèn)無(wú)誤后，再將紙質(zhì)材料快遞過(guò)去。因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，嘗試了幾次才成功將我姐夫原始的身份證號(hào)碼輸入電腦。之后，遼陽(yáng)方面又急我所急。在沒(méi)有接到快件的情況下，先將更改信息以電子版的形式提交給了市局。

就像一場(chǎng)接力，在兩地警方的積極配合下，終于成功告一段落。

三

二十多年，原本以為沒(méi)有希望，甚至已經(jīng)死心的事情重又被提上日程。激動(dòng)的心情無(wú)以言表。焦急中有期盼、更有興奮。我連同姐姐在內(nèi)的所有人都像打場(chǎng)大仗一樣，殷切期盼著遼陽(yáng)警方的佳音。

在第二十五個(gè)工作日的時(shí)候，喜訊終于傳來(lái)。一時(shí)間，激動(dòng)得我竟不知說(shuō)啥是好。淚水瞬間溢出眼眶。

從意識(shí)到戶籍信息的嚴(yán)肅性到還原一個(gè)真實(shí)的戶籍信息，我們整整糾結(jié)了十二年。這十二年里，親人們所背負(fù)的壓力亦然無(wú)法估計(jì)。而事來(lái)又這么突然，仿佛一切都在夢(mèng)中。直到姐夫的新身份證發(fā)下來(lái)，一塊石頭才落了地。

一張普普通通的身份證，讓我們一家人翼翼的傳遞著，拿在手中看了又看。對(duì)于姐夫，更像重又脫生一回人一樣。姐姐年近八旬的婆婆不無(wú)激動(dòng)地說(shuō)：我這輩子辦過(guò)的最大的錯(cuò)事就是兒子的戶口問(wèn)題。這回終于改過(guò)來(lái)了！

二零一四年六月，我特地寫了兩封表?yè)P(yáng)信分別郵往兩地警方，誠(chéng)表謝意。

四

二零一四年八月十三日，我?guī)е惴蛩械膽艏Y料復(fù)印件再次南下。遼陽(yáng)市社保局得知我的情況后，非常同情我們的遭遇。更改完電腦里的錯(cuò)誤信息，又一次性補(bǔ)齊了姐夫十二年的養(yǎng)老保險(xiǎn)。這樣，前后累計(jì)起來(lái)，姐夫的現(xiàn)有工齡為二十年。

我告訴姐夫：這三萬(wàn)多保費(fèi)，由我贊助一萬(wàn)。等咱們有條件了，再交五年?！斑@樣已經(jīng)挺好挺好啦，我的那些工友，有多少人不都是十五年工齡撂那了嗎”？本分的姐夫感慨道。

如今，姐姐的養(yǎng)老問(wèn)題終于有了一個(gè)圓滿結(jié)局。看著其樂(lè)融融的一家人，我在心里默默對(duì)姐姐說(shuō)：我就是你最親的人，再難，咱們也要一同走過(guò)。