“向何處安排我們的思、想”
——讀馬莉的十四行詩

張德明

“向何處安排我們的思、想”，這是詩人馮至在他的十四行詩中寫下的一句名言，這句話的關(guān)鍵詞是“何處”與“思、想”，它在某種意義上言說的正是百年新詩在內(nèi)容與形式的選擇上的深深焦慮，而借助“十四行”這種外來的詩歌形式來表情達(dá)意，構(gòu)成了現(xiàn)代詩人緩解這種內(nèi)心焦慮的重要策略。馬莉的金色十四行是新世紀(jì)中國新詩在形式探索和思想創(chuàng)新上的重大收獲，值得我們仔細(xì)咀嚼和深入闡釋。

馬莉的十四行詩在形式建構(gòu)上有不少的審美開拓和藝術(shù)創(chuàng)新。我們知道，十四行這種詩歌體式是西方詩歌中較為獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)形式，它開端自彼特拉克等文藝復(fù)興時(shí)期的文學(xué)先驅(qū)，在莎士比亞等詩人那里達(dá)到登峰造極的地步。這種詩體形式在上世紀(jì)二十年代被引介到中國后，得到了不少中國詩人的青睞，朱湘、孫大雨、卞之琳等，都先后創(chuàng)作過一些十四行詩，當(dāng)然十四行詩創(chuàng)作最成功、成就最大的是詩人馮至，他在四十年代出版的《十四行集》不愧為十四行詩“中國化”的典范之作，馮至也憑借這部詩集的創(chuàng)作，實(shí)現(xiàn)了詩歌創(chuàng)作上的成功轉(zhuǎn)型，由早期那個(gè)“中國最為杰出的抒情詩人”（魯迅評語）蛻變?yōu)橐粋€(gè)偉大的現(xiàn)代主義詩人。不過，在西方詩人那里，十四行詩是有著嚴(yán)格的格律規(guī)定的，而到了中國詩人手里，這種詩歌形式受到極大“誤讀”，多數(shù)詩人只是在行數(shù)上體現(xiàn)出十四行這個(gè)很表面的數(shù)字，而在格律上并沒有完全遵守西方詩歌的規(guī)范。自然，從另外的角度說，只要遵守十四行這個(gè)行數(shù)約定就能寫成十四行詩，可能給中國詩人在此方面的藝術(shù)探求提供更廣闊的空間。馬莉的金色十四行在形式探索上也是頗為有效的，她習(xí)慣以豐饒的意象、繁復(fù)的語詞和多重的句式疊加，來建構(gòu)自己的詩歌行式，從而能在一個(gè)多層次的語境中呈現(xiàn)相當(dāng)復(fù)雜的情感世界。例如《大地的花瓣》：“大地只在夜間創(chuàng)造河流/花朵深謀遠(yuǎn)慮，為春天流血而失去笑容/我為你祈禱，我的語言才金光閃爍/即使悄無聲息，親切的晚風(fēng)也會(huì)掠過睫毛/你孤身在此，走在你從前的地方/古人遺失過箭矢，留下野獸的芳蹤/你用沉默把每天打碎，然后拾起/重新拼接，讓時(shí)間毫發(fā)無損/我的心結(jié)如光線直立水中/系不緊又解不開，大地的花瓣呵/親吻黑暗的光芒，房屋擺好芳香的酒/朋友們坐滿明亮的宴席，紛紛醉倒/我惟一的乞求只有一次，在路上/一個(gè)愛者坐在愛情的淚旁慢慢回想”。從這首詩中我們不難發(fā)現(xiàn)，馬莉的十四行詩表面看來是十四行，其實(shí)遠(yuǎn)不止十四行，換句話說，在馬莉的金色十四行里，容納著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過十四行所能承載的思想內(nèi)容。

馬莉十四行詩中所流溢的情感是豐富的，細(xì)致敏銳的，而其思想的含量也頗為豐足。在莎士比亞的十四行詩里，歌吟愛情成為極為突出的主旋律，白朗寧夫人的十四行也不離男歡女愛的主題，但在馬莉的十四行里，愛情只是其中極小的一個(gè)思想元素，詩人不只是關(guān)注愛情這一重大主題，還將思維觸角伸延到對宇宙人生的深刻考量與心靈探測之中。試看《我們會(huì)回來》一詩：“天空降臨了，在天空以外/沒有年代沒有記載也沒有人/為它的到來見證，天空降臨了/在天空以外，又乘滑輪遠(yuǎn)去/仿佛被預(yù)言，這些天空，無知的天空/無聲無息的天空，最具危險(xiǎn)性的天空呵/大地靠不住了，這樣的年代我們都會(huì)生病/憂慮重重，雨水也救不了干枯的河流/猶如我的情人出發(fā)時(shí)小心翼翼，懷抱一卷/思緒，為了愛而推開窗子，對著天空朗讀/這些暗語都被竊聽，很久以后才爆發(fā)笑聲/只有隱退到體內(nèi)深處，默默地愛它/為它傷感，為它幽暗的途徑清掃落英/這是另一種表達(dá)方式，我們會(huì)回來/我們要洗禮，我們要找回艱難的時(shí)辰”，這首詩所袒露的情感是繁復(fù)和多重的，所蘊(yùn)涵的思想是豐富和深雋的，既有生態(tài)環(huán)境的憂慮，又有理想受挫的傷感，更有守護(hù)心靈的堅(jiān)韌和不屈?？梢哉f，馬莉的十四行詩幾乎都達(dá)到了這樣的思想性高度。