憶宇宙碑林博物館

李延本

我于1969年12月從山東章丘市黃河鎮(zhèn)入伍，1988年轉業(yè)，當時何去何從思想很矛盾，經過反復思考，決定留吐魯番創(chuàng)建“火焰山碑林”，后改為“絲路碑林”，2003年在國家商標局注冊時正式更名為“宇宙碑林博物館”。二十多年一直從事文字工作，覺得經商、從政都不適應，不如實實在在干點實事，用碑刻載體傳承文化，論述歷史，給人類留下一點文化不動產獻給政府，為社會盡一點微薄之力。經過二十四年的艱苦努力，在社會各界力量的支助下，碑刻2340塊，館藏品幾千件，由于種種原因最終定點在山東省章丘市，即將面世。

頭三腳難踢

當決心要創(chuàng)建宇宙碑林博物館后，難題接二連三地都來了，首先是碑料，幾十年來，我與石頭無緣，雖然曾是工程兵，但我一直從事文字工作，對其不了解，它的產地、石質硬度、運輸、價格；書法家的墨寶怎么征集，領導人的題詞能否求到，刻工何處有，技術如何，在何處刻，置于何地，等等……如果說這是困難，那么真正的困難是家庭關，我留在新疆遭到弟弟們的極力反對，六年未探親，1988年回家時奶奶八十多歲，侄子一大幫，進門連一塊糖都未買，兩手空空進家門，這時正值五弟結婚，六弟又定親，也沒有幫家里，就在五弟媳晚上分燒餅時（當地風俗）給了十元錢。弟兄六人我為長兄，轉業(yè)費一分不給家里解決急需反而買了石頭，再說距家千里之遙也幫不了家里的忙，矛盾激化到幾乎動拳頭，但這也未動搖過我的決心。更重要的是妻子關，經費的開支能否順利同意，家里的活都落到她一人身上，我整天忙于事業(yè)，里外都是她一人撐著，如果沒有妻子的支持，我是難以邁開第一步。為了事業(yè)，誤了孩子，苦了妻子，到處奔走，節(jié)衣縮食，受盡屈辱；為了它，無時間拿文憑，無精力獲職稱；甚至妻子為了它失去了工作……

送不出去的蛋糕

為了打開局面，還需要名人效應。在吐魯番市廣播站論證時，當時在該站工作的彭衛(wèi)平同志說：我給你說兩個人，一個是北師大教授寧可，他是中國吐魯番學學會的副會長兼秘書長，一個是西安交通大學的胡戟教授，他是唐史學會的秘書長。

他們把大概情況說了，具體怎么找還得下功夫。在地區(qū)新華書店查找資料時，看到《吐魯番》一書，據書店吳秀蘭同志講，這是為陜西省社科院發(fā)行室代銷的。該室張玉良同志知道胡戟的地址。到了西安，經張玉良指點，得知胡戟在西北大學。取得胡戟的地址后見面之前想買點覲見禮，便在附近選了一公斤蛋糕，放在世面上很少見的七道銅拉鏈的黑色公文包里，撐得鼓鼓的，拎著它四處問路。

跑到西北大學，經詢問幾個人均說此人已調至西安交大，便又去交大。交大社科系的一名同志介紹說，胡戟不是教授，房子倒是分給他了，可能未搬來。我又向另一個人打聽，終于得到了門牌號。

我找到門牌號已是吃晚飯時分，敲開門，門半掩著，一位中年男子堵在門口，一聽我找胡戟教授，便極不耐煩地打斷我說這不是胡戟家。再想細問，此人已將門關住了。這時我已跑得筋疲力盡，既然找不到就不找了，回到旅館，我再細想，幾個人明明說是胡的家，為什么不見我？難道看見一個風塵仆仆、冒冒失失的不速之客，既不認識，又無預約？看著拎著鼓鼓的包，也可能避嫌？總之，想解釋的機會都沒有，真是難辦！

蛋糕，當時我認為這是很好的禮品，對我來說是奢食，現在看來很可笑，連小孩都不愿多吃的東西去給一位學者做見面禮真是不諳世故，既然送不出去，這時我也餓了，干脆吃掉，改善一次伙食吧！

代辦人造成的麻煩

1988年我轉業(yè)在中國銀行吐魯番支行為人?？曝撠熑耍?月3日提前上班開始籌建支行，大量的版面繪制急著做，要想請假去河南購碑材不可能，為趕時間，于10月12日通過二十醫(yī)院將我的全部轉業(yè)費匯到鞏縣民用建筑器材公司，并給該公司經理焦松奇寫信告知碑料規(guī)格，憑良心給，直至托運到大河沿。年底不見音訊，有的說款被騙了，但考察時，知有其單位和人，不可能被騙。盡管自己寬慰自己，但心里也很焦急，真要出現意外怎么辦？1989年1月9日，收到鞏縣寄來的取貨票單據，這才放了心。元月26日，我給在大河沿工作的戰(zhàn)友張玉秀打電話，請他去貨運站問貨到否。經查，早到了，罰款800元。他28日即來電告知，因代轉人有病，忘記告知。我又于元月30日再次去電問張，張說早到了，現在要交1500元罰款，速來取。當晚便聯系車，找中行，找物資局，終于找上車，早早到了貨運室詢問情況，該室主任張敏學對我說，貨運通知單早寄給你，又退回來了。我一看才知是代辦人將“36316部隊”寫成“3636部隊”，“李延本”寫成“李延木”，故郵局查無此人退回。知道真相后我向張主任提出，我是轉業(yè)捐資購買為當地文化建設做點事，能否免去占場費。經張主任請示烏局，占場費可以免去，但裝卸費一定要付；并且需當地政府出具一份證明，盡快拉走。去之前托關系卻遭拒絕，由此看來，鐵路方面不是只認錢不論事的。

回到吐魯番即去地區(qū)行署，辦公室主任李明批辦了證明，又去36175部隊聯系車與卸車人員，政委說，車都封存，人可以聯系。晚上又去找軍區(qū)吐魯番房管處，熊長友處長答應派兩輛車免費去大河沿拉碑石。

2月1日，還有三天過春節(jié)，我聯系卸車人員，三九天，石頭冰冷，又無人力市場，找人真難，跑了幾個地方都沒有說準，還要跑電視臺拍實況，還要去吐魯番報社，一天來忙得團團轉。

2月2日，駕駛員李春生、唐正安開著房管處派的兩輛解放牌大卡車去大河沿，裝車工開始叫喊無法裝，后又翻滾著裝，李春生發(fā)現后說明了碑石的來歷、用途，加之拍照實況，他們便加心愛護，熱情積極。午飯張玉秀款待了我們，當天總算平安到家。

春節(jié)到了，房管處的車要拉垃圾，就是不用車也不能占用，找卸車人員作了難，只好求助36175部隊。當時吐魯番市內沒有“的”，各單位車輛也少，找車難。先找鄉(xiāng)友王國軍等均不在，又找到二十醫(yī)院的駕駛員張杰，他開著房管處的小車晚上11點半見到了該部的參謀長謝興松，又趕上晚上斷電，他便打手電筒看我的資料，聽完我的來意后，果斷地答應次日派1名干部20名戰(zhàn)士帶隊去卸車，正值第二天部隊開慶功和老兵退伍動員大會，這是特殊情況特殊處理。人是落實了，但部隊無車接送人，就用拉碑石的車將指戰(zhàn)員接下來，在部隊官兵和鄉(xiāng)友周傳智、王允虎等二十多人的努力下，經過一上午的緊張勞動，總算將七噸碑石卸完，沒吃午飯，也未喝口水，便急匆匆返回部隊。石頭卸完了，全身散了架，早飯未吃，中午還不知餓，放置好了心里才松了口氣。

事后，我把張敏學主任的事跡寫了篇報道，《吐魯番報》在第一版做了報道，然后我將這篇報道寄給了烏局貨運站，以示謝意，并將免費款額刻碑示彰。

見聯合國官員

1989年10月7日，在行署辦公會議上研究碑林定點的時候，得知聯合國教科文組織絲路全面研究國際考察隊（以下簡稱考察隊）八月份來吐魯番考察的消息，心里十分高興，絕不能放過這次機會，便將絲路碑林的情況匯報給他們，爭取得到他們的支助。為了實現這一目標，我寫了一封信，另外做了一條歡迎橫幅。然后找到孟老鄉(xiāng)、項志高用三個月的時間幫助制作了兩組宣傳版面，每組15平方米，介紹絲路碑林，分別放置在吐魯番賓館和綠洲賓館。這樣，考察隊無論入住哪家賓館都能一眼看到，許多游人以此為背景拍照留念。

8月6日，考察隊到達吐魯番。中午我從市供銷社回家，未來得及吃午飯，便與女兒李妍去綠洲賓館見聯合國官員。我與女兒直奔二號樓，這是“總統樓”，專門接待國家元首。

一樓的一位女服務員知我要找領隊時，她熱情地答道吃飯尚未回來。領隊很熱情地趕來，開口便說，我讓你們久等了。

我介紹了我的單位、姓名、來意。他說：“你的信我看了，也知道有個絲路碑林，你們的意圖是什么？”我說，此事要由聯合國教科文組織實施。

他看了我?guī)サ恼鞲宓怯洷砑坝嘘P照片資料后說：“你聯系的人不少了，這件事要有國家領導人掛名就好辦了，我是學者，說話不起作用。這里有位副領隊叫賈學謙，是代表國家機關的。如果是由聯合國教科文組織做就要找賈副領隊，他曾是國家教委、中國聯合國教科文組織全委會秘書長，雖然也剛退下來，但也起作用。一切由聯合國教科文組織做的事都要先經他那里辦，就是直接寄到聯合國教科文組織都不行，也要轉回來?！?/p>

他將賈副領隊的姓名、職務等寫在了我的留言簿上。我提出請他題個詞，他拿出一支活心鉛筆正要題，我趕緊將我的鋼筆遞過去，題道“絲路碑林的設想很好，希望能夠實現。一九九○年八月六日隨聯合國教科文組織絲路沙漠線考察隊過吐魯番，李延本同志來訪，敬題以志紀念。——徐蘋芳”然后送我一張名片，上書：中國社會科學院考古研究所研究員、所長；中國考古學會副理事長；國務院古籍整理出版規(guī)劃小組成員；政協第七屆全國委員會委員。

末了問我遞交的信打算怎么處理。我看給他也無用，便隨他到房間將信取回。他說，我可以幫你宣傳、吹風。

從賓館出來時已15：10，談了半個小時。

經過這次接觸，才知道辦這件事的路子怎么走，盡管他說不管用，但領導在決策時他的話還是起決定作用的。知道路徑也算是有收獲，他答應下午給賈學謙副領隊打個招呼，晚上去拜訪，找到了賈領隊。

他問我，你是教委的吧？我說不是。我是絲路碑林李延本，徐領隊給您說過吧？他說知道了。

我將信與照片遞給他，他戴上眼鏡看著照片和信，邊看邊說，這屋里的光線暗，雖然有燈，看不太清楚。

開始進入正題。我說，我要成立一個有代表性有權威的專業(yè)常設機構研究整理絲路，興建自己的博物館、碑林。

他說，這個意見很好，我對絲路文化很感興趣。

又說，絲路不是一條路，是一個時代，要研究政治、經濟、文化全面進行，你們有個絲路研究會，解副會長在這里（指自治區(qū)文化廳解耀華）。

我說這是新疆的，我的意見不是一個點，一個面，一段地去研究，要由聯合國教科文組織才行。

我問他，這次考察用的車子事后放在哪里合適，放在巴黎、北京都行，但都不合適。因為規(guī)格不同價值意義也不一樣，世界性聯合國的活動怎么能放在一個國家的博物館收藏？這次行動的交通工具、物品很有保留價值，人類共同的財富不應結束就結束了，一部老爺車誕生從巴黎開到北京轟動了世界，也不過是第一步車，教科文的這輛車價值意義遠不小于這輛老爺車。

賈副領隊說，這個倒沒有想到。問我什么意思？

我說，應當放在自己的博物館——宇宙博物館。因為現在國際組織不僅研究世界，而且宇宙的探秘信息、實物不斷增加，放在一個國家的博物館不合適。

他說，你的意見是對的。但程序尚未走完，要成立一個組織，掛靠一個單位，寫出章程，人員落實，要搞哪些項目，近期搞什么，要有一個正式的牌子，然后要求聯合國教科文組織幫助是可以的?，F在辦事公辦民助，民辦公助，沒有一個組織怎么撥款？不成了“提包公司”了嗎？我說地區(qū)成立了籌委會與國際組織聯系怎么樣？他說，一個地區(qū)怎么能行，別說一個地區(qū)，一個省，就是西北五省也不行，這要全國性的組織才行。我們在敦煌給他們撥了一部分款。他還說，聯合國教科文用十年時間對絲路進行研究，要上的項目上百個，有的要出書，有的拍電影、電視，像干實體的只有你一家，這樣就不是純學術性的活動，開開會就完了。所以你這個規(guī)劃要寫詳細，就這樣交給聯合國怎么研究？我說不清楚，我看你也說不清楚，如果搞得詳細了我馬上領你見外國的考察領隊。你要弄清絲路博物館古代與現代的關系怎么處理？

談到最后，賈副領隊為我題詞寫道：積極開展絲路的研究工作，加強國際合作?！Z學謙——聯合國教科文組織絲路全面研究國際考察隊副領隊。一九九○年八月六日。

這次談話40分鐘，他平易近人，一直送我們出門，并說以后有消息告知我，祝你有新的成績。

21年過去了，因為自己身體有病加之忙于發(fā)展，一直未與他聯系。

見啟功訪舒同

1989年6月下旬，我決定去找中書協主席啟功先生給我的“絲路碑林”題個碑名。啟功先生家在北師大小紅樓六棟，經過多方打聽來到二樓啟功家，大門上貼著：啟功家，每天上午辦公，不會客，請勿敲門。

我去時正好下午，見到了啟功主席。當時房里有三個人，啟老見我們進門后示意讓我們坐下，他一個人一個人地答復，一件事一件事地處理。我打量他的書房很簡陋、很狹窄，坐椅背后放著一排書架，桌子前面放一張床，六個人就顯得擁擠。該我說了，便對啟老說，請您給我的“絲路碑林”題個碑名，他說現在不行，以后再題，現在腿疼，膀子也不受使喚。因為我心急，想如果等的時間長了我就回吐魯番，如果三五天能寫好我就等。我問啟老要等多久，啟老聽后說，這樣大的事要慎重，還是請舒老題，他是中國軍事科學院院長，已退休。他的字毛主席都說好，由他題好，我是第二屆書協主席，他比我大五歲。當時辦事無經驗，也未表白自己的想法，便說我不知道他住哪里，啟老又耐心地指給我怎么走，坐幾路車，臨走我提出為啟老拍照，他謝絕了。后來我在一本書法集上見到啟老的這個時期寫的一幅字，落款上寫“病筆”字樣。

6月24日上午，我離開軍博中書協副主席李鐸的辦公室，決定去找舒同主席，他是中書協第一任主席。經多次打聽，幾經轉折，終于來到軍事科學院。時已中午兩點多，與值班員說明來意，他才聯系舒老的秘書，人不在，要我下午四點以后再來。

終于來到了舒老師的小院。值班員聽說我的來意，與舒夫人聯系，同意面談。一進門便看到茶幾上擺著一個西瓜，兩個戰(zhàn)士正與舒夫人看電視，公務員切開西瓜讓我和妻子吃。我未帶任何禮物，看著主人家實心實意也就不客氣地吃了兩塊。舒夫人看了看我?guī)サ摹督z路碑林征稿函》、活動日記后問我，你知道舒老多大年齡了，我說八十多歲了，她說，八十五歲了，現在胸內長瘤子，正養(yǎng)病，現在無法寫，三個月后再說吧。我說，現在是自費搞的，舒夫人問怎么你自己搞，看了王恩茂題詞后又問，他已題詞怎么不撥款，我說這是1987年題的，我是1988年才干的。于是她在我日記本上寫下了舒宅聯系地址與電話號碼，送我出門時又說，你怎么想起干這件事，我說這幾年改革開放以來，去吐魯番觀光的中外游人每年有幾十萬，許多領導人也來，在這個地方建碑林很有意義。

時過三個月，我開始動刻了，舒老的碑名還未題來，我想題碑名的合適人選只有兩人，一是中書協主席，二是創(chuàng)始人題。在這種情況下我不謙虛地寫了四個大字“絲路碑林”，楷書在火焰山下柏孜克里克千佛洞門前絲路碑林展示了六年。

最簡陋的展廳

1993年2月16日，收到全國首屆科技人才技術交流洽談會組委會邀請函，這次會上100多位學部委員（現稱院士）與知名人士簽名倡議每年3月18日為全國“科技人才活動日”。經過三思，決定參加這次活動，不放過這個絕好的機會，在國際會展中心尋找合作伙伴。

參展費3600元以及三人的路費怎么解決？首先找地委曹宗淮書記，他批示由本單位解決。當時吐魯番學會、博物館、碑辦等六個科級單位正處于合并之際，我找誰都是枉然。我決定自己想辦法。經過多方籌集，木器廠陳春分解決3600元，吐魯番市五金公司劉京生經理贊助500元，吐魯番市煙酒公司經理王復忠贊助2000元，吐魯番市黃金梅贊助1000元，吐魯番地區(qū)稅星印刷廠廠長劉榮群贊助印刷宣傳材料，吐魯番市文化局局長王為民免費復印征稿登記表，在吐魯番市三中輕印廠、吐魯番市計委、倪寶元、張宗燕等單位和朋友的幫助下終于將展覽布標、英文宣傳資料等準備好。

考慮到與外國人交流，帶姚崇新做翻譯，他是新師大的高材生，另外帶兒子李世喆，因為條件再差他也不會埋怨我。3月10日，從大河沿乘70次特快列車赴京參展，13日晚抵京。15日去遠方飯店探訪布展事宜，中國國際展覽中心在靜安莊，主體工程正在加緊修建，為住宿方便，我聯系了北京醫(yī)院第二招待所地下室，一晚每人九元九角。

3月16日報到，報到大廳真熱鬧，辦理各種手續(xù)，處處收費，這次共400多家單位參展，絲路碑林在3106攤位，17日開始布展。當天清晨來得太早，工作人員尚未到，我與李世喆去朝陽商業(yè)大廈購來透明膠布、圖釘、電池等。早上10點開始布展，布完一看，真是大開眼界，在3.3×3.3平方米的標準廳里，各家使盡了解數，最高檔的材料用各種字體、各種顏色、最先進的理念、最誘人的刺激的廣告詞貼滿了墻壁，厚厚的精致的宣傳單放在顯眼處，桌上擺滿了琳瑯滿目的最新產品，令人看了眼花繚亂。唯獨吐魯番地區(qū)絲路碑林展廳里，用膠帶粘的《解放軍報》、《新疆日報》報道碑林的有關文章，還有黨政軍領導、高級專家學者的題詞及征稿登記表復印件，其中有賈學謙、徐蘋芳的題詞；全國政協副主席王恩茂、中顧委委員曹瑛、獨臂將軍左齊（原濟南軍區(qū)副政委）、全國人大副秘書長孫軼青、中國科學院學部委員路甬祥、鄒承魯等32位的科技碑文登記表；有中國書協副主席李鐸、劉藝、王學仲、權希軍（顧問）、佟韋等書法大家的登記表；有中國社科院的高級學者黃烈、馬大正、汪海波、中國人民大學的清史研究所所長戴逸、北大趙靖教授、國家計委經濟研究所所長王積業(yè)、中國大百科全書主編之一周啟澄等一百多位專家學者登記表。一片白紙黑字與周圍的展廳對比反差很大。

3月18日上午9：30分，在展覽中心廣場舉行開幕式，中科院副院長許志海主持，為開幕式剪彩的黨和國家領導人有洪學智、嚴濟慈、盧嘉錫、李德生、馬文瑞、陳丕顯等十多位。盡管此次會議以經貿洽談為主，但仍然有許多人對絲路碑林很感興趣。開館不久，300余份漢、英文宣傳材料被一搶而光，以致后來無材料可索。下午16：00分閉館時，參觀人數達到500余人。其中石家莊市旅游局、北京華勝電子技術開發(fā)部、遼寧省阜新市華僑新技術開發(fā)研究所三家單位有合作意向，提出先遞交預算方案，然后細談。還有若干新聞單位愿意為絲路碑林作宣傳，尋求投資伙伴。尤其新疆籍的國家各部、委的工作同志見了新疆來的分外親，留下地址，愿意幫助我們做聯系等工作，其中國家人事部李革同志最為誠摯。眾多參觀者也提出了無數好的建議和意見，主要是宣傳力度不夠，規(guī)劃不細，宣傳材料反映的內容不夠直觀。說實在話，我又何嘗不知，無奈資金甚缺，我力不從心呀。

有驚無險

1995年8月25日吐魯番葡萄節(jié)開幕，絲路碑林書畫收藏展納入節(jié)內文化活動之一。該項活動僅有1000元的活動經費，但裝裱106幅作品在當時新疆軍區(qū)政治部俱樂部的報價是10000元。原吐魯番報社辦公室主任劉新貴得知后表示，寶雞裝裱便宜，只需一半的錢?；丶乙幌?，如果去寶雞裝裱倒不如去四川夾江縣，那里書畫店多更便宜。

我從以前來信中挑選了一家“清依閣”書畫店，報價是新疆軍區(qū)政治部俱樂部價格的四分之一。經過篩選之后，我與妻子一塊去夾江，于7月3日將106幅作品交給了該裝裱店的楊建平，并再三說明8月23日之前一定要托運到吐魯番，不能耽誤葡萄節(jié)。8月15日展期快到了，給楊建平發(fā)電報催辦，十九日又發(fā)加急電報催問，誰知到了8月22日晚，文物局迪麗拜爾同志捎來夾江退回的電報，原因是原址人遷他處，不知去向。一看電報被退回，真是晴天霹靂，我的心一下沉重起來，這100多幅作品中有阿沛阿旺·晉美等黨和國家領導人的題詞，有全國著名的書法大家的作品，積幾年心血征集到的作品一下子都不知去向。

我開始回憶整個過程的每一個細節(jié)，楊是一個經營紙張、裝裱書畫的小企業(yè)個體戶，我去時他在夾江縣城不顯眼的地方新設了個小門面房，招牌豎在門口，尚未掛起來，工作室不過30平方米，曾在1995年羲之書畫報上刊登廣告，難道他會為我這2000多元的裝裱費（已付清）逃之夭夭？他能不想我會為此善罷甘休？這些作品都是領導、書法大家之手，這么影響大的事我能饒恕他？他的收據、照片、身份證都在，跑了和尚跑不了廟，我能查不到嗎？

但事實擺在面前，還得要處理，眼看葡萄節(jié)到了，經過考慮決定要女婿楊啟沛親自去夾江縣查，準備證據，復印資料。葡萄節(jié)開幕了，原先給收藏展覽預留的位置被小學生的美術作品擠占了，只剩下10幅作品的位置。正好我的作品也未找見，便將1991年布展絲路碑林博物館時曾裝裱過的10幅作品掛在葡萄架下面，幸虧未誤事。

時間到了8月30日，清依閣裝裱的書畫寄到吐魯番，我才放下心，再晚一天楊啟沛就出發(fā)了。經過清點，無一缺少，原來他們接手后，因時間緊活多人少，便將招牌一收，門面房一關，帶到鄉(xiāng)下突擊去了，故電報無處送達，真是有驚無險！

這次裝裱的書畫直至國慶節(jié)才在地區(qū)電業(yè)局正式展出，像這樣高規(guī)格、數量多的書畫展在吐魯番尚屬首次，受到各界人士的高度贊揚。