楊風(fēng)軍

幾年前就將這四個(gè)漢字如此的排列，這種舉動(dòng)或許是在我人生的那一個(gè)靜夜，因?yàn)橐粓?chǎng)久違的雨水觸發(fā)了我的靈感，想寫寫雨水以及被雨水滋潤(rùn)的蒼生的緣由。然而一直沒有成文的原因是我不敢輕易動(dòng)筆。但對(duì)于這四個(gè)字，我每天像禮佛的信徒誦讀六字真言一樣誦讀。在每一次誦讀中，我的大腦中都會(huì)滋生出千姿百態(tài)的意境。其中也有過南宋詞人蔣捷筆下的“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前點(diǎn)滴到天明。”（《虞美人·聽雨》）的那種?？墒遣恢裁丛颍S著時(shí)間的推移，這種意境卻毫無(wú)緣由的從我的大腦中漸次隱遁。在我的年齡被時(shí)光之舟載送到不惑的岸邊后，傾聽便成了充實(shí)自我的功課。在一次次傾聽中，我懂得在五行缺水的家鄉(xiāng)，在十年九旱的西海固，聽雨絕不是一個(gè)人為營(yíng)造風(fēng)花雪月的那種浪漫而選擇的愛好。從某種意義上說，生活在這里蕓蕓眾生，之于一場(chǎng)雨水的到來，勝過一場(chǎng)精彩的全本秦腔演唱，對(duì)于上天恩賜的雨水和雨水落地的輕重緩急，其實(shí)是在用心傾聽年景。雨水落地的聲音，如顆粒歸倉(cāng)，如洞房花燭。我亦如此。

靜夜聽雨，這四個(gè)字中雖然多了點(diǎn)文人情懷，但在西海固的文人內(nèi)心，是想通過這種聲音校正自我，消解因空氣的干燥而引發(fā)的心靈焦慮。

就這樣，在我生命歷程的不同階段，我聽到雨水的不同意蘊(yùn)。在童年，只要聽到雨聲，便會(huì)毫不猶疑地高呼：毛毛雨，大大下，凈溝子娃娃泡澇壩。那時(shí)，村口有一個(gè)澇壩，澇壩一年之中多半無(wú)水，在歲月中極像一張饑餓的大口，期待有雨水充饑。只要下雨，村民們會(huì)不約而同的引水流入。在有水的夏日，澇壩就是我們這些孩童的游泳池，在結(jié)冰的冬日，澇壩就是滑冰場(chǎng)，那種樂趣無(wú)言說清。現(xiàn)在每次回鄉(xiāng)下老家經(jīng)過那里，看到澇壩的殘痕斷廓時(shí)，心頭依然會(huì)滋生無(wú)限傷感。那一刻，我深切的感受到雨水之于澇壩，之于生命，之于萬(wàn)物是多么的重要。也常常聽到廊檐水和水桶、盆罐的對(duì)話，叮當(dāng)作響的聲音曼妙無(wú)比的興奮著廊檐下的人；也無(wú)數(shù)次的聽到雨后積水處畜生飽飲后長(zhǎng)出了一口氣的愜意和祥和。但這一時(shí)期，我聽到的大多卻是鄉(xiāng)親們的哀嘆和對(duì)上天的抱怨。

就這樣，在我人生的不同時(shí)期，我聽到雨水的豐富內(nèi)涵。在年少輕狂不再的當(dāng)下，聽雨的情結(jié)愈來愈濃。在略識(shí)詩(shī)文的那一個(gè)靜夜，當(dāng)我聽到一朵叫杜甫的云從成都草堂飄來，降下一場(chǎng)好雨時(shí)，我看到故鄉(xiāng)的山野退耕還林后，一種叫檸條的植物發(fā)情，一種叫紫花苜蓿的牧草起浪，一種叫蝴蝶或蜜蜂的昆蟲起舞，它們觸動(dòng)我的情感神經(jīng)，我抑制不住這樣的感動(dòng)，欣喜的、虔誠(chéng)的為雨水“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”品行燃香致敬。在香煙裊裊的氛圍中，感受那些曾經(jīng)的哀嘆和抱怨背后的缺失，感受天地之恩惠，江河之癡情。

就這樣，在成長(zhǎng)的過程中，不需要準(zhǔn)備，只要一場(chǎng)雨到來，不管是白天還是夜晚，我都會(huì)靜靜地佇立在窗前，傾聽這來自天外的旋律，傾聽這旋律中清澈和大愛，我尤喜這樣的旋律帶著水的質(zhì)感敲打我心靈之窗，潔凈著我被世俗之塵浸染的靈魂。在這優(yōu)美的聲音滲入心田的時(shí)刻，我會(huì)看到因雨水的滋潤(rùn)而生發(fā)的盎然生機(jī)，聽到生命拔節(jié)的脆響。

喜歡聽雨，就像許多人喜歡打麻將，掀牛九，跳舞，唱歌一樣。我喜歡在清晨，在午后，在黃昏，尤其在靜夜聽雨。這絕不是附庸風(fēng)雅，裝腔作勢(shì)。有風(fēng)或者無(wú)風(fēng)都無(wú)關(guān)緊要。這樣的時(shí)分，這樣天氣，這樣的心境。聽雨，聽夜雨敲窗，只有在這萬(wàn)籟靜寂的時(shí)刻，在屬于自己的時(shí)刻，當(dāng)雨聲響起時(shí)，我知道所有的塵囂都會(huì)遠(yuǎn)去。我明白天地通過雨水交融而顯現(xiàn)厚德，自我通過雨水滋養(yǎng)而顯露品行。不以物喜，不以己悲，在我內(nèi)心，聽雨是我選擇的禮拜，是在傾聽悠然自得而不沉溺的天籟昭示……