■姚國(guó)軍

明禮坐在堂兄明仁的炕頭，吸一口“小貍貓”牌香煙，吐出一片蓮花般的煙霧，說(shuō)：“大哥，你把四叔的烈士證給我用一用。我要把四叔的墳遷到祖墳地，讓四叔認(rèn)祖歸宗。費(fèi)用我來(lái)出?！?/p>

明仁往煙鍋里裝了一撮旱煙葉子，說(shuō)：“行啊，二弟，你拿去辦吧。我早想遷，可‘羅鍋挑水——錢緊’。你條件好，你來(lái)辦，合適著呢。四叔能夠進(jìn)祖墳，我們這些做小輩的也算是盡點(diǎn)孝心吧?！?/p>

明家上一代的四叔是家族的驕傲，年輕時(shí)在省城上過(guò)學(xué)，參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)，后來(lái)投筆從戎參加了八路軍，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期已經(jīng)當(dāng)上了團(tuán)長(zhǎng)。明團(tuán)長(zhǎng)奉命帶部隊(duì)解放家鄉(xiāng)的縣城，沒(méi)想到遭遇了一場(chǎng)惡仗。縣城地勢(shì)險(xiǎn)要，幾次進(jìn)攻都拿不下，解放軍死傷上百人。明團(tuán)長(zhǎng)紅了眼，抱起一挺機(jī)槍，沖向敵人陣地?？h城上空飄揚(yáng)起了紅旗，但明團(tuán)長(zhǎng)卻永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

村里有個(gè)傳統(tǒng)，“橫死的”不能進(jìn)祖墳?！皺M死的”就是各種非自然死亡的人，包括溺水的、服毒的、戰(zhàn)死的等等。就這樣，明團(tuán)長(zhǎng)被安葬在村外的一片野地當(dāng)中。

每當(dāng)想起這個(gè)事情，明仁心中都有一種酸酸的感覺(jué)。明團(tuán)長(zhǎng)因?yàn)殚L(zhǎng)年征戰(zhàn)，沒(méi)有成家，也沒(méi)有子嗣。所以，由誰(shuí)披麻戴孝就成了問(wèn)題。為此，明家召開(kāi)了家族會(huì)議，最后決定由家族中的長(zhǎng)子明仁擔(dān)任“繼子”。當(dāng)時(shí)，明仁剛剛五歲，他印象中只模糊記得摔過(guò)一個(gè)瓦盆，還杠著一根高粱桿走很遠(yuǎn)，高粱桿上飄著白色的布帶子。

幾天后，明仁坐在堂弟明禮的炕頭，吸一口旱煙，煙鍋里的紅色光亮漸漸暗淡下來(lái)，他順手把煙鍋在火盆上敲一敲，說(shuō)：“二弟，既然你沒(méi)有遷墳的意思，就把四叔的烈士證還給我吧。”

明禮噴一口煙，說(shuō)：“大哥，這張烈士證就放在我這里吧，我保管它，你還不放心嗎？”

明仁抬起頭來(lái)，輕輕看了明禮一眼，慢慢說(shuō)：“二弟，我都聽(tīng)說(shuō)了，鄉(xiāng)里民政正在統(tǒng)計(jì)名單，國(guó)家要對(duì)烈士家屬每月發(fā)放補(bǔ)貼500元。我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)吧？”

明禮愣了一下，說(shuō)：“大哥，既然你知道了，我也不用瞞著掖著了。鄉(xiāng)里民政所我有人，我來(lái)辦申請(qǐng)。等拿到錢以后，咱們平分。”

明仁頓了一下，說(shuō)：“事兒不能這么辦的。我是四叔的繼子，最有資格去領(lǐng)這錢的是我?！?/p>

明禮臉黑了下來(lái)，說(shuō)：“誰(shuí)能證明你是四叔的繼子啊，你有文書(shū)嗎？”

明仁臉紅了起來(lái)，說(shuō)：“我給四叔打的幡，送的殯。那時(shí)候還沒(méi)有你呢！”

明禮臉黑中泛紫，說(shuō)：“少跟我扯用不著的！扛著根高粱桿，你就真成了打虎英雄武二郎嗎？你那個(gè)時(shí)候還在玩尿泥呢，懂得屌毛有幾根啊！”

明仁臉紅中泛青，說(shuō)：“今兒個(gè)你必須給我。不給我，我就不走了！”

明禮把“小貍貓”的煙屁股突然扔向地面，跳下炕來(lái)，給了明仁一拳。明仁對(duì)著明禮的胸口撞過(guò)去。

明仁在醫(yī)院躺了十多天。

明禮站在蘋果園破口大罵，不知道是誰(shuí)一夜之間砍倒了所有的蘋果樹(shù)。

一個(gè)月后，縣民政局的干部從一摞表格中撿出一張，頭也沒(méi)抬地對(duì)鄉(xiāng)民政所的人說(shuō)：“這個(gè)申請(qǐng)不符合條件，必須是烈士的配偶或者親生子女才能享受補(bǔ)貼?！?/p>

明禮在鏡框背后抽出一張泛黃的證書(shū)，撕成幾片，隨手扔進(jìn)火盆里。一團(tuán)火苗倏地著了起來(lái)。

曠野中，北風(fēng)呼嘯，一處土墳孤零零地遙望著明家祖墳的方向。幾根荒草在墳頭瑟瑟發(fā)抖。