何小竹

詩(shī)集名稱(chēng)中的“時(shí)間表”，借用自法國(guó)“新小說(shuō)派”作家米歇爾·布托爾的一部同名小說(shuō)。迄今為止，關(guān)于這部小說(shuō)，我也只知其名，而未讀過(guò)，似乎國(guó)內(nèi)還沒(méi)有它的漢譯本。而他的小說(shuō)《變》，上世紀(jì)八十年就翻譯到了中國(guó)，我很喜歡，至今珍藏。

“2001-2012”，表明這部詩(shī)集的寫(xiě)作時(shí)間，即從2001年寫(xiě)到2012年，12年，194首詩(shī)，加上寫(xiě)于上世紀(jì)90年代（失而復(fù)得）的兩首詩(shī)，一共196首，組成了這部名為《時(shí)間表：2001-2012》的詩(shī)集。

這不是一部以“時(shí)間”為主題的詩(shī)集，但它的確留下了“時(shí)間”的諸多痕跡，包括時(shí)間的流逝、斷裂和隱沒(méi)。我自己也將這部詩(shī)集當(dāng)成記憶的一種提示。自從2000年以后，我就完全記不住自己哪一年干過(guò)些什么，狀態(tài)如何？翻閱這部詩(shī)集，能幫我想起來(lái)，比如2008年，一首名為《蘋(píng)果的隱喻》的詩(shī)，就讓我想起了那一年的許多事情。

但《時(shí)間表：2001-2012》并不是一部“日記”，雖然我很想像記“流水賬”一樣地寫(xiě)詩(shī)。

相比于我的上一部詩(shī)集《6個(gè)動(dòng)詞，或蘋(píng)果》，《時(shí)間表：2001-2012》更簡(jiǎn)潔，但也更偏向晦澀。這也許是人到中年的緣故。人到中年，詩(shī)歌于我更是一種內(nèi)心的聲音。我也因這種聲音，得以度過(guò)這12年的時(shí)間。

12年，在中國(guó)的“時(shí)間表”中，是一個(gè)輪回。

我希望下一個(gè)“輪回”之后，能再出一部詩(shī)集，書(shū)名就叫《時(shí)間表：2013-2024》。