■陳德錦
我也習(xí)慣了黑暗。不管陰晴
習(xí)慣了把世界關(guān)在空調(diào)的大廳外
第一天的工作是熟習(xí)臺階的高低
要是帶位時(shí)一腳踏空,怎可能
像芭蕾舞者提腿曲膝,保持著平衡?
手電筒保持低調(diào),偶爾亮起
照出不同款式的褲管和鞋子
掃視落腳處,都安頓好了
才溜眼看看舞臺,等候揭幕的一瞬
造光者的施法,像宇航員
注視第一道宇宙光,焦點(diǎn)不在我
常常,我坐在一張靠墻的折椅上
重復(fù)聽著一群老去的歌手
穿起鑲滿珠片的衣衫,閃亮如星塵
呼叫一個永不再來的春天
像我這樣的年紀(jì),我也曾感動過
仿佛此刻的觀眾,默坐,屏息
暫忘塵世的紛擾,讓臺上的角色
代自己發(fā)聲和灑淚——
而保留這片黑暗,成為我的任務(wù):
當(dāng)巴哈奏起,背景就回到巴洛克
當(dāng)王子拔劍,臺上的仇恨就永遠(yuǎn)糾纏
還有太鼓雷鳴,蔬果交響
還有探戈激情,紅梅再世
一群演員甘愿在想象中出生入死
一個夢緊接一個夢,而夢不會老去
從前的瑪莉和保羅今天搖著花發(fā)
但民歌仍在空中呼喊
當(dāng)年的巨星在激光中,不,在絕癥中掙扎
用銀色水筆簽名,在海報(bào)上留下優(yōu)雅的姿勢
不同的人穿起不同的戲服
走過同一道走廊,走進(jìn)同一個后臺
都不再老去。我不想看見他們洗凈鉛華
回復(fù)平凡的面孔,像我一樣,只能保持低調(diào)
向一個仰臉熟睡的中年人說:
“劇終了,我們要清理場地——”
以及低聲,低聲對亢奮的觀眾說
請不要舉起攝影機(jī),不要進(jìn)行錄音
卻把下一句話咬?。?/p>
“真正的藝術(shù),是在你們心上
那演出,從來都不能在一部機(jī)器里
再獲得生命——”關(guān)上手電筒
我在習(xí)慣的黑漆里游弋
我是魚,再一次逃離生活的羅網(wǎng)