本刊編輯部

本期大策劃中出現(xiàn)的每一張照片，在2014年之后都可能成為絕唱——因?yàn)榈翘鞜o(wú)路，拍攝無(wú)門(mén)。

《環(huán)球人文地理》川藏特派攝影師 姜曦

2014年之后，川藏南線318國(guó)道將告別多年來(lái)的雪山險(xiǎn)道。

這是一把雙刃劍：一方面，道路將不再那么危險(xiǎn)；另一方面，眾多山之風(fēng)景，將隨著穿山隧道的誕生從此與世人漸行漸遠(yuǎn)。

川藏南線從成都開(kāi)始，經(jīng)康定、芒康、林芝到達(dá)拉薩，總路程為2392公里，中國(guó)最為壯觀的雪山公路就位于其中，這條雪山公路，有著一個(gè)頗為大氣的名字：東海路——從新都橋鎮(zhèn)東俄洛村開(kāi)始，一直延伸到巴塘縣海子山，沿線先后翻越了高爾寺山、剪子彎山、卡子拉山、脫落拉卡山等多座海拔超過(guò)4000米的雪山。

通麥天險(xiǎn)也位于這條大道上，它是中國(guó)最險(xiǎn)的公路路段，沒(méi)有之一。這段長(zhǎng)17公里，寬僅2米多的土路，全線都是單行車(chē)道，道路一側(cè)是刀削斧砍般的石壁，另一側(cè)是萬(wàn)丈懸崖與滔滔江水。藏地民謠這樣唱道：“游俠在魯朗鎮(zhèn)徘徊張望，心目中的畫(huà)卷近在咫尺，卻再難東進(jìn)一步；站在雪地上腦海一片空白，我連慈愛(ài)的父母也忘記了。不要怪我不去拉薩朝圣，是通麥天險(xiǎn)讓我無(wú)法插翅飛過(guò)……”

那么，在2015年，雪山險(xiǎn)道將變成什么？

答案包括一條條幽深隧道，一座座鋼筋大橋。全長(zhǎng)5682米的高爾寺山隧道，預(yù)計(jì)2015年1月建成，3月通車(chē)；剪子彎山隧道全長(zhǎng)2238米，2014年6月已經(jīng)建成，預(yù)計(jì)9月份通車(chē)；脫落拉卡山隧道全長(zhǎng)2831米，現(xiàn)在已經(jīng)打通2630米，還剩250米，計(jì)劃在2014年9月底貫通，年底通車(chē)；通麥大橋主索塔已經(jīng)成功封頂，預(yù)計(jì)今年年底將實(shí)現(xiàn)全橋貫通……

期待新路早日通車(chē)的人很多。跑川藏線的老司機(jī)熊慶生，每年都要進(jìn)出西藏不知多少個(gè)來(lái)回。每次路過(guò)理塘?xí)r都會(huì)心酸，因?yàn)檫@條坎坷難行的道路，曾奪走過(guò)他一個(gè)朋友的生命?！斑^(guò)去，從成都到理塘需要兩天，還要翻雪山埡口，新路通后，10個(gè)小時(shí)左右就到，路好了，我們跑運(yùn)輸?shù)囊簿蜎](méi)那么苦了?！?/p>

修路工人忠澤扎西說(shuō)，雪山上鋪路不容易，鋪上石子和瓦礫后，工程車(chē)路過(guò)就會(huì)掀起漫天塵土，每遇雨雪，所謂的路就只剩下滿(mǎn)地碎石和冰冷雪水?！吧铰返氖褂脮r(shí)間有限，往往一兩年就又得重新修過(guò)。”

新的隧道與大橋通車(chē)后，由于公路養(yǎng)護(hù)的原因，原有的翻山公路將逐步消退。雪山埡口的風(fēng)景只有在記憶中搜尋了，漫步云端從此將成為傳說(shuō)。

對(duì)放棄老路頗為遺憾的，是廣大的行者。他們相信川藏線擁有太多的奧秘，而且還有很多秘密等待人們?nèi)グl(fā)掘，現(xiàn)在路沒(méi)有了，探訪幾乎就沒(méi)什么機(jī)會(huì)了。如成都某自駕俱樂(lè)部創(chuàng)始人劉毅，他跑過(guò)多次“川進(jìn)青出”的活動(dòng)，到過(guò)無(wú)數(shù)次高爾寺山，他說(shuō)今年是最傷感的一次?！拔业母赣H曾是一名修路工人，想到前人的路就要被荒廢掉了，心里總有那么些不是滋味。翻山時(shí)我一直在給車(chē)上的朋友說(shuō)，抓緊機(jī)會(huì)拍照，以后可能再也看不到了哦……”

或許，這真是個(gè)值得緬懷的時(shí)刻。8月與即將到來(lái)的9月，是進(jìn)藏的最佳時(shí)刻，一隊(duì)隊(duì)騎行客和自駕客已經(jīng)踏上了旅途，《環(huán)球人文地理》探訪隊(duì)也已經(jīng)全副武裝，我們要去趕川藏雪道最后的“花期”。

做好準(zhǔn)備了嗎？請(qǐng)攜刊出發(fā)。endprint