鄉(xiāng)情野趣的真實(shí)還原

◎楊曉敏

鄉(xiāng)情野趣的真實(shí)還原

◎楊曉敏

東北的小小說創(chuàng)作，在全國(guó)范圍內(nèi)具有代表性。譬如曾寫出《立正》的老作家許行，就是小小說的一面旗幟。還有白小易的《客廳里的爆炸》曾產(chǎn)生很大影響。九十年代以后，東北出現(xiàn)了于德北、袁炳發(fā)等中堅(jiān)力量，《杭州路10號(hào)》《三笑》等被各種精華本選了又選，《一把炒米》《身后的人》等也多年為讀者津津樂道。陳力嬌的《不朽的情人》等也都是不可多得的佳作，田洪波的《小上海1972》，安石榴的《大魚》都非常經(jīng)典，奠定了在新一代小小說作家中的領(lǐng)先地位。胥得意的軍旅系列，程憲濤的二人轉(zhuǎn)系列，喬遷的小職員系列、徐巖、徐常愉、劉中學(xué)、云風(fēng)、葛勇等的創(chuàng)作也都有不俗的表現(xiàn)。著名作家孫春平、阿成、謝友鄞等對(duì)小小說創(chuàng)作亦情有獨(dú)鐘。

同樣是東北的小小說作家警喻，寫特定環(huán)境里的流年風(fēng)月，寫特定人物的鄉(xiāng)村野趣，深得個(gè)中三味，極具特色，有獨(dú)立觀賞的美學(xué)價(jià)值。這種錯(cuò)搭的風(fēng)情在警喻筆墨的渲染下風(fēng)雅而不俗，情事寫得趣味十足又不失詼諧意味。一段段鄉(xiāng)村愛情故事，一曲曲素樸動(dòng)人的鄉(xiāng)間歌謠，搖曳著濃郁的地域風(fēng)情之美。

小小說囿于字?jǐn)?shù)有限，筆墨過于聚焦，長(zhǎng)期以來，寫風(fēng)月情色的題材或情節(jié)猶如禁區(qū)。因?yàn)閷懙奶?jiǎn)單則顯得生硬，而稍一過分渲染鋪陳便又低俗化了，作者要有點(diǎn)到為止的本領(lǐng)才為高明。篇幅短，有韻味，靠的是語言的特色魅力、對(duì)社會(huì)與人生的深度認(rèn)識(shí)和嫻熟的藝術(shù)表現(xiàn)力。

有天半夜，李老三閑得“五脊六獸”，他突然有了回家看看的念頭。

于是，他回去了。

就在他拽開房門的一剎那，他分明看見一個(gè)人從后窗戶跳了出去。

他一個(gè)箭步躥到屋里，見老婆赤條條地躺在炕上，驚恐地望著他。

李老三知道又發(fā)生了什么事情。他發(fā)瘋地喊著：“刀呢？”

老婆怯生生地說：“在炕席底下呢?！?/p>

李老三一把掀開了炕席，一些糧票、布票、錢躺在炕席底下。《找刀》

讀這樣的文字令人可笑又可嘆，女主人的“機(jī)智”與男主人的無奈，瞬間表達(dá)的淋漓盡致。

從此，馮老三天天在這塊包米地里等她張家女人），每回都給她準(zhǔn)備些包米，直到這片包米被割倒。

后來，馮老三雇了一撥喇叭，擺幾桌席，竟然把張家女人和孩子都接了過來。

喝酒時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)直直地瞅著張家女人，瞅著瞅著，端起一杯酒，一揚(yáng)脖了，然后，用手背抹了抹嘴角，沖著馮老三說：“操！隊(duì)里搭點(diǎn)雞巴包米，換回個(gè)勞力，值！”《看青》

警喻的寫作基礎(chǔ)厚實(shí)，筆下功夫扎實(shí)，編排故事的能力更是在不動(dòng)聲色中運(yùn)籌帷幄。構(gòu)思不求技巧，敘述傾向口語，立意渾然天成。作者慣用真實(shí)的筆調(diào)還原生活原型，千余字的篇幅之間，謀篇構(gòu)思近乎爐火純青。不事雕琢卻又于細(xì)微處見功夫，將技巧隱于無形，憑的就是厚實(shí)的生活積累和沉淀。作品題材、人物貼地氣，有著濃郁的生活氣息，塑造出了真實(shí)生動(dòng)的人物形象。

《陰陽(yáng)年》里通過東北鄉(xiāng)下殺年豬一事，揭示了兩個(gè)家庭的情感糾葛。作家沒有用過多的筆墨去描寫男女主人公的情感糾結(jié)歷程，而是在看似熱熱鬧鬧的原生態(tài)的生活里將兩個(gè)男人的情感戰(zhàn)爭(zhēng)暗含于其中，兩個(gè)男人，連襟并情敵，同桌喝酒，一個(gè)隱忍，一個(gè)內(nèi)疚，終至悲劇的最終爆發(fā)——大姨夫在那天的酒桌上突發(fā)腦溢血去世，既而引發(fā)兩個(gè)家庭之間一場(chǎng)新的情感糾葛……

聰明的小小說作者不會(huì)輕易在自己的作品中流露自己的態(tài)度，而是把更多的思考空間留給讀者。警喻最后以自己的一個(gè)夢(mèng)結(jié)束了這篇小小說：

那天夜里，我居然夢(mèng)見了媽媽，這是我第一次在夢(mèng)里見到媽媽。媽媽穿件紅祆，滿臉喜色，正忙著往門上貼福字兒。

我把夢(mèng)中的情形告訴了父親。父親撫摩著我的頭嘆了口氣說，雖然說夢(mèng)都是反的，陰間陽(yáng)間都一樣，你媽那邊肯定也忙著過年哩。

作品在父親的一聲嘆息中結(jié)束，一聲嘆息中有一個(gè)男人諸多情感的克制和大度，也透露出生活的些許沉重與無奈。作品構(gòu)思繁簡(jiǎn)得當(dāng)，情節(jié)設(shè)計(jì)看似不經(jīng)意卻環(huán)環(huán)相扣，作品人物錯(cuò)綜糾結(jié)的情感流淌全文，錯(cuò)落有致又能收放自如，人物性格張弛有度、形象刻畫生動(dòng)。

《天要下雨》無疑是《陰陽(yáng)年》中故事的延續(xù)，知題解意，天要下雨，娘要嫁人。自從母親去世后，大姨一直顧念“我”的年幼，對(duì)“我”們父子照顧有加，尤其是在大姨夫去世后，更是想和父親一同幫扶照顧“我”長(zhǎng)大。即便在兩姨哥哥滿堂子極力反對(duì)和父親的猶豫下，大姨還是為自己做了一次主，而且話說得既有情有理又頗有意思。

父親說，大姨子嫁妹夫，這也不是個(gè)曲子。姨媽說，別說這沒用的，人親不？親就嫁了。我妹子說不定在那邊都跟人家過上了呢。

人物對(duì)話富有濃郁的生活氣息，不僅在理而且還略帶一點(diǎn)詼諧調(diào)侃，頓時(shí)讓人物的苦難生活平添苦中尋樂的姿態(tài)，人物形象各異，頗有看點(diǎn)，而作品也頓時(shí)有了一脈靈動(dòng)的氣息。警喻的作品題材多以黑瞎溝為創(chuàng)作源地，其人物系列在遼闊的白山中頗有典型意義，其人物刻畫個(gè)性鮮明，有情有意。

張三便小心翼翼地朝前走，他發(fā)現(xiàn)了前邊不遠(yuǎn)處的靰鞡草瑟瑟地顫抖著。那聲音就是從那兒傳來的。張三約摸鞭子能打到那兒，便呼喊著“還愿的！”隨著吶喊，鞭子便抽了過去。

“誰？”草叢里傳出一聲驚呼。

倒給張三嚇得一激靈，呆呆地挺在那兒。

草叢里探出一張?bào)@恐的臉。

“隊(duì)長(zhǎng)？是你？”張三張大嘴巴瞅著隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)身下還有個(gè)人，看不清。張三也不敢多看，急忙低下頭，雙手捂著眼睛，說：“隊(duì)長(zhǎng)，我什么也沒看見，什么也沒看見?。　?/p>

……

晚上，張三把這件事告訴了老婆。老婆沉吟了半晌，問：“你沒有看清隊(duì)長(zhǎng)身下壓的是誰?”

“一人來高的靰鞡草，上哪看去？再說我也不敢看看？”

“真的沒有看清？”

“真的，騙你是王八。”

“傻樣?！崩掀湃鲋鴭傻仉p手在張三的胸脯上撫摩著。

張三覺得一陣奇癢，哏哏地笑。

老婆也跟著笑起來。

那一夜，張三覺著挺滋潤(rùn)?！痘罘ā?/p>

除了描寫東北鄉(xiāng)間風(fēng)情的作品之外，警喻的筆觸也伸向社會(huì)縱深處，創(chuàng)作了一部分頗有現(xiàn)實(shí)意義的小小說作品，演繹著社會(huì)各階層人物的心態(tài)。彼此復(fù)雜與單純的碰撞，以及對(duì)事物的態(tài)度和情感的差異解讀，《沒事有事》就是此類佳作。

《沒事有事》講述了福生老漢去市政府看望農(nóng)業(yè)局張局長(zhǎng)，張局長(zhǎng)與老漢一問一答頗有意思，民見官，沒事，稀罕！于是略帶諷刺的味道就出來了。

張局長(zhǎng)說跟我就別外道了。咋的，看我退休了，沒權(quán)了？

福生老漢憋得臉紅，非要說有事，還真有個(gè)事兒。

張局長(zhǎng)說你看看，有事就說嘛。

福生老漢說那個(gè)在縣政府看大門的人應(yīng)該換掉，這個(gè)人和老百姓隔層肚皮，用不得。

張局長(zhǎng)萬沒想到福生老漢會(huì)提出這么個(gè)事來，那是說換就換的嗎？看著福生老漢那期盼的眼神，張局長(zhǎng)的心一下子繃了起來，他真的無法拒絕一個(gè)農(nóng)民的要求，就敷衍地說一定一定。

人物老漢的話樸實(shí)，而作者寫作似乎也意有所指，連看大門的都和老百姓隔肚皮了，那么大門里的人又和老百姓隔著什么呢？

作品結(jié)尾更是意味十足，張局長(zhǎng)的敷衍回答透著無奈，但是又不得不承認(rèn)一種最真實(shí)的現(xiàn)狀。而福生老漢天真地信以為真，更是讓整篇作品有了一種黑色幽默味道。

警喻是個(gè)講故事的行家，無論大事小事，似乎是信手拈來，行文不緊不緩娓娓道來，雙關(guān)語與留白運(yùn)用自如，鄉(xiāng)野情趣躍然紙上，人物自然樸素真實(shí)，調(diào)侃詼諧機(jī)智，文風(fēng)既古樸大方又不失靈動(dòng)，全然一副原生態(tài)的鄉(xiāng)野小人物百樂圖。閱讀警喻的小小說，人物三兩晃動(dòng)、言行舉止自有精彩處，讀者宛若置身于一部3D電影所營(yíng)造的真實(shí)氛圍中，感同身受著故事的跌宕起伏、人物的悲喜離合，讓讀者如身臨其境，作品的藝術(shù)魅力由此可見。（選自作者所著《當(dāng)代小小說百家論》）

楊曉敏，河南省作家協(xié)會(huì)副主席，鄭州小小說文化傳媒有限公司董事長(zhǎng)、總編輯，《小小說選刊》《百花園》《小小說出版》主編，鄭州小小說創(chuàng)作函授輔導(dǎo)中心校長(zhǎng)。著有詩(shī)集《雪韻》，小說集《冬季》《清水塘祭》，散文集《我的喜馬拉雅》，評(píng)論集《小小說是平民藝術(shù)》《小小說閱讀札記》等。有作品入選《大學(xué)語文》教材，并被譯成英、法等文字。曾榮獲“《文藝報(bào)》理論創(chuàng)新獎(jiǎng)”“河南文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”，獲得“河南省優(yōu)秀專家”“河南省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“60年‘感動(dòng)中原’人物”等榮譽(yù)稱號(hào)?！缎⌒≌f選刊》兩次被國(guó)家新聞出版總署評(píng)為“國(guó)家期刊獎(jiǎng)百種重點(diǎn)期刊”，《百花園》被河南省評(píng)為“優(yōu)秀期刊20佳”和期刊質(zhì)量檢驗(yàn)“一級(jí)期刊”。