陳有才
陳有才新作
陳有才
八歲那年的二月二
一個叫龍?zhí)ь^的日子
父親把我送到一家私塾
先生是一位年近古稀的
留著長胡子的老人
他叫黃佐才報(bào)名時
他一聽我名字撫摸著我頭說
好啊吾佐有才成才也
我一頭霧水跪到地上叩三個響頭
這還是昨天夜晚父親親自教的
他按著我的頸脖子
生怕我叩的頭不到位
最讓我感興趣的是先生
坐的那把龍椅說是明朝末年的
椅靠上還雕著幾條龍
兩邊扶手正好是兩只龍頭
先生往龍椅上一坐
仿佛沉甸甸的歷史神秘的歲月
都穩(wěn)穩(wěn)地壓在了先生的屁股底下
先生像乘龍駕霧似的
飄飄欲仙先生就是我們心中的神
順著胡須飄出來的
“子曰學(xué)而時習(xí)之”
仿佛就是先生在云霧中灑下的雨露
一點(diǎn)一點(diǎn)滋潤著我們幼小的心田
我們像一棵棵小禾苗似的
一天天地?fù)u頭晃腦揚(yáng)花抽穗
一頭埋進(jìn)《暴風(fēng)驟雨》里
比《暴風(fēng)驟雨》誕生
晚了整整一個孩提歲月
今天
到巨變的山鄉(xiāng)
看到了《山鄉(xiāng)巨變》的農(nóng)村
更加絢麗多姿多彩
沿著那條清晰宛轉(zhuǎn)的村道
終于在栩栩如生的
《山鄉(xiāng)巨變》群雕塑像中
找到了我當(dāng)年的影子
我就是那個騎在牛背上的小男孩
我也是像他那么大的年齡
騎在牛背上和小伙伴們對山歌
我也是和小伙伴們成群結(jié)隊(duì)
漫山遍野打豬草挖野菜
盛夏我們在清凌凌的小溪里
游泳洗澡打水仗
把一個平靜的山鄉(xiāng)
鬧騰得笑逐顏開
真感謝老作家如椽的巨筆
把一個個巨變山鄉(xiāng)的小伙伴們
定格在波瀾壯闊的時代
讓我這個年已古稀的老頑童
徜徉在這時代的長廊一步一回首
浮想聯(lián)翩心潮澎湃
我情不自禁地請鐵光兄讓我
和牛背上的小伙伴合個影
讓我的童心永遠(yuǎn)和小伙伴同在
即使寫不出進(jìn)入文學(xué)史的巨著
也要像這小伙伴一樣
伴著巨變的山鄉(xiāng)用自己的歌聲
邁著老水牛般堅(jiān)定的步伐
一步一個腳印地唱出天籟
滿堂是笑聲
滿臺是戲
誰能想到
打從20世紀(jì)60年代算起
一個補(bǔ)鍋匠
一對母女
竟把一口“破鍋”
補(bǔ)了整整半個世紀(jì)
坐在我身邊的永健兄
更是看得滿眼是淚
半個世紀(jì)前
在中南局戲劇調(diào)研的舞臺上
親自看見小補(bǔ)鍋匠
把通紅的爐火點(diǎn)起
親眼見證一對小戀人
怎樣在觀眾眼皮底下
把一口“破鍋”補(bǔ)得酣暢淋漓
令億萬觀眾從心坎里發(fā)出歡聲笑語
那鮮活的人物
那動人的唱腔
那風(fēng)趣幽默的對白
更有那要命的“戲膽”
充滿了酸辣苦甜咸的滋味
告訴人們一個生動活潑的真理
社會主義大家庭
七十二行行行出狀元
人與人之間
只有分工不同
沒有貴賤高低
誰都是生活的主角
誰也離不開誰
半個世紀(jì)前的小伙子
在半個世紀(jì)“補(bǔ)鍋”的鑼鼓聲中
如今已是滿頭白發(fā)
永健兄看著舞臺上
鞠躬謝幕的演員們
在觀眾的一片掌聲中
用評論家的語言
擲地有聲地對我悄悄耳語
這——就是藝術(shù)的魅力
牛犢子下地拜四方——民諺
我家的小牯牛誕生了
“接生婆”是我父親
他麻利地剪掉臍帶
用草木灰覆在肚臍眼上
用長布條包扎好了
小牯牛幸福地配合父親
然后兩條前腿跪向東方
后腿動了動沒抬起來
就倒在地上了
它又把前腿跪向南方
后腿動了動又沒抬起來
就又倒在地上了
它如此跪拜了北方西方
等它把頭又挪向東方時
奇跡出現(xiàn)了它先跪起了前腿
再讓后胯離開大地
后腿猛地一蹬站起來了
父親笑了圍觀的鄰居們笑了
我們小屁孩們拍起了巴掌
站起來的小牯牛
顫巍巍地走到它媽媽身邊
媽媽用舌頭舔了舔它的額頭
小牯牛走到媽媽身后
嗅了嗅它的生命之門
抬起頭仰天長嘯一聲“哞——”
好像向世界宣告它來到了人間
我們小屁孩們學(xué)著牯牛奶腔
翻譯小牯牛的第一聲吶喊“媽——”
三叔抓周時
伸手抓了個雞腿
全家人包括來的親戚都笑了
這孩子長大了好吃
從小放牛在山坡上
別人玩抓石子摘野花
他偏采摘野果子
他嘴唇的顏色
隨四季的變化而變得璀璨奪目
櫻桃熟了桃子熟了
他的嘴唇像喝了雞血似的
桑葚熟了的季節(jié)
人家都喊他烏嘴騾子
三叔的絕活聞名方圓百里
他捉來野雞用荷葉包了
外面用黃泥巴糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)
放在草木灰里燒
那香味直往你鼻孔里鉆
讓你順下巴流哈喇子
最終成了四鄉(xiāng)八鄰紅白喜事時
不可或缺的一道名菜
掌勺的自然是三叔
好吃的三叔最終成了廚子
三嬸子當(dāng)姑娘時
吃他的菜上了癮之后
成了三叔碗中的一道菜
三叔逢人便夸他這輩子
最愛的一口就是三嬸這道菜
新婚時吃不飽
金婚時吃不夠
沒有慘烈的痛疼
小學(xué)五年級的孩子
不會理解啥叫水火無情
鄉(xiāng)村小學(xué)五年級的班長李愛國
救出了河里溺水的小同學(xué)
自己卻沒救出自己
那天全班同學(xué)都去了
同學(xué)們送上了筆記本、圓珠筆
還有的送個紙?jiān)臅?/p>
新學(xué)期開始了
回縣城度假的班主任
開始了第一堂課的點(diǎn)名
“陳大勝——”“到——”
“吳中有——”“到——”
點(diǎn)到一半時班主任點(diǎn)到
“李愛國——”
教室里寧靜了片刻
突然暴發(fā)出一陣?yán)坐Q般的應(yīng)答聲
“到——”
這一聲“到——”好像
不是應(yīng)答老師的而是
回答宇宙回答歷史回答明天回答親情
叫李愛國的仍“到”在同學(xué)們中間
窗外遠(yuǎn)方的南大山
響起了一聲悶雷
同學(xué)們一起扭過臉
朝遠(yuǎn)山望去好像
埋在遠(yuǎn)山山坡上的李愛國
對同學(xué)們齊聲答“到”的回音