屐痕深深

懷念伍哥

■朱啟海

認(rèn)識伍哥是在1988年8月，屈指算來也26年了。那年我剛畢業(yè)分配到遼河油田歡喜嶺采油廠采油七隊，正好跟他同在雙三站工作。大家都稱他老伍頭，其實老伍頭年齡并不算大，僅比我大5歲?？赡苁撬任覀冊缟习嘁荒臧?，也許是因為他那一米六三略顯矮小的身材，平時走路又總愛背著手駝著背，一張圓形又黝黑的臉上因家庭重?fù)?dān)早早地爬滿了皺紋，嘴邊卻嵌著一對盛滿微笑的酒窩，儼然一個和善的小老頭。所以認(rèn)識他的人都叫他老伍頭，我也跟著這樣叫。他聽了也不生氣，兩只小眼睛卻泛著神采飛揚的笑。

那時老伍頭是一名大集體，不僅愛人體弱多病沒有工作，膝下還有倆女兒，又贍養(yǎng)著岳母，一家五口人的生活全靠他每月不到90元的工資來維持，日子過得緊巴巴。可是老伍頭始終樂觀面對、樂于助人。不論誰有什么困難，只要讓他知道，總是想方設(shè)法去幫

助，還經(jīng)常在家里做一些可口的飯菜帶到站上為那些單身們解饞。

1988年12月底，由于人員調(diào)動，領(lǐng)導(dǎo)讓我跟老伍頭在雙三站上夜班四連零對倒。剛剛上夜班的我很不適應(yīng)，孤零零的小站孤零零的人，每個班16個小時守護(hù)著小站和那曠野中13口油井，真是寂寞難捱。但是看到那些老師傅們常年上夜班是那樣辛苦，并把工作做得井井有條，我還是堅持下來。沒到一個月，便迎來了我參加工作后的第一個春節(jié)。我本想留在崗位上好好工作，像老師傅們那樣把每一個班都上好，沒有請假回老家過節(jié)的打算。可是老伍頭不知在啥時候跟隊長商量好了，堅持要替我頂班，讓我回老家跟父母團(tuán)聚，并把去石山的車票塞給我。我犟不過他，便懷著感激之情踏上了回鄉(xiāng)的路……

過完初六，當(dāng)我高高興興返回單位時，同寢室的小金卻對我說，你趕緊去醫(yī)院看看老伍頭吧。我吃驚地問，咋的了？

小金告訴我說老伍頭的臉被燒傷了。我聽了不容分說，提著從家里帶來的土特產(chǎn)，和小金一起直奔醫(yī)院。

原來在初二那天上夜班時，由于站內(nèi)循環(huán)加熱爐火嘴供氣閘門的漏氣著火，老伍發(fā)現(xiàn)后立即撲救，保住了站上設(shè)備的安全，他的臉卻被燒傷了。我看著滿臉裹著紗布的他，心里很不是滋味，一種愧疚之感涌上心頭。如果不是為了我，如果我堅持留下來，老伍頭就不會住進(jìn)醫(yī)院。

從此，我每天下班后都要到醫(yī)院去陪護(hù)他，并改了口叫他伍哥。經(jīng)過20天的治療，伍哥很快康復(fù)了，臉上不僅沒有留下任何疤痕，反而比以前還白凈了一些。出院后他又回到雙三站夜班崗位……記得1991年元月份的一天夜里，7級的北風(fēng)在原野中呼嘯不停，氣溫降至零下22攝氏度左右。這樣的天氣很容易造成水套爐火滅，導(dǎo)致管線凍堵、設(shè)備凍壞的事故。為了保證油井正常生產(chǎn)，伍哥加密巡回檢查次數(shù)，按時給氣管線加藥放空、調(diào)整水套爐爐火，及時填寫巡檢記錄，還打電話詢問其他站的生產(chǎn)情況。當(dāng)?shù)弥R近的雙二站的雙33-24井供氣管線不暢通時，他立即帶著水桶頂著北風(fēng)，徒步兩公里來到雙二站，幫助雙二站夜班員工一起處理氣管線，一起砸冰窟窿為水套爐加水，一直忙到凌晨一點多這口井恢復(fù)正常，他才返回本站去巡井。

伍哥就是這樣一個人，一個普普通通的采油工，在他身上卻藏著許多溫暖的故事。

2001年10月中旬的一個傍晚，伍哥在去雙34-12井巡檢時，聽見井場附近蘆葦中有丹頂鶴的哀鳴聲。他輕輕走過去，發(fā)現(xiàn)一只丹頂鶴向他投來驚恐的眼神，卻無力飛行。伍哥慢慢走過去仔細(xì)察看，原來丹頂鶴右側(cè)翅膀受了重傷，便小心翼翼地將它抱回站上，簡單地包扎了一下傷口，又到附近葦場弄來一些小蝦、小魚喂它吃。隨后，他拿起電話向小隊值班干部匯報，讓聯(lián)系自然保護(hù)區(qū)工作人員接應(yīng)救助丹頂鶴?？傻鹊降诙焐衔?點多接班車已經(jīng)到站了，還沒見到保護(hù)區(qū)工作人員的身影。把受傷的丹頂鶴留在站上，伍哥很不放心，生怕出現(xiàn)什么意外，便抱著丹頂鶴一起走上班車。在路過市場時，準(zhǔn)備買些小魚、小蝦，打算在家里邊飼養(yǎng)，邊聯(lián)系自然保護(hù)區(qū)人員。這時，市場上的人見到丹頂鶴都很開心，也有人想出500元錢買走販賣，伍哥嚴(yán)詞拒絕，急忙抱回家精心飼養(yǎng)，直到第三天自然保護(hù)區(qū)工作人員接走丹頂鶴。他的事跡第二天就在《遼河石油報》、《盤錦日報》、歡喜嶺油田電視臺上報道，獲得全油區(qū)員工家屬的贊許。

老伍就是這樣一個樸實的人，卻在2006年9月下旬走了。他走得是那樣的突然，以至于讓我們不知所措。上午還跟我們一起說說笑笑、在井場邊打防火道，下午卻在巡井的路上突發(fā)腦梗永遠(yuǎn)地走了。那年他才47歲。至今他離開我們已經(jīng)7年多了，但他的音容笑貌總是浮現(xiàn)在我的眼前。

井場·深秋·鹽堿灘

■李莉

走進(jìn)鹽堿灘上秋日的井場，我感受到了秋風(fēng)在這個季節(jié)里舞動的節(jié)奏，在風(fēng)中連綿起伏的蘆葦蕩日漸發(fā)黃，火紅的堿蓬草鋪滿井場周邊的鹽堿地，高大的抽油機(jī)在陽光下聳立，紅的游梁、黃的曲柄、藍(lán)的支架，和行走在其間的采油工人相互輝映，讓這片井場生機(jī)無限。

誰說深秋的鹽堿灘充滿荒涼？我聆聽到了石油在這里奏響的美妙旋律。當(dāng)天邊泛起第一

抹紅霞，采油工人已穿上工裝，踏上了巡檢小路。沒有人知道天邊的朝陽是怎么映上采油工人的臉龐的，他們就這樣走過了春夏，又奔向秋冬，一年四季孤寂而無悔地把青春獻(xiàn)給石油，石油是他們的一切，他們熱愛地下源源不斷奔涌的黑金。

海邊的鹽堿灘上已是秋意闌珊。這里看不見大樹，唯有蘆葦和堿蓬草日漸變黃，卻依然挺立在寒風(fēng)中守護(hù)這片鹽堿地。這多像年復(fù)一年堅守在井場上的石油工人。這些穿過春夏走來的植物精靈，被秋風(fēng)搖曳成片片金黃，讓石油工人感受到淡然與清爽。當(dāng)回憶關(guān)于石油和青春的往事時，輕輕拂去歲月的灰塵，我們在過去的美好中，依然能看到未來充滿希望。

清冽的海風(fēng)吹上鹽堿灘，與潮來汐去的海岸線日日相伴的采油小站上，寶石花標(biāo)志醒目耀眼。海鳥在井場上空盤旋，采油工的背影在藍(lán)天下漸行漸遠(yuǎn)，走了一程又一程的巡檢路，每一步都有石油的陪伴。

春華秋實，夏雨冬雪，因為有了石油，鹽堿灘被賦予了新的使命，我們享受井場上的深秋，更熱愛地下永恒無盡的石油。

守望大海

■楊軍

每天早上6點半，老龐都會準(zhǔn)時起床。洗漱完畢，穿戴好工服，7時整，老龐會邁著軍人的步伐走過長長的棧橋準(zhǔn)時來到崗位上，一天的工作就正式拉開了帷幕。

老龐是碼頭與海上運輸管理中心的一名員工，他每天的工作就是發(fā)船、接船。每天站在碼頭上，迎來送往無數(shù)上島下島的員工，因此老龐的臉成了碼頭上的一張“名片”。他笑的時候，表示海上風(fēng)平浪靜，可以正常發(fā)船；他皺眉的時候，表示海上涌浪大，今天限航。

365天，除去輪班休假，老龐要在碼頭守護(hù)310多天。老龐笑言，一年跟大海做伴的時間比跟老婆在一起的時間要長得多，大海成了老龐最親密的伙伴。雖然與大海朝夕相伴，但老龐卻對這個老伙計捉摸不透。高興時可以一連幾天風(fēng)和日麗、風(fēng)平浪靜，海鷗低空飛翔，海上船舶來往穿梭。站在碼頭向海上眺望，能望見遠(yuǎn)處人工島清晰的身影。不高興的時候，巨浪滔天，拍擊堤岸，濺起的浪花躍上碼頭，濺到值守的員工身上。這時，別說那些倉皇解纜逃離碼頭的船舶害怕，就連老龐也趕緊躲進(jìn)值班房里，不敢看老伙計的臉色。

守望大海，便多了一份職責(zé)，保護(hù)海洋清潔。船舶靠岸后，老龐會反復(fù)告誡上下島的員工和車輛，不要隨便丟棄垃圾，不要讓一滴油流進(jìn)大海。為此，老龐練就了洞若觀火的眼神，任何油跡和垃圾休想從他的眼皮底下溜過。

守望大海，也多了一份豁達(dá)。今年48歲的老龐看淡了名利，遠(yuǎn)離燈紅酒綠，遠(yuǎn)離歌舞升平，耳根清凈。老龐的生活極有規(guī)律，身體強(qiáng)壯得如碼頭的燈塔，風(fēng)雨無懼。

守望大海，更多了一種詩意。潮起潮落，日出日落，老龐每天會第一個站在碼頭上，面朝大海，迎接朝霞的沐浴?！昂Ｉ仙髟拢煅墓泊藭r”，中秋節(jié)的夜晚，從不吟詩的老龐嘴里突然冒出一句，嚇了同事小張一跳。

其實老龐心里也有愧疚，一年中他把大部分時間都給了大海，而留給妻子和孩子的時間少之又少。有時他會對著大海嘆息，嘆息聲很輕很輕，很快便被波濤聲淹沒了。

守望大海，是老龐和同事們的職責(zé)，更是他們的精神支柱。在面朝大海的日子里，老龐不僅看到了春暖花開，還看到了花好月圓。

緩臺上的雪

（外一章）

■王立憲

從我宿舍二樓的走廊向東望去，是一個緩臺，它像一個人帽子的帽檐。每年冬天都會落上厚厚的雪，尤其是夜里的“軟著陸”，令我驚奇。

樓前就是一條大道，也曾是我回家經(jīng)過的地方。大道的對面是一排高低不等的樓，飯店、旅店、理發(fā)店、眼鏡店、書店，不一而足。寂寞的時候，我會和我的幾個學(xué)生到我宿舍斜對面的飯店吃飯。幾個孩子大多來自外地，他們學(xué)習(xí)刻苦，他們的真誠尤其讓我看重。冬天的夜晚，當(dāng)我和學(xué)生們踏雪歸來，我就想我們是被命運之風(fēng)吹到一起的雪花。

夜晚躺在床上，可聽到車聲。我不知道那

些車要到哪里，是從外地歸來，還是從這里走向異鄉(xiāng)？這里也是外來人的異鄉(xiāng)。我的家本是我的異鄉(xiāng)，我把它住成了家鄉(xiāng)。而如今來到這所大學(xué)已九載，我能否把這樣的異鄉(xiāng)住成家鄉(xiāng)呢？人在途上，家園只能成為背景了。樓東面有一家旅店，一到晚上就霓虹閃爍，這是招呼客人的明顯方式，但它通過東窗和屋門上的玻璃反射到我的屋中，成了我失眠的原因。有時我想：那小旅店都住過怎樣的旅人？那旅人該有著怎樣的面孔？他們都有過怎樣的思想？那旅店的溫暖融化了旅人路上的寒霜，但上路的一瞬間寒風(fēng)又向他們吹來，也許頭上會頂著一片片雪花。世界的岔路上有著形形色色的旅人，正如有著形形色色的雪。那些被踩踏被碾碎的雪，命運多舛；那些陷進(jìn)坑里和溝里的雪，也只能自甘陷落；那些飄到高高的屋頂?shù)难?，因為裝點別人的屋子而有跌落的危險。雪的命運各不相同。

而這緩臺上的雪，似乎與緩臺有著一定的默契。其實選擇和收留從來都是雙方的，所以這樣的雪就成為一種珍藏。它們面對世俗，又與世俗保持著一定的距離；它們獨守純真，又在我們目光所及的高度。想一想原野上的雪，有的一生不會被我們望上一眼，那是因為它們在我們無法到達(dá)的地方。在一些松樹上，雪的孤高尤其明顯，我們?nèi)松目室庖驗橄肫疬h(yuǎn)的那些孤高的雪而有所緩解，我們的精神有時被那些想象中的雪滋養(yǎng)著，但那樣的雪因為孤高而不容易親近，即使你站在那些松樹的下面，也會有這種感覺。而這緩臺上的雪是在都市的縫隙，是在人間的煙火氣之中，它們常常讓我的思想從很遠(yuǎn)的地方走回來。

我面對著緩臺上的雪，是面對一幅油畫。它們讓我在世俗之中不至于迷失，也讓我不至于因憤世嫉俗而遠(yuǎn)離塵囂。

不潔的空氣也會使緩臺上的雪有被玷辱的感覺，那它們就期待在春天里融化，然后它們就期待升華，成為另一個冬天的雪。與其說這是雪的期待，不如說這是我的期待。

敬意

每一見面，他都給我一個鞠躬禮。他對許多人都這樣，我因此叫他“敬禮先生”。

說到敬禮，我經(jīng)常想到小學(xué)生對老師的畢恭畢敬，我們都曾是小學(xué)生，我們的心里曾裝著多么純真的敬意。他每天的不厭其煩，曾讓我有過不解：一個三十多歲的人，何必呢？但細(xì)細(xì)想來，對他的行為簡單地判定也不好。

作為一名大學(xué)老師，他其實不是簡單地延續(xù)了當(dāng)年一個小學(xué)生對別人的敬意。作為一個有了一定經(jīng)歷的人，他一定看到了生活中太多的無禮，一定看到過太多的傲慢和冷眼，甚至看到過以血還血以牙還牙。他不是一個沒有憤怒的人，但他的敬禮代表了他的生活態(tài)度。

我想他的敬禮是在化解生活中的憂愁。生活中有太多的不可化解，于是那些不可化解便成了我們的唉聲嘆氣，成了我們的愁眉苦臉，成了我們的肝火氣旺。他的垂首實際上是另一種前瞻，那垂首中的微笑像書中深邃的一頁。他是一個有幽默感的人，對于缺少幽默感的我來說，他的幽默極具啟迪意義。

他的敬禮是他的一種生活方式，像我們招手和輕輕點頭一樣。他把熟悉敬成了更加熟悉，他把疏遠(yuǎn)敬成了親近，他把陌生敬成了相識，他把比自己年輕的敬成了不好意思，敬出了笑。他的敬禮會使別人的不快有所減少，甚至煙消云散。一個人表達(dá)情感的方式不同，何必強(qiáng)求一律呢？你可以對他的敬禮有不解，但你對他的尊重也是必需的。如果你對他的敬禮避之唯恐不及，或者視而不見，那就大可不必了。他對你敬禮并無所求，他只是一介書生，他內(nèi)心澄明，他最向往的境界是一本書和一杯清茶。他與世無爭，說他寧靜致遠(yuǎn)也未嘗不可。對比他年齡大的人，我相信他也沒有那種“我一定要把你敬死”的那種惡毒，他真的是一個活得簡單的人。

細(xì)細(xì)想來，能對別人心存敬意是需要一種風(fēng)格的。如果說我們的心需要一種打掃的話，那我們該裝下的就有敬意。我們可能有恨，但敬意的比例越多越好，因為敬意不但表現(xiàn)我們的謙恭，而且能給我們生存的勇氣。當(dāng)一個內(nèi)心的敬禮完成的時候，你向頭頂望去，那云朵好像正擦過你的敬意，給你天空一樣無邊的快意。對別人的敬意需要好心情的不斷鋪墊，因為來自生活的打擊無時無刻不考驗著我們的好心情。由此看出敬意的可貴，它是以善良和理解，甚至是以某種程度的寬容為前提的。

當(dāng)然，敬意的表達(dá)方式是多種多樣的。一個眼神，一句深沉的話語，一個想念中的回憶……

你想得到敬意，你就得向別人表達(dá)敬意。在這個挑剔而苛刻的世界，我們總該有我們的滿足，然后我們就將我們的敬意給我們該給的人。

世界上有很多的悲苦，但最大的苦是心情的悲苦，而這樣的悲苦有一些是我們自己制造的，我們制造了我們的敵人，我們制造了解不開的仇怨。那低頭的一瞬不是敬禮，是一個糾纏一個的煙圈；那低頭的一瞬不是敬禮，是咬牙切齒的握拳；那低頭的一瞬不是敬禮，是眼淚滴出的無奈。由這樣的低頭到真正的敬禮，我們在成長，在成熟，也是在逐漸完善我們對世界的認(rèn)識。

由此我理解了“敬禮先生”，他也真是先生?。?/p>

老家的味道是槐香

■郝隨穗

到了農(nóng)歷四月中旬，漫山遍野的槐樹就開花了，槐香一夜間彌漫了整個山村，如在夢中，每一個夢都開始在縈繞著一縷縷濃濃的槐香的枕邊。

今年的春天來得遲了些，為了等候春天的到來，多了一個月份的閏四月?？墒腔被ㄒ琅f如約而來，沖破春寒料峭的冷日子硬是在一片陽光中白花花地開滿一樹，等到槐花開滿山坡的時候，似乎所有的樹木都?xì)w順了槐花，在這溫暖而明亮的陽光里競相綻放出甜絲絲的香味。

在陜北，從未有過如此龐大的嗅覺盛宴，唯有槐花能夠在這片土地上酣暢淋漓地?fù)]灑出這漫天遍地的香味。這恰似大地的胭脂味，給荒涼了一個冬季的陜北大地平添了幾分嫵媚和浪漫。

槐花盛開的地方，一定是鄉(xiāng)下湛藍(lán)的天空下和厚重的土地上的美好事兒。老家在鄉(xiāng)下，遠(yuǎn)離城市喧鬧和浮躁的鄉(xiāng)下是靜心養(yǎng)神的好地方。等到每年四月槐花開的時候，人們迫不及待地從失去了保溫功能的窯洞里抖落一身冷氣，走到槐樹下，任憑一掬陽光透過樹葉的縫隙傾灑于肩頭，這陽光便沾了槐花的香氣，順著周身脈絡(luò)滲入體內(nèi)，整個人都是槐香中的一縷味道。

想到老家，首先想到四月，四月是槐花的季節(jié)。我們只屬于槐香四溢中流動的一簇簇白色的花兒。

槐香從遠(yuǎn)古時期的哪一刻出現(xiàn)的準(zhǔn)確時間不重要了，重要的是我們明白槐花一定在遠(yuǎn)古中的某一個時段出奇綻放。我們可以想象一幅場景：陽光下的清水旁，或者草坪中，也可以在山坡上等等適宜于生長槐樹的任何一個地方。有一天，在文明即將啟蒙的時候，古人躬著身體來到樹下準(zhǔn)備享用剛剛捕來的野兔和魚，一縷濃濃的槐香味兒襲來，這是他們從未聞到過的香味，他們頓時耳聰目明、渾身輕松、精神振奮。他們?nèi)拥羰种械娜?，爬上槐樹捋下槐花塞進(jìn)口中，大口地吃起來。這等美味是他們從來沒有吃到過的，他們在樹上用自己獨特的語言大喊著同伴前來享用。

此情此景中，一定還會有一個男子摘來幾串槐花插在一個女子的頭上，又將一串槐花喂給這個女子口中，他便跳下槐樹，牽著女子的手跳起了舞蹈。從這一刻起，槐花為人類的愛情披上了浪漫的色彩。

在鄉(xiāng)下，槐花的確作為愛情的信物被身懷愛戀的男子摘來，向心儀的女子傳遞過愛情。在物質(zhì)匱乏和文化生活單調(diào)的時代，并沒有阻礙過愛情的表達(dá)。沒有玫瑰，就等待槐花開的季節(jié)到來。

鄰居大哥是孤兒，他暗戀村姑多時，平時殷勤沒少獻(xiàn)，可是動不了村姑的心。村姑身體滾圓結(jié)實，樣貌姣好，雖說很顯土氣，但打補(bǔ)丁的衣服和粗糙的手以及長長的辮子和被燒熱的筷子卷了彎的劉海，在那個時代卻是時尚和美麗的象征。這份美麗質(zhì)樸而踏實，令村里大哥一樣年齡的青年著迷。

槐花開的時候，香味彌漫中的村莊十分安詳，可是大哥的內(nèi)心騷動不安。他想在這個時候正式向村姑表白自己這份積淀多年的感情。于是在一個被傍晚的色彩都無法稀釋的槐花的濃郁香味中，大哥手捧一簇剛剛綻放的槐花約出來村姑。大哥啥話也沒說就把槐花塞進(jìn)村姑的手中轉(zhuǎn)身走了，村姑美麗的臉龐上洋溢出羞紅。村姑終于敞開了心扉，接納了大哥。村姑母親不同意。村姑執(zhí)意跟著大哥走南闖北，雖然日子過得艱難，但是他們是幸福的。幾年后大哥帶著村姑回來了，大哥這幾年是靠撿破爛養(yǎng)家糊口。村姑的母親心軟了，她接受了癡情的女兒，拿出一些錢幫他們做小本生意改變生活。

槐花作為那個時代愛情的象征，可以給愛情以力量，淡泊世俗中貴賤之分。這個故事簡單，其意義不簡單，大哥和村姑把人生的苦難緊緊綁在一起，抗衡所有的干擾和侵蝕，活在他們超越愛情的生命境界中。

槐花開的時候不僅僅是為了愛情，亦是一份鄉(xiāng)愁悄然襲心的時候。二叔年少時跟著一位民族英雄出去鬧革命，南征北戰(zhàn)幾十年，年年槐花開的時候就想起老家里的人和事。但是幾十年來，自那次穿著破鞋破衣服走出村口就一直沒有回來過。新中國成立后，他到某一個省當(dāng)了大官后，打算回一次久別的老家，可是“文化大革命”開始了，又阻礙了他十年的回家路。直到“文化大革命”結(jié)束后，他被平反官復(fù)原職時，由于公務(wù)繁忙，一拖又好幾年就到了退休年齡。退休后，二叔終于回到了闊別近六十年的老家。那時正是槐花開的時候。

二叔站在門前那棵大槐樹下，讓人摘下幾串槐花拿在手中不停地聞著，然后摘幾片花瓣塞進(jìn)口中嚼著。二嬸說二叔走南闖北的時候只要遇到槐花開的時候，就要摘些槐花拿回來放在屋子里，在滿屋子的槐香中，二叔總會默默地掉下眼淚。特別是“文化大革命”期間，被流放到南方某鄉(xiāng)村勞動的時候，二叔摘來槐花正在聞的時候，被人從手中搶走扔掉了，在長期摧殘之中極少憤怒的二叔徹底爆發(fā)了，他大聲呵斥紅衛(wèi)兵，舉起鐵錘一般的拳頭就要砸下去，嚇得幾個紅衛(wèi)兵跑走了。二嬸說，二叔多少年來常常談起老家的事，一旦看到槐花開，二叔就不停地說他想回老家。

二叔早已是老淚縱橫。一輩子戎馬生涯一輩子剛正不阿的高大形象中，始終蘊(yùn)藏著老家的一縷花香，蘊(yùn)藏著對老家的一份濃濃鄉(xiāng)愁。

老家的味道是槐香，寄托了游子一生漂泊的悠悠鄉(xiāng)愁。

身居小城，心往鄉(xiāng)野。我的老家槐樹成林，小河清澈，青山依舊，正午日烈。季節(jié)之中的每一個日子都在召喚我歸去的匆匆腳步。

父親母親作古多年，老家的味道是父母親慈祥面容的一臉陽光?？倳诨毕闼囊绲臅r候想起老家，想起老家就要想起親人。想起親人的時候就會在眼前映出一幅畫面：親人在槐花綻放的槐樹林里，滿面春風(fēng)地向我走來……

遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)

■鄒悅

前蘇聯(lián)電影《小偷》里有幾幕很感人的鏡頭，小主人公從未見過他參加衛(wèi)國戰(zhàn)爭的父親，他經(jīng)常會對著一個個模糊的蘇聯(lián)紅軍戰(zhàn)士的身影喊“爸爸”。通過畫面處理過的“爸爸們”輪廓清晰臉型模糊，正如我無數(shù)個夜晚里塑造的對于故鄉(xiāng)的夢境。我堅信我的血液里散發(fā)著對湖南老家疏離卻無法割舍的氣息，但我始終無法捕捉。就像張抗抗散文《南望長喬》里的那句話：“故鄉(xiāng)離我真的太遠(yuǎn)了，不，應(yīng)該說我離故鄉(xiāng)太遠(yuǎn)了?！?/p>

其實，從我出生到大學(xué)畢業(yè)這個漫長的時光里，我的目光始終游離在故鄉(xiāng)之外。直到今年來湖北工作，才有機(jī)會踏上了故土。在此之前，那個遙遠(yuǎn)而模糊的湖南，總是籠罩在稠密的雨絲中，在湘江滋潤的土地上，生長著許多蔥蘢碧綠的馬尾松、水杉和湘蓮，在溫潤粘稠的微風(fēng)中，舒展著獨特優(yōu)雅的身姿……

當(dāng)我們的車行駛到荊岳大橋中央，“湖南界”三個大字躍入我的眼簾時，我意識到我終于回到了故鄉(xiāng)。我回來了，但我又不是真正的湖南兒女。從小生長在大西北的我，呼吸著稀薄的氧氣，咀嚼著高原的牛羊肉，穿梭在地勢狹長卻密密麻麻擠滿了高樓大廈的城市里，突然對撲面而來的溫柔清風(fēng)感到了一絲驚奇。故鄉(xiāng)這個神圣的字眼就這樣冒出了許多旁枝側(cè)節(jié)，我往往下意識地把湖南把新化當(dāng)成自己生命的源頭。一個人童年和少年的經(jīng)歷通常最為刻骨銘心，但恰好這段歲月里，湖南對于我是一個空白，只有上學(xué)期間填寫的各種表格中，“湖南新化”幾個字在不斷提醒我的根和血脈是在那個無法觸摸到的遠(yuǎn)方。

此刻，我呼吸到了故鄉(xiāng)的氣息。車窗外浩瀚的洞庭湖水面在風(fēng)中勾畫著細(xì)密的紋理，似乎是想把岸邊迎風(fēng)搖擺的稻田完完整整地拓印在水面上。那個瞬間我忽然覺得我的生命就是從這片土地上走來。但我不知道如何去尋找我的根，在這里，我變成了一個游蕩在家族之外的精靈。據(jù)說我的太爺爺是一個白手起家的地主，鬧革命時一顆子彈結(jié)束了他的生命。爺爺是一個飽讀詩書的知識分子，“文革”時被打

成右派從京城流放到遙遠(yuǎn)的大西北勞動改造，所以父輩的足跡就這樣走出了湖南。我也不知道那個我從未見過的家譜，是否會寫有我的名字。當(dāng)家族的血脈在湘江岸邊蔓延了許多代之后，竟然續(xù)接在了青藏高原的黃土地上。家譜上我這個若有若無的名字，早已不代表名分與親情，只是化為了家族歷史記憶中的一個符號。

或許有一天，我來到家族的祖居時，打探老人們太爺爺和爺爺?shù)拿?，還能尋覓到一點家族的蹤跡，但眼下這幾乎不切實際。我發(fā)現(xiàn)我?guī)缀趼牪欢显挘矣门c當(dāng)?shù)馗窀癫蝗氲淖终粓A的普通話下館子和問路，還要使勁從當(dāng)?shù)厝恕芭独?，你要何解咯？”這些字眼中捕捉能聽得懂的信息，我猶如一個棄兒，在陌生的鄉(xiāng)音里，茫然地尋找辨別這片土地上殘留給自己那若即若離的血脈與根須。珍藏在記憶中的湖南，有一日讓你真正面對，卻是如此陌生和隔膜。

所以無論是在北京上大學(xué)，還是來江漢油田工作，當(dāng)別人問起自己是哪里人的時候，我常常會脫口而出說我來自青海。因為我可以繪聲繪色為大家講述雪山的圣潔，草原的遼闊，青海湖的壯美，牛羊肉的飄香，描繪雪域高原的神奇博大與江南細(xì)膩溫婉的差別，讓他們身臨其境地體味虔誠的朝圣者面對神山圣湖時為何淚水會突然噴涌而出，仿佛那眼淚是自己的。有時他鄉(xiāng)遇到青海人時，可以用濃濃的鄉(xiāng)音親切地寒暄“家門傳子鬧們子廣場又?jǐn)U展的胡都了大呀”這類西寧最新的變化。我害怕向別人講述我?guī)缀跻粺o所知的湖南老家，也許是想象力有限，在夢里勾勒湘江水和岳麓山的模樣時，它們的輪廓總是像極了自己熟悉的黃河和昆侖山。

湖南二字從小對我來說，更像是從書本中跳躍出的文化符號。楚文化的精神在湖南的土地上一直繁衍至今。熊召政在北大的講座《楚人的文化精神》中概括到荊湘文化最大的特點就是“執(zhí)著、擔(dān)當(dāng)和富有藝術(shù)性”。蔡元培也曾在《論湖南的人才》一文中寫道：“湖南人性質(zhì)沉毅，守舊固然守得很兇，趨新也趨得很急。湖南人敢負(fù)責(zé)任?！蔽艺J(rèn)為，除了這些，湖南人身上還有著剽悍與勇氣。自古云“楚雖三戶，亡秦必楚”，到清代更是有“中興將相什九湖湘”的說法，所謂“無湘不成軍”。是因為湖南的大地上，涌現(xiàn)了無數(shù)在國家危亡之際挺身而出，把對國家和民族的挑釁侮辱看作自己私人的不堪與屈辱，然后甘愿拋灑一腔熱血的英雄豪杰。翻開歷史書卷，一個個來自故鄉(xiāng)的名字在撞擊我，感染我，震撼我，如譚嗣同、黃興、宋教仁、蔡鍔、毛澤東、彭德懷等。后來我的英雄情結(jié)，也是從一個個湖南的故事里扎根發(fā)芽，我渴望早已遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)英雄們的魂魄，激發(fā)我心中曾經(jīng)奔騰在他們身上的豪情壯志。細(xì)細(xì)想來，我對于家鄉(xiāng)那種專注的向往與深情，竟不是來自家族的呼喚，而是對英雄的欽佩與崇拜。

而我在故鄉(xiāng)連一個可以證明自己的血脈流淌于此的人都找不到，等到那些知道我太爺爺和爺爺故事的老人們百年之后，或許只有故鄉(xiāng)的清風(fēng)，還能證明我與故鄉(xiāng)的藕斷絲連。我知道，祖先的魂魄都飄散在這清風(fēng)里，在冥冥中對子孫的呼喚聲中，守護(hù)著他們永遠(yuǎn)的家園。

客家山妹子

■張煌新

我的故鄉(xiāng)把長大成姑娘而未結(jié)婚這一個年齡段的女孩兒，稱作是妹子。因老家人祖祖輩輩居住在山區(qū)，故又把妹子稱作山妹子。山妹子初長成，這時候她們穿著花布衫扎著大辮子，一雙毫不掩飾的眼睛看什么都有著沉甸甸的收成。

客家山妹子很規(guī)矩，她們按山里人的習(xí)俗生活，不敢有半點超范圍。這時的山妹子也開始知道自己有隱私，開始思索自己的人生。山妹子開始知道山里女人該做什么，不該做什么，除母親教誨她們一些傳統(tǒng)習(xí)俗之外，山妹子也會去研究新時代應(yīng)該容納的一些東西。

客家山妹子從小受父母勤勞、賢惠的影響，到了長大時，開始知道怎樣去孝敬父母。山妹子也很勤勞，挽著衣袖打著赤腳，風(fēng)光地走在田間小路上，她們天天跟隨著父母親下田干活，也跟著父母親上山砍柴割草。若是父母親要去趕集，山妹子也要伴著父母親走一回。山妹子與父母貼心貼肺，好似一刻也不肯離開父母親似的。隨著時代的

發(fā)展，社會在不斷進(jìn)步，客家山妹子走出了山門，開始感受到了外面的世界。這時的客家山妹子知道自己要自強(qiáng)自立，不能依賴父母，要自己去闖一番事業(yè)。

客家山妹子到了談婚論嫁的年齡，她們會思考著自己的終身大事。山妹子喜歡山里的小伙子，喜歡他們粗獷、豪爽、步伐剛健，喜歡山里小伙子勤勞、淳樸、憨厚，有刀刻斧鑿般的成熟。山妹子都認(rèn)為：山里的小伙子蓄積了豐富的耕作經(jīng)驗，勤耕苦做就是最好的條件。山里小伙子犁耙過的每寸土地，都散發(fā)著醉人的芳香。

客家山妹子十分留戀自己的故鄉(xiāng)，喜歡思鄉(xiāng)竹笛和涓涓細(xì)流的山溪水。一曲曲悠揚的家鄉(xiāng)情調(diào)，會激發(fā)她們對山村的濃濃戀意，而一首首客家山歌又會引導(dǎo)她們對家鄉(xiāng)美好生活的向往?？图疑矫米拥乃枷爰群唵斡謴?fù)雜，但山妹子會把故鄉(xiāng)人那淳樸、賢惠、勤勞的優(yōu)良傳統(tǒng)裝在心中，把家鄉(xiāng)人那熱情、好客、善良的品質(zhì)發(fā)揚光大。

別看客家山妹子烏烏赤赤，風(fēng)吹日曬把她們的皮膚變得粗粗的。到了冬季，一年的農(nóng)活基本干完之后，稍為休息一段時間，她們的皮膚又能煥發(fā)出光澤。尤其是陽春三月，山妹子的臉上白里透紅，好似一朵盛開的山花惹人喜愛?？图疑矫米痈善鸹顏磔p步如風(fēng)，一百斤的擔(dān)子挑在肩上若無其事，男人干的重活她們也學(xué)著干。山妹子細(xì)心起來比什么都細(xì)，針線手巧靈活，繡花織衣樣樣貫通。山妹子也很溫柔、多情，她們喜歡輕輕地把童話和春天的夢搖落，讓蘊(yùn)含風(fēng)景和音樂的境界，一簇簇一絲絲地飄落人間。

布鞋的記憶

■冰客

走在城市的水泥路上，盡管穿皮鞋已經(jīng)習(xí)以為常，但我卻仍然懷念那在鄉(xiāng)村穿布鞋的年代。已經(jīng)很久了，很久沒有穿布鞋的生活，但那種溫暖的記憶卻一直縈繞在我的腦海里，時時浮現(xiàn)。

那是一個艱苦而又儉樸的年代，我出生在鄉(xiāng)間一個貧困農(nóng)家，小時候穿鞋也許是我們那個年代最奢侈的生活支出，穿鞋也是我們最昂貴的成本。孩童時代愛動，四下里瘋跑是年少的我們唯一的歡樂。那時鄉(xiāng)間沒有多少娛樂活動，沒到上學(xué)年齡，也沒有什么幼兒園、學(xué)前班。我們村上一群同齡伙伴吃完飯后，生產(chǎn)隊上的稻場便是我們最好的去處。稻場平時是生產(chǎn)隊用來打糧曬糧的地方，而孩童的我們，尚不能為大人們分擔(dān)什么勞動。每天吃完飯后，就來到稻場集合，大人們或在田地里勞動，或在稻場里打糧曬糧，而我們一群歡樂的孩子，便在稻場周圍玩起了捉迷藏之類的游戲，在稻場周圍總是蕩漾著我們歡樂的笑語。

四處瘋跑最費的便是我們的鞋子。那時黃解放鞋是我們最向往的穿著，只有一些像樣的家庭，在春節(jié)時才能買一雙用作過年的新鞋。而對于我們一些家庭貧困的孩子則是一種向往，唯一能護(hù)住我們雙腳的便是那雙布鞋。那時母親和奶奶都有一手針線絕活，那布鞋便是母親和奶奶一針一線為我們納就的“千層底”。

至今讓我記憶猶新的便是母親和奶奶總是四處收集裝水泥的牛皮紙。那時報紙在鄉(xiāng)下還是稀罕之物，只有一些在鄉(xiāng)上工作的干部或村上干部才會偶爾有一些廢舊報紙。所以母親和奶奶總是只能到處找來一些用完水泥的牛皮紙包裝袋，撣凈上面的水泥，然后量好我們兄弟腳的尺寸，剪成我們腳的大小，夾在一個同樣用書報紙糊就的鞋樣夾里，每次為我們做鞋時好拿出來取樣。

有了鞋樣，母親和奶奶總是四處找來廢舊的棉布，清洗干凈之后，用漿糊褙成漿殼，將一些殘角布料粘貼在一起，放在太陽下曬干，然后取出我們的鞋樣，剪出一雙雙鞋的鞋底來，再用洗凈的廢布為我們納制那種鞋底。鞋底上密密麻麻地布滿針線，一針一線都是奶奶和母親的心血。一雙鞋底往往要納上十天半月，然后再用省吃儉用下來的錢，扯來一些燈芯絨布做鞋面，再扯上兩寸松緊布，就這樣便做成了我們那時穿的舒適溫暖的燈芯絨布鞋。

由于鞋底是細(xì)細(xì)密密的一針一線納就的，所以十分結(jié)實，往往一雙鞋要穿上半年甚至一年。小時候的我們，一般過年才會穿上這種新鞋。穿上新鞋的我們，總是會和小伙伴們一起比試自己鞋的精美漂亮。每到

一家，也會因自己新鞋的漂亮而贊美母親針線的手藝。在少年時光里，幾乎就是這種布鞋陪伴我們走過了歡樂的童年和求知的小學(xué)時光。無論炎炎夏日，還是數(shù)九寒冬，不管晴日風(fēng)暴，還是雨雪泥濘，我都要穿上這種布鞋去山上打柴，到學(xué)校上學(xué)。即使夏日里也要穿上它，因為那時根本就沒有涼鞋可穿，唯一能在夏天替換的就只有草鞋。盡管雨雪天氣里，穿著這種布鞋十分浪費和心疼，但也無奈，沒有其他鞋來護(hù)腳。

后來到了上初中的年齡，我穿著這種布鞋來到離家20多里的鄉(xiāng)上求學(xué)?？吹揭恍┩瑢W(xué)穿著解放鞋，或者家境更好的孩子穿著球鞋，但我仍然感到腳穿布鞋的溫暖。中學(xué)的三年時光里，我就穿著母親和奶奶為我納就的布鞋跑操，進(jìn)山為學(xué)生食堂扛柴，穿著這種布鞋翻山越嶺行走20多里山路到校與回家。無論天晴下雨，我總是備感心里的踏實與溫暖。

后來我到了縣城求學(xué)，隨著奶奶的年邁和母親家事的繁忙，以及家庭境況的日漸好轉(zhuǎn)，縫制布鞋的時間成本已不如買一雙解放鞋或者球鞋更劃算，那時布鞋才漸漸地遠(yuǎn)離了我，遠(yuǎn)離了我的生活。只是偶爾帶一雙布鞋到學(xué)校，冬天的晚上上自習(xí)時穿著暖和，平時就以解放鞋和球鞋為伴。

也就是我在縣城讀書的時日里，奶奶和母親因病相繼離我而去。陪伴我走過了歡樂的童年、少年和中學(xué)時代的布鞋，也就失去了縫制的雙手。就在母親和奶奶去世之后，她們?yōu)槲铱p制的最后一雙布鞋，我便十分珍惜地留存了下來，節(jié)約地穿著。直至后來，再也穿不到奶奶和母親為我縫制的布鞋了。

后來我在縣城參加了工作。待我有了工資之后，穿鞋也就全靠買了。先是球鞋、運動鞋，再到旅游鞋、皮鞋，鞋的花樣在不斷地翻新。直至后來，穿皮鞋已成為生活中的常事，皮鞋也由幾十元到幾百元，甚至上千元，品牌和檔次在不斷地升級。參加工作20多年來，布鞋已經(jīng)永遠(yuǎn)地遠(yuǎn)離了我?？纱┎夹欠N溫暖而踏實，那種儉樸與厚愛，卻永遠(yuǎn)溫暖著我。無論我在人生的道路上走得怎樣崎嶇與坎坷，也不管我在未來的人生路上，能否走得成功與輝煌，我始終懷念那個穿布鞋的年代。那種布鞋帶給我的記憶，那種儉樸與鼓勵，將永遠(yuǎn)伴隨著我去開辟更加美好的未來，去開創(chuàng)我更加廣闊的天地和新的生活。

鄉(xiāng)野之花

■黑白

在我鄉(xiāng)下，一年中最早開花的是蒲公英。蒲公英是書面語，我們都叫它山稻姑，它總開在路中央、朝陽的坡地上，一叢叢山稻姑像夏夜里的星。據(jù)說它味苦，沒人剜它回家，它就自生自滅。與它相對的有水稻姑，花細(xì)白，像眼屎，豬愛吃，還沒長起來就被小女孩剜盡。

山稻姑起一個頭，其他的花都忍不住，比賽似的開起來，你不讓我我不讓你，桃花杏花，一夜之間像燃燒的篝火，任再大的雨水也澆不滅——就是這一場接一場春雨把它點燃的。春雨貴如油，是這些“油水”點燃這千枝萬樹的大火。我鄉(xiāng)下的春天好像在燃燒，燃燒的春天。最壯觀的還是油菜花，它是一場洪水，而且還是黃河泛濫的洪水，把所有的村莊全都淹沒了，村莊和青山像島嶼一樣浮在其間。

不太喜歡桃花、菜花的蠻橫與霸道，一開起來鋪天蓋地，不給別人留一些空間，也不給自己留一點余地，像傻姑娘或瘋丫頭，沒有回味。有一些村野之花讓我難忘，比如槐花。槐樹枝葉細(xì)碎綿密，樸素地伸到窗前，風(fēng)吹過來無聲無息，某個早晨推開窗外的竹簾，用一根竹竿支起，忽然間看到枝葉間無數(shù)雪白的槐花一串串懸掛下來，像一種裝飾品點綴木窗。如果以窗子為畫框，那窗外風(fēng)景無疑就是花鳥畫，夜來香風(fēng)細(xì)細(xì)，有畫眉愛蜷在花葉后面，用黑豆似的小眼睛朝窗內(nèi)好奇地打量。還可以看到老大老大的月亮，月亮太靠近了，仿佛開口說話就要把它嚇跑。晚上睡在床上，能聽到槐花飄落，啪嗒一朵，啪嗒又是一朵?？嗵礃溟_花一簇一簇，淡淡的紫色。烏桕樹的花是明黃色，長長的一條，像毛毛蟲。楊花也是毛毛蟲的模樣，如果一場雨后，天氣轉(zhuǎn)晴，又吹著小南

風(fēng)，這時候你看吧，楊花一朵一朵滿天飛，像雪花，像蘆花，落在女孩子頭發(fā)上衣袖上，摘也摘不掉捋也捋不盡，有一些煩惱，也有一些溫柔。

最喜歡的還是梔子花，在生長楓楊樹和烏桕樹的我鄉(xiāng)下，如果沒有梔子花，那還像什么鄉(xiāng)下？那是些最好活的花，到鄰家花樹下剪下一枝，插在秧田里，十天不到它就長根長葉，拔起來移栽到院子里，就等著它開花。平常，它們就像我鄉(xiāng)下那些手腳黑紅的女孩子，悄無聲。梔子花開花總在清晨，早上你把門打開，無意中看到一朵白花，雪白雪白的花，你心里一驚，哦喲一聲。梔子花靜悄悄地開了，有點羞怯，重重疊疊的花辮，花蕊里一根金黃，像玉一樣，把一朵肥碩的花跟青枝綠葉簪在一起。女孩子將它采回家養(yǎng)在清水碗里，不戴，太大了，小小的發(fā)辮撐不起，偶爾，她們會用別針把它別在胸前。女孩子最愛金銀花，花朵細(xì)長，兩朵并列開放，頭一天雪白，像銀，第二天金黃，像金。這種花很多，也很賤，村野之花，都是最貧賤的花，一如貧賤的村莊。

秋風(fēng)一起，花就少了，不過我鄉(xiāng)下花朵從不會絕跡，我不是說梅花或菊花，這種君子之花在我鄉(xiāng)下很少見到，梅花我從來不曾看過，農(nóng)民們哪里會搞踏雪訪梅之類？頂多，他們會到溪灘上采蘆花或芒草花，那是用來做枕頭的。這時候地里的棉花開得像一朵朵白雪，起早摘棉花，看得到草上有一層霜花，這時候把手腕子露在外面，凍得像貓在咬。過幾天要是凍得直跳腳，那就能看到雪花了，六邊形的小雪花從頭頂上飄下來，這時候就快要過年了。我鄉(xiāng)下花事已盡，手巧的女孩子都聚在草屋里，一豆燈花下，她們正在剪貼紅窗花。

雞蛋換冰棍

■劉佩學(xué)

春天來了，天暖，風(fēng)輕，陽光充足。每到中午，就能聽到母雞下蛋的叫聲，“咯咯噠”“咯咯噠”響徹整個村子。沒幾天，順著母雞下蛋的聲音，就能聽到土街上傳來賣冰棍的吆喝聲，冰棍，冰棍，雞蛋換冰棍。半大孩子就像挨針扎了一樣，聽到賣冰棍的吆喝聲，一下子就魂不守舍了。

看到一個孩子拿著雞蛋出來換冰棍，用不了多久，村里的孩子就陸續(xù)在冰棍箱子的周圍集合了。一個雞蛋的，兩個雞蛋的，大多數(shù)都是拿雞蛋來換冰棍，很少有孩子拿錢來買冰棍。我的母親從不輕易給我們拿雞蛋換冰棍，跑回家要雞蛋，母親立馬就急了。也是的，我家的雞蛋用的地方太多了，兄弟姐妹幾個上學(xué)的書費、鋼筆、鉛筆、本子、橡皮文具都指著賣雞蛋呢，還有買食鹽的錢，醬油和醋很少買，只是在端午節(jié)、中秋節(jié)吃餃子時，打上一瓶醬油，多少年也不買一瓶醋。每年學(xué)校開運動會時，每人一雙白球鞋，也要等著母親賣雞蛋的錢來買。家里人頭疼腦熱，鎮(zhèn)痛片、安定，還有一包一包的中草藥，都是用雞蛋換來的。從春天、夏天到秋天，除了端午節(jié)，每個人能分上幾個煮雞蛋吃，再吃雞蛋，想都別想，就是來了客人，煎一盤雞蛋，母親也會和著面粉一起煎的，打上三個雞蛋就不錯了。拿雞蛋換冰棍，母親說我們是敗家子，離大逆不道差不了多遠(yuǎn)了。

沒有辦法，每天中午，我和二哥閑著沒事兒，就去生產(chǎn)隊院里的谷草垛周圍轉(zhuǎn)悠。那里有許多雞在啄著谷粒吃，有時竟把蛋就下在谷草垛上。聽到母雞“咯咯噠”“咯咯噠”的叫聲，我們就沖過去。現(xiàn)在說起來，覺得荒唐，就像在說笑話呢。有一次，竟然真的在谷草垛的縫隙間揀到了一窩雞蛋，數(shù)了數(shù)竟然有27枚，我和二哥差點樂暈過去。忍不住拿回去給母親看，母親替我們收了起來，答應(yīng)再來賣冰棍的，就給我們換。母親向來說話算數(shù)，從那以后，每次來賣冰棍的，母親就給我拿一枚雞蛋，換三根冰棍，我、二哥，還有妹妹，一人一根，吃著冰涼的奶香冰棍，別提有多高興了。母親從來不吃冰棍，遞給她吃，她說太涼了，吃了會胃痛。

高一暑假，我閑著沒事兒，正好二哥找到了活兒，就把賣冰棍的箱子交給我。早晨五點鐘騎自行車到縣城上冰棍去賣，晚上黑天了才回家，運氣好的話，兩大箱子冰棍就賣完了。說是賣冰棍，其實就是雞蛋

換冰棍，一個雞蛋換三根冰棍，碰到收雞蛋的，就把雞蛋賣了。就像走村串屯子賣冰棍的一樣，收雞蛋的，也到處都是。賣了十三天冰棍，才發(fā)現(xiàn)雞蛋換冰棍很賺錢的。一個雞蛋一角錢，冰棍呢，把冰棍廠搭送的都算上，一根冰棍一分錢都不到。算著算著，就能算成百萬富翁！沒賣過冰棍不知道賣冰棍的辛苦，一天十二小時，跑上百十里路，嗓子喊啞了，飯也吃不上一口，只能買幾個“光頭”對付，再去掉遭損，多少掙幾個錢，斷沒有算出來的那么多。

我賣過冰棍以后，每當(dāng)我看到賣冰棍的，便對他們多一分敬意，理解他們的斤斤計較。雞蛋換冰棍，讓我有了終生難忘的經(jīng)歷。

熱鬧與煩惱

■楊鐵光

一

生命的原鄉(xiāng)是安靜。

但人們很難讓自己安靜下來，喜歡喝熱鬧的酒，唱嬉鬧的歌，跳歡鬧的舞，去紛鬧的地方，過喧鬧的生活，沒有點響動，人就不踏實，漸漸進(jìn)入了一種喜歡享受熱鬧和喜歡觀看熱鬧的狀態(tài)，覺得熱熱鬧鬧的生活里才有意思，才有風(fēng)光，才有刺激。殊不知，熱鬧中，你在看別人笑話，別人也在看你笑話。

生活的熱鬧，是因為每天閑不??；人生的熱鬧，是因為一輩子閑不住。一味追逐熱鬧的人，看不到熱鬧的真相，滿世界喜歡熱鬧的人，心都在熱鬧里，而不在自己的心上，也不在過日子上。

其實熱鬧就是浮躁，熱鬧也就是折騰。

許多人離不開熱鬧，也擺脫不了熱鬧。離不開，是不想離開，因為熱鬧中有自己需要的所謂快樂；擺脫不了，是無法擺脫，因為已看不清這個世界，也看不清自己了。

熱鬧散，才知道，這個復(fù)雜無比的世界，最有力的氣場不是熱鬧，不是喧囂，不是繁華，而是安靜，只有讓心安靜下來，才能接近更為真實的自己。因為，人生多么大的動靜，最終都會成為煙云，安靜才是最難求的。用王小波的話說就是，生活是天籟，需要凝神靜聽。

有了靈魂的安靜，才有心靈的家園。沒有安靜的靈魂，人生必會陷入精神的兵荒馬亂。

燈紅酒綠不戀，紙醉金迷不染，朝歌夜弦不羨，聲色犬馬不聞，安靜才會在心里，萬物方可入胸懷。

我想說的是，俗塵凡世里，生活是熱鬧的，但不要被生活的熱鬧所淹沒。

二

人活著就會有煩惱，有痛苦，這并不可怕，這是世界真實的相貌。

沒有煩惱的人生是不現(xiàn)實的，沒有痛苦的人生也是不深刻的。有滋有味地來過活過，其實就是有滋有味地?zé)┻^痛過。誰的生活里也并不都是春光明媚，鳥語花香，誰的生命里都會有許多的無奈和隱忍。紅塵難越的并不是煩惱和痛苦，而是人心。

我是說，跟生活過不去，就是跟自己過不去，跟生活較勁，就是跟自己較勁，跟生活糾纏，就是跟自己糾纏，跟生活作對，就是跟自己作對。生活如昨，而苦的卻是自己。

當(dāng)然了，無論多么大的煩惱和痛苦，都會過去的。有時候，退一退，讓一讓，忍一忍，甚至繳械投降一次，這都不算什么。人生一世，其實就是那么一回事。煩過了，才知喜樂；痛過了，才知從容；苦過了，才知幸福；累過了，才知輕松；哭過了，才知堅強(qiáng)；熬過了，才知成長。嘗過了人生各種滋味，才知道珍愛自己，珍愛生活。

一個人，在煩惱里，要學(xué)會承受煩惱；在痛苦里，要學(xué)會享受痛苦，無論如何都要在生命的安排里，努力地活，開心地笑，這才是最好的選擇。

我是說，你容不下這個世界，那么，這個世界就不是你的。但如果能夠換一個角度看待世事，換一種眼光看待生活，世界的一切都會變得簡單。人一簡單，精神就會愉悅，生命就會踏實，就會擁有美好和諧的人生。那么，這個世界就是你的，你就是這個世界上最富有最快樂的人。

因為，生命的綻放，就是心的抵達(dá)。