趙作家軼事

■趙文輝

架子

趙作家沒寫小說前，曾在一家鄉(xiāng)級(jí)供銷社當(dāng)過幾天副主任，按行政級(jí)別，屬副股，縣委組織部有備案。之前，趙作家在一家軋花廠當(dāng)廠長(zhǎng)，一把手，正股。干得正歡呢，上級(jí)一句“工作需要”，他就降了一級(jí)。

干過正職的人再干副職，不好干，首先是官架端得太足。開班子會(huì)，趙作家總是最后一個(gè)到，披著衣裳，端著茶杯，慢慢悠悠踱進(jìn)來，落座，品一口茶，放杯，左右環(huán)視一眼，眼神很威嚴(yán)。主任在一邊坐，弄得自慚形穢起來，心里稱贊趙作家：畢竟是當(dāng)過一把手的人，與眾不同！結(jié)果會(huì)議程序便不倫不類起來，主任不知不覺變成了配角。趙作家心里很受用，架子也端得更足了。

這天，趙作家從家里趕來，打開辦公室的門，出納員小張?zhí)嶂习迅诉M(jìn)來。每天辦公室的衛(wèi)生都是小張打掃的。拖完地，小張又把暖水瓶提走了，每天的開水也是小張他們燒好送來的。這幾日趙作家扁桃體發(fā)炎，喉嚨疼得很，一晌就得喝一暖瓶的水。趙作家讀了幾頁(yè)報(bào)紙，便覺得喉嚨疼，咽口唾沫都得像鴨子一樣伸伸脖子。水！可是水還沒送來，也許還沒燒開吧。

不覺到了半上午，水仍然沒送來。趙作家覺得不對(duì)勁兒了，起身去了一趟小張他們的辦公室。原來小張去縣里送報(bào)表了，開水已經(jīng)燒好，已經(jīng)起好，暖水瓶就在小張辦公桌底下立著，瓶蓋沒蓋嚴(yán)，還有絲絲縷縷的熱氣往外冒。趙作家瞧了一眼，趕緊把目光移開。幾個(gè)下屬問趙作家：“趙主任有事？”趙作家搖搖頭，說隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。是呀，他怎能問開水呢，一問，還不得自己提走？那多掉架子？

上甘嶺的滋味是什么滋味？下午趙作家算是體驗(yàn)到了。好幾次他拿起電話，想給那幾個(gè)下屬打電話，叫他們把暖水瓶送來。舉起電話他又猶豫了，這樣做，不是在向他們要水喝嗎？當(dāng)個(gè)副主任，就這么沒身份！不，渴死也不打電話！

結(jié)果呢，苦熬了一天的趙作家扁桃體急劇增大，趔趔趄趄回到家，當(dāng)晚就掛起了點(diǎn)滴，輸?shù)氖窍蠕h霉素。

坐電梯

受市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊，趙作家原來供職的那家鄉(xiāng)級(jí)供銷社經(jīng)營(yíng)不當(dāng)，死了。市里一家小報(bào)招聘編采人員，趙作家揣著一摞發(fā)表過的詩(shī)歌、散文來找總編，總編把他要了。來上班，媳婦也跟了來，說要看看編輯部的女同志嘴唇抹得紅不紅，頭發(fā)黃不黃，長(zhǎng)得妖不妖，千萬(wàn)別沒掙著錢又讓哪個(gè)妖女人勾了去，那還不如在家跟著她種大蒜。

編輯部在七樓，得坐電梯上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見白白的電梯門嘩啦一開，有三個(gè)人踏進(jìn)去。趙作家拉著媳婦緊跑幾步，還是沒趕上，兩人只好等下一趟。不一會(huì)兒，電梯門嘩啦開了，有兩個(gè)人從里面出來。趙作家拉住媳婦往里面進(jìn)，卻拉不動(dòng)，媳婦用勁掙著不動(dòng)勢(shì)。后面的小伙子不耐煩了，叫他們讓開，人家進(jìn)去了。電梯不等人，又上去了。趙作家看媳婦，媳婦紅了臉，小聲問：“它咋會(huì)變?nèi)四?？進(jìn)去仨，出來倆?！壁w作家噗嗤笑了，解釋一番，媳婦半信半疑。這時(shí)電梯門又開了，一個(gè)小姑娘咯噔咯噔走出來。媳婦一見，拉住趙作家就跑，一邊跑一邊說：“可不敢進(jìn)，進(jìn)去一個(gè)男的，出來一個(gè)女的，把人都變了種！”趙作家哭笑不得。媳婦也顧不上看編輯部的女同志妖不妖了，讓趙作家把她送上車，回了。

趙作家再坐電梯，正好一個(gè)人，他就對(duì)電梯感慨道：“老兄，你真有能耐，硬把我媳婦嚇跑了。”上了七樓，趙作家又摁一下三角鍵，重新上下了一遍，還狠很踹了電梯幾腳，“嘿，我媳婦怕你，我可不怕你！”這才去上班。

誰(shuí)知第一天，趙作家就讓電梯耍了，那是下班后的事。一群俊男靚女擁著總編進(jìn)了電梯，趙作家像一只被丟棄的瘸腿鴨，跟在后面。上去后電梯門卻遲遲不合，不知哪個(gè)部件像只沙啞的叫驢一樣叫起來。那幫俊男靚女憤怒地盯著趙作家，趙作家身上霎時(shí)起了一層雞皮疙瘩。這時(shí)總編很寬厚的一笑，提醒趙作家：“超員了，你最后一個(gè)上來，是不是先出去，等下一趟？”趙作家如夢(mèng)方醒，惶惶地退了出去。一出來，電梯門嘩一下就關(guān)上了，仿佛多嫌他似的。還是有聲音從里面鉆出來：

“哼，真沒眼色！”

“鄉(xiāng)下人嘛，電梯超員都不知道?！?/p>

“真是一個(gè)土鱉！”

……

趙作家一個(gè)人呆在七樓，臉臊得像只紅冠公雞。他發(fā)誓以后說啥也得長(zhǎng)長(zhǎng)眼色，再碰見電梯超員，哪怕不是他最后一個(gè)上，也要第一個(gè)蹦出去。

幾天后，趙作家又一次遭遇電梯超員。是印刷廠送來了印好的報(bào)紙，幾十捆，往七樓搬，到七樓再搬到發(fā)行部。極具平民意識(shí)的總編被那群俊男靚女簇?fù)碇瞾戆釄?bào)紙。為了彌補(bǔ)上次的失誤，給大家留個(gè)好印象，趙作家干得很賣力，人家一次一捆，他拎兩捆。趙作家挺胸收腹，左右開弓，像拎著兩捆麥子一樣，噔噔噔一趟又一趟。報(bào)紙全搬進(jìn)電梯，一干人也上去，這時(shí)電梯又像沙啞的叫驢一樣叫起來。有了上次的教訓(xùn)，趙作家不想再當(dāng)沒眼色的土鱉，第一個(gè)反應(yīng)過來，說一聲：“我出去啦！”嗖一下就跳了出來。電梯門關(guān)閉的一瞬間，又有聲音傳出來：

“哼，怕到樓上再搬報(bào)紙，懶貨一個(gè)！”

“誰(shuí)說土鱉沒眼色，瞧，多機(jī)靈！”

哈哈哈……

趙作家傻在那里。

幾天后，趙作家精神幾欲崩潰，辭了這份工作。臨走，他來跟電梯告別：“老兄，當(dāng)初我真小看你了！”

回到家，媳婦一把把他抱住，檢查他身上少了什么零件沒有。確信趙作家還是原來的趙作家時(shí)，媳婦長(zhǎng)出一口氣：“回來就對(duì)了，城里有啥好？電梯都恁不實(shí)在，人還能實(shí)在了？”說罷吩咐趙作家明天就進(jìn)城買蒜種，說墑?wù)玫米ゾo搶種，要不苗就出不起了。

賣大蒜

趙作家去鄉(xiāng)郵局取稿費(fèi)，這是很莊重的事，免不了要拾掇拾掇。找領(lǐng)帶時(shí)找出兩三打襪子，一定是媳婦買過一回，忘了，又買了一回。趙作家很惱火，黑了臉責(zé)怪媳婦不知道過日子，買襪子也不知道看看庫(kù)存，買這么多讓老鼠啃呵。媳婦很委屈，說你從供銷社下崗后啥也不干，我種大蒜供你吃供你穿，供你投稿買郵票，你卻不知好歹，雞蛋里挑骨頭，專找我的刺兒，你還有沒有良心？說著眼圈紅了，“眼下大蒜賣不出去你也不替我想想，我一個(gè)娘們兒家，難不難？”

趙作家心軟了，給媳婦擦眼淚，還拍著胸脯說：“我的文章都能推銷到全國(guó)各地，這幾畝大蒜還算個(gè)事？”媳婦破涕為笑，說我都辮好了，你明個(gè)就去縣里推銷吧。

幾畝大蒜全碼在院子里，沒有掰成蒜瓣也沒有拽成疙瘩，而是連葉帶蒜一串串辮在一起。今年售蒜的時(shí)候，由于公路限制超噸運(yùn)費(fèi)突長(zhǎng)，收購(gòu)商承受不住，火車皮又緊張，大蒜就積壓了。怕爛，媳婦就一串串辮起來，媳婦從小就是村里有名的編織能手，這回派上了用場(chǎng)，一串串大蒜連在一起，干凈整齊，簡(jiǎn)直像一件件工藝品。趙作家第二天挑了幾排最整齊的，用籮筐裝了，綁在自行車后座上，進(jìn)城去賣。

來到縣里最大的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，趙作家支好車，把寫好的一張紙展開，“賣大蒜”三個(gè)字抖落出來。剛支好攤，一個(gè)大蓋帽走過來，工商管理員，要收2元管理費(fèi)。趙作家說還沒開張呢，大蓋帽不聽他解釋，催他快點(diǎn)，說幾百戶得會(huì)兒收呢，我累得卵子疼。趙作家只好先把媳婦給他的午餐錢拿出來交了。一會(huì)兒，又一個(gè)戴著大蓋帽的黑大個(gè)搖搖晃晃過來，又要2元，城市管理費(fèi)。趙作家剛申辯一句不是收過2元了，黑大個(gè)照他的自行車就是一腳，“不交費(fèi)，給我滾！”自行車哆嗦了一下，嚇得趙作家趕緊拿出昨天的稿費(fèi)交了。趙作家昨天取了12元稿費(fèi)，8元買郵票，現(xiàn)在手里只剩下2元，正要往兜里裝，有人沖他喊：“別裝了，交衛(wèi)生管理費(fèi)吧！”又一個(gè)大蓋帽過來，直接從趙作家手里接過那2元錢，說我們是環(huán)衛(wèi)處的，謝謝你對(duì)我們工作的大力支持。趙作家傻在那里。這時(shí)，趙作家看見人頭攢動(dòng)，一個(gè)大蓋帽正往他的大蒜攤跟前擠。趙作家大驚，推起車就跑，大蓋帽在后面喊：“賣蒜的，別跑！”趙作家嚇得跑得更快了。

人太多，趙作家跑不利索，被大蓋帽拽住了后衣架。大蓋帽從筐里拎起一串大蒜，滿臉歡喜：“找的就是你！”趙作家說我反正沒錢了，只有大蒜，要搶你就搶吧。大蓋帽撲哧一笑，你把我當(dāng)成啥了？我是“憫農(nóng)山莊”軍樂隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，兼管山莊的形象策劃，你的大蒜編織得太美了，比工藝品還工藝品，我全買了！趙作家這才長(zhǎng)出一口氣，說嚇?biāo)牢伊恕?/p>

“憫農(nóng)山莊”是一個(gè)度假村，他們把一串串大蒜掛在屋檐下后，讓人眼睛頓然一亮，整個(gè)山莊響起一片叫好聲。大蓋帽說不夠不夠，再去給我弄。趙作家心里馬上笑開了花兒。

受了啟發(fā)，趙作家不再把媳婦種的大蒜當(dāng)食用品賣，而是當(dāng)工藝品推銷，他要把麥子賣成面包的價(jià)錢。他開始找縣里的酒店、茶館、精品屋聯(lián)系業(yè)務(wù)，又跑到市里他曾經(jīng)打工的那家小報(bào)做了兩期廣告，嘿，真別說，幾畝大蒜賣了個(gè)精光。等到別的人家也想效仿時(shí)，縣里市里的市場(chǎng)卻已飽滿，他們是秋后點(diǎn)玉蜀黍——晚了。

媳婦殺雞宰魚把趙作家犒勞了半個(gè)月，又捧著趙作家的臉細(xì)端詳一番，“他爹，你真厲害，幾畝大蒜才幾天就賣了個(gè)精光！”趙作家心里很得意，嘴上卻謙虛：你忘了我在供銷社分管的是業(yè)務(wù)，發(fā)揮專長(zhǎng)嘛。說罷又嘿嘿笑，目光爍爍地盯著媳婦：“我最厲害的本事可不是賣大蒜！”

促銷

這天，趙作家賣完一車辮好的大蒜，腰包瓷實(shí)了就想做點(diǎn)什么。先是進(jìn)燴面館剁了一斤牛肉，喝下半斤女兒紅。從燴面館出來又去美發(fā)廳洗了洗頭刮了刮臉，刮臉的時(shí)候還捎帶清了清臉上的干皮。做完這一切再看日頭，還早著呢，才半下午。趙作家覺得現(xiàn)在回家?guī)屠掀呸p大蒜實(shí)在有點(diǎn)虧，于是一轉(zhuǎn)身進(jìn)了一家超市。

閑逛著，保健品區(qū)一個(gè)新潮女孩吸引了他，女孩也發(fā)現(xiàn)了他，朝他微笑，道：您好，歡迎光臨。女孩沒穿工裝，卻穿了一件露肚衫，這是一家小超市，一人一身工裝，換洗時(shí)可以穿便裝?？匆幌侣抖巧溃w作家心里猛一激靈，目光有點(diǎn)找不著北。趙作家裝模作樣看貨架上的商品，心里卻在醞釀如何向女孩發(fā)起話題。

女孩卻主動(dòng)湊上來推銷商品：先生您需要什么？趙作家喜出望外，故意逗她：你猜我需要什么，猜出來我買雙份。女孩托起下巴，還真認(rèn)真地猜起來：

您要去看病號(hào)，這里有各種麥片參片——趙作家搖頭。

您要去看老人，這里有西安油茶清火的蜂蜜——趙作家搖頭。

您要給太太買點(diǎn)什么，這里有各種養(yǎng)顏駐顏飲品——趙作家搖頭。

見女孩一時(shí)語(yǔ)塞，趙作家說我提醒你一下。說著從包里掏出一本書遞給女孩：我是寫小小說的，這是我的專集《苦水玫瑰》，送給你。你猜猜我需要什么吧？

女孩并沒往下猜，而是撫摸那本書，夸贊封面設(shè)計(jì)得好，并且說她也是個(gè)小小說愛好者。趙作家一聽雙眼發(fā)光，嘆：十步之內(nèi)必有芳草啊。就把女孩引為知音，問女孩：小小說好在何處？女孩歪著頭想了一下答：小。趙作家一拍大腿，贊：精辟！一字抵千金呀。

這時(shí)女孩猜了他購(gòu)物的原因：一定是買補(bǔ)腦健腦方面的，保護(hù)你的作家腦袋。趙作家輕輕搖頭，不好意思地告訴女孩最近身體有點(diǎn)虛，想買那方面的補(bǔ)品。女孩馬上懂了，給他推薦了一大堆，并且介紹說個(gè)個(gè)都厲害得很。女孩并不臉紅地介紹，趙作家也不再難為情了。趙作家把女孩介紹的補(bǔ)品裝滿了購(gòu)物籃，借著酒勁跟女孩開玩笑：我要是補(bǔ)得成了老虎怎么辦？女孩笑了，回答他：你自己想法解決唄。趙作家瞅瞅四下無人注意他們，就摸出一張名片塞給女孩，小聲說：我請(qǐng)你吃肯德基，有空打我手機(jī)。女孩把名片收起來，隨手又往趙作家籃里加了2件保健品，還把趙作家送到了超市出口。

一車大蒜的錢差點(diǎn)花完，回家后老婆好一頓訓(xùn)他，罰他洗了幾盆衣裳，還捎帶給老婆揉了揉腰，才算了事。一連幾天，趙作家一天24小時(shí)開著手機(jī)，2塊電池輪流充電，時(shí)刻等著女孩的消息，心里鮮花燦爛般地設(shè)計(jì)著那個(gè)如火如荼的場(chǎng)面。

趙作家并不知道那本書的歸宿。女孩當(dāng)天晚上去了迪廳，一塊冰淇淋掉在她腳上，弄臟了她的鞋，女孩找不到東西擦鞋，就把趙作家的《苦水玫瑰》撕了。幾個(gè)朋友也不斷地撕《苦水玫瑰》擦鞋，還問是本啥書？女孩答：一個(gè)神經(jīng)病送我的小小說集，我哄他說我也喜歡小小說，他就買了幾百塊錢保健品，我一天的促銷任務(wù)一會(huì)就完成了。說罷咯咯咯笑起來，把趙作家的《苦水玫瑰》一腳踢進(jìn)了果皮桶。