鄧阿麗

摘 要：基督精神的根本正是“愛的理想”，它與人們本性向往呼喚的自由、平等、仁愛、良善、寬容得以契合。作家史鐵生是不幸的，卻又是幸運(yùn)的，因?yàn)樗幸晃粋ゴ蟮哪赣H。母親身上閃耀著基督神性的光輝。她艱難的生命歷程，猶如基督受難的一生；她用自己堅(jiān)定不移的愛拯救兒子，她用愛和寬恕化解苦難和創(chuàng)傷。在常人無(wú)法忍受的痛苦中，用基督的愛與犧牲的品格激勵(lì)殘疾的兒子勇敢地生活下去。

關(guān)鍵詞：史鐵生；母親；基督精神；愛

中圖分類號(hào)：I206；B978 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673-2596（2014）10-0165-02

作家史鐵生的人生經(jīng)歷和他的作品給了正在苦難中的人們極大的鼓舞，他的文字閃著耀眼的光芒，照亮了許多迷途的靈魂。史鐵生在活的最狂妄的年紀(jì)殘廢了雙腿，這位身體遭遇巨大不幸的當(dāng)代作家，被譽(yù)為“中國(guó)文學(xué)的幸運(yùn)”。而這一幸運(yùn)，首先來(lái)自這位作家的母親。

在《我與地壇》《合歡樹》《秋天的懷念》等作品中，我們看到一個(gè)偉大的母親，在苦難人生面前有極大的勇氣。堅(jiān)強(qiáng)隱忍的母親在困境中不屈不撓，她默默地?fù)?dān)當(dāng)一切痛苦，她偉大的愛給了兒子活下去的信心和勇氣，并且激勵(lì)兒子走上了一條追求幸福的道路。史鐵生是當(dāng)代中國(guó)最令人敬佩的作家之一，他的身體雖然殘缺了，可是他的思想比許多健康人更健全；在人生的道路上，他遇到了深重的苦難，而他的文字卻表達(dá)了活著的快樂和永不屈服的信仰。在他的作品中，我們不難看到基督文化意識(shí)的存在。

基督精神傳入中國(guó)以來(lái)，經(jīng)歷了曲折的發(fā)展，但它逐漸為許多中國(guó)人接受、認(rèn)可。很多文人、學(xué)者也頌揚(yáng)基督精神。比如女作家冰心受基督精神的影響，創(chuàng)作出了許多“愛”的詩(shī)歌、散文、小說，她自己也執(zhí)著地愛著大海、母親以及身邊的每一個(gè)人，她認(rèn)為基督教是“愛的哲學(xué)”?；骄竦母菊恰皭鄣睦硐搿?，它呼喚人性的良善、仁愛與和平，在苦難中保持堅(jiān)定的信心，它是一種信仰，給予了人們戰(zhàn)勝現(xiàn)實(shí)苦難生活的精神力量。在史鐵生的母親身上，我們清楚地看見基督神性閃耀的光輝。

一、母親艱難的生命歷程，猶如基督受難的一生

《圣經(jīng)》告訴我們：人類的始祖亞當(dāng)犯罪墮落，被逐出了伊甸園。罪從一人入了世界，世界從此就充滿了苦難和罪惡。人生是苦海、是懲罰、是原罪[1]。耶穌基督是上帝之子，他不甘心人永遠(yuǎn)受苦，他要用寶血和生命為代價(jià)來(lái)救贖人類。于是，他道成肉身，降生在寒陋的馬槽。耶穌為了尋找靈魂喪失的人，走過無(wú)數(shù)崎嶇的小路，熬過無(wú)數(shù)不眠的夜晚。在客西馬尼園，他一個(gè)人獨(dú)嘗苦杯，淚珠如大血點(diǎn)滴在地上。他受盡辱罵、毒打、鞭傷……然后背起沉重的十字架走向各各他，一路上留下了帶血的腳印。只有33歲，他就為全人類犧牲了自己，他在十字架上被高高懸掛，他的鮮血一滴滴流盡，在生命的最后一刻，他還在為罪人禱告：“父??！赦免他們，因?yàn)樗麄兯龅乃麄儾恢?。?/p>

史鐵生的母親只是一個(gè)平凡的女性，他的兒子在最美好的年華殘廢了雙腿，對(duì)于兒子來(lái)說，這是滅頂之災(zāi)；對(duì)于母親來(lái)說，那更是無(wú)邊的黑暗。面對(duì)命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，史鐵生需要時(shí)間來(lái)療治心靈的巨大創(chuàng)傷。這位艱難的母親懂得給兒子一段獨(dú)處的時(shí)間，得有這樣一段過程。作家在《我與地壇》里寫道：有一回我搖車出了小院，想起一件什么事又返身回來(lái)，看見母親仍站在原地，姿勢(shì)都沒變，還是送兒子出門時(shí)的情景，對(duì)我的回來(lái)竟一時(shí)沒有反應(yīng)……曾有過好多回，我在這園子里呆的太久了，母親就來(lái)找我……我也看見過幾回她四處張望的情景……我不知道她已經(jīng)找了多久。史鐵生第一次意識(shí)到：這么多年來(lái)，他的車轍印到哪里，他母親的足跡也會(huì)走到哪里。

兒子可以把滿腔的怨憤發(fā)泄在母親身上，而母親只能默默地忍受，還要鼓勵(lì)兒子勇敢地活下去。這樣的母親無(wú)疑是最孤獨(dú)、最憂傷的，母親像受難的耶穌一樣背著兒子的十字架。史鐵生的性情在雙腿癱瘓之后完全改變了，他的脾氣十分暴躁。當(dāng)他抬頭望天，看見一群群大雁時(shí)，他會(huì)突然發(fā)怒而砸碎玻璃。聽到收音機(jī)里傳來(lái)李谷一優(yōu)美的歌聲，他會(huì)煩躁地把手中的茶杯擲向?qū)γ嫜┌椎膲Ρ谏?。這時(shí)的母親像個(gè)可憐的孩子，悄悄地躲到屋外面，又不敢離家太遠(yuǎn)，還要偷偷地聽兒子的動(dòng)靜。等到史鐵生平靜下來(lái)，母親又小心翼翼地進(jìn)來(lái)，眼眶紅紅的，接著央求兒子，要推他出去走走，去看看北海的花兒……

史鐵生的母親在49歲的時(shí)候猝然去世，那一天她還懇求著要推兒子去看菊花。兒子卻一直都不知道，母親的病已經(jīng)到了非常危險(xiǎn)的境地，鄰居們把母親抬上車的時(shí)候，她在大口大口地吐著鮮血。母親在人間的最后時(shí)刻念叨的是她那個(gè)有病的兒子和那個(gè)還未成年的女兒……母親像受難的耶穌一樣受盡生活的逼迫；她經(jīng)歷了別人沒有經(jīng)歷過的災(zāi)難，忍耐了常人無(wú)法忍受的痛苦；而她卻像一泓深藍(lán)的湖，沒有一絲漣漪，她淡泊寧?kù)o、從容堅(jiān)定；她的愛無(wú)私無(wú)聲，無(wú)邊無(wú)價(jià)。

《圣經(jīng)》約翰福音12章24節(jié)說：“一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒，若是死了，就結(jié)出許多子粒來(lái)。”在母親去世之后，她艱難的命運(yùn)，堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛，隨光陰流轉(zhuǎn)，在史鐵生的印象中愈加鮮明深刻；他體會(huì)到了母親的用心良苦和厚重的愛，母親是那希望之火，在黑夜里，為兒子照亮前程。面對(duì)厄運(yùn)，他不再悲哀彷徨而是自強(qiáng)不息，因?yàn)槟赣H盼望他好好地活下去。他是母親生命樹上的一片綠葉，母親孕育了他的生命，他的凋謝就是母親的凋謝，他的枯萎就是母親的枯萎。他在理解母親的同時(shí)，也在理解生命的意義。讀史鐵生的作品，我們可以感受到他那滾燙的衷腸。他的作品在告訴我們：生命不在于它的長(zhǎng)短，只要活得有意義，只要生命曾經(jīng)綻放過那樣的光彩，這一生就已值得銘記，生、死都已無(wú)關(guān)緊要了。

二、愛的拯救

基督的救世精神不僅關(guān)注人們現(xiàn)實(shí)的需求，又關(guān)心人們心靈深處的渴望。更重要的是，基督精神讓人們無(wú)論在順境逆境都保持信念和希望，這種信念和希望激勵(lì)人們勇敢地面對(duì)生活，不斷創(chuàng)新與發(fā)展，自己努力追求幸福之路，并且傳揚(yáng)人間普世之愛。

基督精神的核心是愛，由母親身上折射出來(lái)的人性的善良、寬容、憐憫、忍耐等美好的品格，也恰恰體現(xiàn)了人類追求的最高境界。無(wú)私、堅(jiān)忍、苦澀的母親用自己堅(jiān)定不移的愛拯救兒子，她用愛和寬恕化解苦難和創(chuàng)傷。當(dāng)兒子痛恨自己兩條殘廢的腿而狠命地捶打時(shí)，喊出了自己活不下去的心聲，萬(wàn)般難過的母親極力忍住自己的淚水，撲過來(lái)抓住他的手，求兒子好好地活下去。

《圣經(jīng)》哥林多前書13章說：愛是恒久忍耐，又有恩慈；愛是不自夸，不求自己的益處，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，愛是永不止息。雖然醫(yī)生已經(jīng)對(duì)母親明說要治好史鐵生的病是不可能的，而母親卻不放棄，她所有的心思和精力都放在給兒子治腿上，總是想象著有一天兒子能夠重新站立起來(lái)。母親不斷地打聽偏方，找奇怪的大夫，無(wú)論花多少錢她都不在乎。母親總能找到一些沒聽說過的稀奇古怪的藥，熬了給兒子喝，或者是洗、敷、熏、灸。后來(lái)她發(fā)現(xiàn)兒子在寫小說，她說：“那就好好寫吧?！庇谑窍襁^去給兒子治病一樣執(zhí)著，母親心中重新燃起了希望，她四處借書，在雨天雪天堅(jiān)持推兒子去看電影。

圣經(jīng)告訴我們，那殺身體不能殺靈魂的，不要怕它?；降膼墼诒举|(zhì)上是要拯救人的靈魂，它使人永遠(yuǎn)都不會(huì)絕望，在苦難中的人也會(huì)有生活的信心和勇氣，能夠接受并超越苦難。母親理解兒子，知道兒子不單單是要活著，還應(yīng)該有一條路通向自己的幸福。史鐵生在地壇里，在這樣一個(gè)獨(dú)處的空間里慢慢地釋放了自己的苦難?！斑@天之高遠(yuǎn)，地之遼闊，萬(wàn)物之生生不息、人之尋求不止的欲望和人之終于有限的潛力，從中人看見了困境的永恒，聽見了神命的絕對(duì)，領(lǐng)悟了惟宏博的愛愿是人可以期求的拯救?！盵2]在地壇里，史鐵生看見了活躍的蜂兒、搖頭晃腦的螞蟻、不耐煩的瓢蟲，它們都活得津津有味；他還看見滿園子的草木競(jìng)相生長(zhǎng)。地壇就像一個(gè)睿智的老者，不動(dòng)聲色地闡述著生命的生生不息。不僅如此，地壇里還有母親，兒子“走”過的痕跡都有母親的日夜陪伴，母親用極其偉大寬廣的胸懷使他走出了死蔭的幽谷，重新燃起了希望之火。對(duì)于愛的偉大，史鐵生有特別的感悟，他在《病隙碎筆》說：“相信愛才是人類惟一的救助，這愛，不單是友善，助人為樂，它根本是你的福。這愛，非居高的施舍，乃謙恭地仰望。接受苦難，從而走向精神的超越，這樣的信仰才是眾妙之門?！?/p>

在作家的心中，人生就像苦海，人們會(huì)遭遇各種各樣的痛苦。困擾人類的殘疾或者說原罪會(huì)與人類永遠(yuǎn)相伴，那么對(duì)原罪的拯救也永遠(yuǎn)不會(huì)停息。這是一個(gè)永恒的過程，只要一息尚存，救贖就不會(huì)停止。史鐵生的精神拯救之路最終落實(shí)到了“愛”上。是母親的愛，激勵(lì)史鐵生好好活下來(lái)，并且走上了“文學(xué)”這條道路。他說過，“左右蒼茫時(shí)，總也得有條路走，這路又不能再用腿去趟，便用筆去找。而這樣的找，后來(lái)發(fā)現(xiàn)利于這個(gè)史鐵生，利于世間一顆最為躁動(dòng)的心走向?qū)庫(kù)o”。這條心靈之路，使他遠(yuǎn)離了心理上的“殘疾”，他的寫作走進(jìn)人物的心靈深處，為人的精神尋找棲息的家園，生命固有的疑難之處找到靈魂最初的眺望。這條道路，使他看到了生命的曙光，體會(huì)到了愛的價(jià)值：愛與殘疾永遠(yuǎn)相隨，愛的信仰可以支撐身體殘疾，愛的信仰可以治愈心理殘疾；因?yàn)槿祟惖姆N種缺憾，愛顯得彌足珍貴，殘缺讓人們對(duì)愛的認(rèn)識(shí)更為深刻，對(duì)愛的追求更為執(zhí)著?！拔覀?cè)噲D彌補(bǔ)殘缺，以求得他人的接納與垂青，但我們又發(fā)現(xiàn)這不得不求助于他者，因?yàn)橹挥性谒咂诖难酃饫?，那生就的殘缺才可獲得補(bǔ)救。”

有人說，一切的光榮和自豪都來(lái)自母親。母親以來(lái)源于生命本源的頑強(qiáng)毅力以及深厚的天性之愛，在常人無(wú)法忍受的痛苦中，用基督的愛與犧牲的品格激勵(lì)殘疾的兒子勇敢地生活下去。雖然母親早已逝去了，可她傳遞的愛永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅。

史鐵生也是愛的積極實(shí)踐者。2010年，史鐵生逝世的時(shí)候，他獻(xiàn)出了他的脊椎、大腦給醫(yī)學(xué)研究；捐出了自己的心臟救活了另一個(gè)生命。

今天，這愛還在延續(xù)，因?yàn)閻凼怯啦恢瓜ⅰ?/p>

參考文獻(xiàn)：

〔1〕劉世凱.宿命的寫作——在蘇州大學(xué)“小說家講壇”上的書面演講.當(dāng)代作家評(píng)論，2003，（1）

〔2〕病隙碎筆[A].中華散本珍藏本.史鐵生卷[C].北京：人民文學(xué)出版社，2000.212. （責(zé)任編輯 王文江）