寧子
【沒有圓謊的可能】
我知道,我必須跟小歡談一談了。
其實這么長時間,一直都在想這個問題:要跟小歡談?wù)?。之所以糾結(jié)那么久,是我實在不知道怎么對她說才好,怎么去告訴一個4歲的孩子,她的媽媽懷孕了,再過幾個月,她就會有一個小妹妹或者小弟弟。她將不再是我唯一的寶貝。
好像是有些難以開口的。何況,從決定要二胎做準(zhǔn)備工作開始,幾乎身邊所有人都在告訴我,對我來說,最大的問題不是這個家里將多一個孩子,如何把他養(yǎng)大成人,而是,如何讓小歡接受他的到來。他們說,現(xiàn)在的獨生子女都有些自私,幾乎與生俱來地拒絕再要一個弟弟或者妹妹分享他們的愛。而我同事安然更是現(xiàn)身說法,她說,當(dāng)她曾經(jīng)以半開玩笑的口吻對她的兒子說,打算再給他要個小妹妹的時候,那個還不滿5歲的男孩這樣答道,我不要妹妹!我會把她賣掉!斬釘截鐵的口吻,令安然當(dāng)場瞠目。后來問道為什么,那小家伙說,因為她會搶我的玩具。
呵,僅是為“可能搶玩具”,一個孩子便會排斥另一個孩子的到來!而現(xiàn)實中,搶玩具毫無疑問是個最簡單的問題,復(fù)雜的是多了一個孩子,父母的時間、精力和愛,就會被自然而然地分割開,不會傾其所有地給曾經(jīng)的那一個。
或者,這才讓他們受不了吧。
當(dāng)然,小孩子想不了那么復(fù)雜,可是,眾人的耳提面命和類似安然這樣的現(xiàn)身說法,讓我不得不草木皆兵地重視起這個問題,甚至之前好幾次想說,竟然都開不了口。直到那一天下午,晚飯后我?guī)еg去小區(qū)的花園散步,當(dāng)我在慢慢行走中,下意識撫摸微微隆起的腹部時,小歡忽然問我:“媽媽,你的肚肚好大,你是不是吃了很多東西?。俊?/p>
我先是愣了一下,隨即啞然失笑,小歡的世界依然單純至此:只有食物可以撐起肚皮。但是,我立刻意識到不能對她撒謊,因為日后,沒有圓謊的可能。
于是我蹲下來,像以往很多次那樣,和她以平視的姿勢面對面,并輕輕握住她柔軟渾圓的手腕。我說:“小歡,不是那樣,媽媽的肚肚長起來,是因為媽媽懷孕了,現(xiàn)在媽媽肚肚里面,有一個小寶寶,她會是你的弟弟或者妹妹。”
小歡聽完,明顯愣怔起來。那是極其短暫的片刻,卻令我心慌無比。我不知道接下來小歡會做什么,以怎樣的方式抗拒這件事情,面對一個4歲的孩子,我忽然覺得無措。
可是,出乎我的意料,在短暫的愣怔后,小歡并沒有再說什么,只是那么淡淡地“哦”了一聲,好像我說的問題太過尋常,就像我對她說“要好好吃飯”或者“不能把手指放到嘴巴里”一樣。然后,她的注意力便集中在草叢里飛過的一只蝴蝶身上,那只橙色的蝴蝶,令她無限驚喜地歡呼起來,她邊大叫“媽媽,蝴蝶,蝴蝶”,邊朝著蝴蝶跑過去。
我緩緩直起身,看著她歡快的身影,一時間不知是歡喜還是惆悵?;蛘撸g壓根沒有聽懂我說的話,或者,她并不明白我的肚肚里有個小寶寶意味著什么,總之,這是和我預(yù)想過的完全不一樣的談話,過于短暫和簡潔,令我松了一口氣的同時,又無法徹底放下不安。
但終歸,算是談過了。
【天真而簡單的幾個字】
小歡再次留意我的腹部時,寶寶已經(jīng)在我腹中快8個月了。肚子鼓得很大,我明顯笨拙起來,走路要放慢腳步,且不得已地左右搖晃。
那天是周末,小歡睡懶覺到很晚,醒來后,依然在床上喊媽媽——小歡3歲開始單獨睡,很省事,只是每次睡醒,一定要喊媽媽。
我搖晃著走進她的小臥房,她正躺在床上揮舞手臂,看到我,一骨碌爬起來,張開雙手要我抱。但是,那雙張開的小手卻在我還沒有回應(yīng)時又突然放下了,小歡張大眼睛看著我鼓鼓的肚子,好像它是一夜間變成這樣的。她的眼神,充滿驚訝。
我笨拙地走向床邊,朝她笑。但是我有些不安,因為她的眼神。
可小歡卻忽然大笑起來,指著我的肚子,一下子笑得前仰后合,她說:“媽媽、媽媽,你要讓小弟弟減肥了,他會撐爆你的肚肚?!?/p>
我愕然,從那次在小花園到此刻,差不多兩個多月了,小歡再沒有說起過這個話題,我以為,她壓根就不明白,所以不去關(guān)注,沒想到,她竟然是知道的,她知道我肚里的小寶寶在長大,并且在此刻認(rèn)定他長得太胖了,要減肥。
她還認(rèn)定,那是個小弟弟。她什么都明白的。
于是短暫的愕然后,我順著她的話說:“是啊,他太胖了,我要讓他少吃點兒,減肥。”然后,我還是伸出雙手抱住了小歡小小的腰身。
她卻并沒有像以往那樣回應(yīng)地抱緊我,這一次,她甚至明顯朝我懷抱的相反方向掙脫了一點兒,讓她的身體和我的腹部之間,留出一點兒距離。她說:“哦,會碰到他的。”
就這么天真而簡單的幾個字,我的鼻子忽然一酸——不是說了會拒絕、抗議和抵觸的嗎?可是小歡,她這么簡單地就認(rèn)可和接受了這件事,簡單到讓我尷尬。
也或者,是她還懵懂,不知道這個此時她看不見的寶寶,很快就會真實地出現(xiàn)在她的生活里。而那一天,已經(jīng)不遠。
【她的表現(xiàn)極其淡定】
待產(chǎn)的時候母親過來了,雖家中有保姆,她終歸不能放心小歡,怕我們一時忙亂起來,會委屈了孩子。
母親的到來讓我多少安心了一些,因為如何照顧小歡,也是我擔(dān)心的。
生產(chǎn)很順利,并如小歡所說,是個弟弟,一個健康活潑的男孩子,哭聲嘹亮,有著小歡那樣烏黑濃密的發(fā)和一雙大眼睛。
名字是早已取好的,小喜,他和小歡,是我的歡喜。
三天后,我?guī)е∠矎尼t(yī)院回家,在看到小歡的剎那,我略有忐忑。小歡,她會真的歡迎這個她口中的胖弟弟嗎?
依然出乎我的意料,對小喜的真實出現(xiàn),她的表現(xiàn)極其淡定。她像個小大人,跟在姥姥身后過來看了一眼,撇了一下嘴,說:“好丑哦?!比缓蟊闳ネ嫠姆e木了——家中添丁進口這么大的事,竟然絲毫沒有影響到她的玩興,淡定得讓我和她老爸面面相覷了片刻,才異口同聲地說:“這孩子。”
接下來,我自然只能顧著幼小的小喜和我依然虛弱的身體,早上無法再去回應(yīng)小歡的呼喊,也不能像以往一樣,牽著她抱著她陪著她。甚至,她在發(fā)現(xiàn)我睡覺的時間變長后,索然無味地放棄了繼續(xù)“打擾”我。小歡的爸爸說,有好幾次,她推門看我和小喜都還睡著,小嘴巴便嘟噥嘟噥地關(guān)上門退了回去,不過,他說:“她關(guān)門的動作很輕,好像怕吵醒你們呢?!眅ndprint
盡管如此,我也不無擔(dān)心——毫無疑問,她已明白我不能再像從前那樣時時刻刻陪伴她,她不再是我唯一的中心,而我又不能掩耳盜鈴地告訴她:“媽媽只愛你。”
我不能騙她,這是前提,但,接下來會怎樣?我不確定。
【聽不懂天使的語言】
終于挨了大半個月后,身體恢復(fù)了許多,那天,我早早起了床,趁小喜還貪睡,去廚房給小歡做了她愛吃的雞蛋羹,并輕輕走進臥室,站立片刻后,抱住了張開眼睛的小歡。
“??!媽媽。”她驚喜地叫了一聲,但隨即眼神露出疑惑,“媽媽,你不用抱著小喜了嗎?”
我笑笑:“今天不用了,以后,媽媽還可以每天早上都來抱你?!?/p>
小歡的神情明快起來,張開兩只手臂環(huán)住我說:“臭弟弟,害你都不能抱我了,我要打他的小屁股?!?/p>
是撒嬌和寵溺的口吻,我聽得出來,這讓我瞬間流露出和她同樣的欣喜:“對,打他的小屁股?!?/p>
小歡卻又?jǐn)[手:“不過不能用力,他會哭的?!彼J(rèn)真地看著我,“嗨,算了吧,不能打他,誰讓他小呢,我讓著他好了?!比缓笏窒肫鹗裁矗瑨觊_我的手臂跳下床來,打開一個整理箱說,“媽媽,這些都是給小喜的。”
我低頭去看,滿滿一箱都是小歡平日喜歡的玩具,甚至還有她最愛的那只機器貓。小歡說:“以后,小喜就可以陪我一起玩啦,還能陪我玩游戲?!?/p>
忽然一下子,她又笑得前仰后合起來,好像轉(zhuǎn)眼,小喜就真的可以陪她玩了一樣。正是這種想象,讓她快樂。
我蹲下來,在這滿滿一箱子玩具和我的女兒面前,然后我認(rèn)真地問小歡:“是姥姥教你要疼弟弟的嗎?”
她搖了搖頭,然后張大眼睛看著我:“媽媽,沒有人教我,可是,姐姐不就是應(yīng)該疼弟弟嗎?”
我的心,就那么一下子柔軟起來。是啊,姐姐不就是應(yīng)該疼弟弟嗎?這是一個連4歲的孩子都懂得的手足之情,為什么我們這些成年人,卻總要用那樣的心態(tài)來揣度和猜測他們呢,并一廂情愿地認(rèn)定他們作為獨生子女的自私。但是我們真的錯了。
我想我要告訴安然小歡說過的話,讓她認(rèn)真去告訴她的孩子,妹妹不會搶他的玩具,而是會陪他做游戲、陪他一起成長,妹妹是他很親很親的人,會和爸爸媽媽一樣愛他。
也許所謂那些孩子的自私,都是大人強加給他們的概念吧。不過是我們內(nèi)心存著自私的緣故,是我們在塵世中活得太過世俗,世俗到,已經(jīng)聽不懂天使的語言。
抱住小歡,我的眼淚幸福地流了下來。
編輯/倪 萌endprint