楊澍

一場(chǎng)撕心裂肺的婚外戀，一個(gè)毀滅家庭的私生子，所有的悲劇都是那個(gè)年代的產(chǎn)物，經(jīng)過(guò)45年的掙扎，喬永謙和王紅終于領(lǐng)到那張遲到的結(jié)婚證。

“奶奶是爺爺婚姻的小三，卻是他愛(ài)情的初戀，我們?nèi)叶荚谡宜?，找?0年?！?/p>

小喬沒(méi)想到自己發(fā)出的那條長(zhǎng)微博，會(huì)被濃縮成這樣一句話。20世紀(jì)60年代，包辦婚姻，婚外情，未婚先孕，非婚生子，骨肉分離……巨大的信息量和奪人眼球的關(guān)鍵詞，幾度讓一封深情滿滿的家書(shū)，變成感情與倫理的爭(zhēng)論焦點(diǎn)。

18歲的小喬，如果不是因?yàn)樽约禾厥獾纳矸荩膊粫?huì)理解這個(gè)愛(ài)情故事背后的無(wú)奈與掙扎。

恨在相逢未娶時(shí)

對(duì)奶奶的所有了解，都來(lái)自爺爺?shù)挠洃洝．?dāng)年輕的網(wǎng)友們輕易就做出同情或指責(zé)的態(tài)度時(shí)，小喬非常冷靜，“我們都不是當(dāng)事人，不了解那個(gè)年代，也永遠(yuǎn)不理解為什么會(huì)有這樣的故事?！?/p>

故事的開(kāi)頭是包辦婚姻。1957年，在父母安排下，爺爺喬永謙與表姨家比他大一歲的姐姐結(jié)婚，十年婚姻，有兩個(gè)孩子，就這么平平淡淡地過(guò)去。1967年，奶奶王紅出現(xiàn)在爺爺?shù)氖澜缋铩?/p>

這一年，喬永謙從江蘇調(diào)到化工部位于湖北襄陽(yáng)的第六建筑公司。這一年，22歲的王紅從南京動(dòng)力?？茖W(xué)校畢業(yè)，以國(guó)家技術(shù)員的身份成了喬永謙的徒弟。

如果沒(méi)有結(jié)婚，他們是那么般配。他一表人才，人聰明，拉得一手好手風(fēng)琴，還無(wú)師自通學(xué)了二胡。她梳著兩條烏黑亮麗的麻花辮，皮膚白皙，有種超凡脫俗的氣質(zhì)，唱歌就像百靈鳥(niǎo)一樣婉轉(zhuǎn)悅耳。一個(gè)演奏，一個(gè)演唱，兩人成為廠文藝隊(duì)的主力搭檔，一拉一和，配合非常默契。同事們常常拿他倆開(kāi)玩笑：“瞧瞧，喬永謙和王紅，天生的一對(duì)！”

王紅聞言，害羞地抿嘴一笑。這一笑，傾倒了喬永謙的心。結(jié)婚時(shí)，他不過(guò)是二十歲不到的學(xué)生，戀愛(ài)的滋味都沒(méi)嘗過(guò)，直接進(jìn)入婚姻——連結(jié)婚登記都是鄉(xiāng)政府私自簽訂的。以前只對(duì)這婚姻覺(jué)得壓抑，當(dāng)真愛(ài)來(lái)臨時(shí)，他卻感覺(jué)到痛苦，“我是有家室的人，明明已經(jīng)愛(ài)上她了，卻不敢表白，只能把她當(dāng)妹妹看待?！?/p>

好感卻不是單向的。王紅成了喬永謙的小尾巴，去哪里演出兩人都會(huì)坐在一起，下午休息時(shí)間，她也總?cè)逃乐t的宿舍聊天，就算兩人什么事都不做，就那么坐著，也覺(jué)得很開(kāi)心。

“我喜歡你……”突然有一天，王紅開(kāi)口了。她知道他已經(jīng)結(jié)婚生子，知道向一個(gè)已婚男人表白會(huì)承擔(dān)多大的風(fēng)險(xiǎn)——最起碼他們會(huì)失去工人身份，打回原籍種田去，但她已經(jīng)忍不下去。

然后，她聽(tīng)到喬永謙的回答：“就算回家種田，我也要接受你的愛(ài)！”

不恥婚外戀讓骨肉分離

紙包不住火，廠里很快有人看出端倪。

“你和王紅接觸的時(shí)間太多了，要注意下影響?！币?yàn)楹蛦逃乐t關(guān)系不錯(cuò)，領(lǐng)導(dǎo)三番五次提醒他。喬永謙炙熱的心暫時(shí)冷靜下來(lái)，他決定休三個(gè)月的探親假，希望距離能給這段不該開(kāi)始的戀情降溫。

可距離遠(yuǎn)了，他倆的心卻近了。有了王紅做對(duì)比，他更無(wú)法容忍毫無(wú)感情的包辦婚姻和沒(méi)有共同語(yǔ)言的妻子。他無(wú)時(shí)無(wú)刻不思念著王紅，恨不得趕快回到她身邊。

離婚，才能正大光明在一起。這個(gè)念頭一出現(xiàn)立馬又被他掐滅，這不是兩個(gè)人的事，牽扯到孩子，牽扯到父母親友，牽扯到單位和兩個(gè)人的未來(lái)。組織是不會(huì)同意他離婚的，而且妻子也絕不會(huì)同意。喬永謙絕望地意識(shí)到這點(diǎn)。

愛(ài)情因?yàn)榻^望，讓兩個(gè)人抱得更緊。還沒(méi)找到解決事情的辦法，王紅懷孕了。漸漸隆起的肚子再也掩藏不住這段在當(dāng)時(shí)看來(lái)是不恥的婚外戀，20歲出頭的小姑娘未婚先孕，四下求助無(wú)門(mén)：一起工作的好姐妹因?yàn)樗蛦逃乐t的事，已經(jīng)和她疏遠(yuǎn)，沒(méi)人幫她出主意；如果不要孩子，去哪里做手術(shù)？不能去廠醫(yī)院，附近的診所也都是認(rèn)識(shí)的人；如果孩子生下來(lái)，誰(shuí)來(lái)養(yǎng)？怎么上戶口？

很多年后，哪怕只是通過(guò)當(dāng)事人的敘述，孫女小喬也能感受到在那個(gè)年代，一個(gè)年輕女孩在走投無(wú)路之下的痛苦。因?yàn)閱逃乐t是廠里的技術(shù)骨干，指責(zé)的聲音更多對(duì)準(zhǔn)了弱者王紅：“真不檢點(diǎn)，勾引別人老公，破鞋！”最后當(dāng)她挺著大肚子跑到廠辦請(qǐng)產(chǎn)假時(shí)，廠辦主任更是嫌棄地拒絕她：“想請(qǐng)假，沒(méi)門(mén)！”

“我恨自己無(wú)能為力?！眴逃乐t對(duì)孫女說(shuō)，幾度被這痛苦的記憶扼住了喉嚨。

王紅即將臨盆前，喬永謙私自離開(kāi)崗位，不顧曠工的影響，帶著王紅回到徐州的母親家待產(chǎn)。1971年清明節(jié)那天，經(jīng)歷了撕心裂肺的疼痛，王紅順利產(chǎn)下一個(gè)男孩。

消息很快傳到單位，兩人的處罰兩天后以大字報(bào)的形式貼出：?jiǎn)逃乐t開(kāi)除廠籍，留廠察看兩年；王紅開(kāi)除廠籍，留廠察看一年。廠里還寫(xiě)信通知王紅遠(yuǎn)在南京的家人，讓他們到喬永謙家領(lǐng)人。

此時(shí)，孩子剛剛出生28天。她的外祖母接到信后，氣急敗壞趕到徐州，重重甩了王紅兩記耳光，“不知檢點(diǎn)！別在這里丟人現(xiàn)眼，趕快跟我回家！”

孩子肯定不能帶走，曾經(jīng)是一家人驕傲的女兒，現(xiàn)在是他們必須馬上遮掩過(guò)去的污點(diǎn)。除了不能再見(jiàn)喬永謙，王紅這輩子，也不能再見(jiàn)到兒子。

妻子的報(bào)復(fù)

在所有網(wǎng)友的評(píng)價(jià)里，小喬印象深刻的，是有人為爺爺?shù)脑澍Q不平。無(wú)論哪個(gè)時(shí)代，妻子都很可能是最后一個(gè)知道丈夫出軌的人。去單位鬧，也是無(wú)論哪個(gè)年代，妻子們都會(huì)用的報(bào)復(fù)手段，“換個(gè)角度看，其實(shí)她也是受害者。為丈夫養(yǎng)兒育女操持家務(wù)，最后卻因?yàn)閻?ài)情這個(gè)理由，遭遇背叛?！?/p>

但作為王紅的孫女，小喬不可能毫無(wú)偏頗，“至少，事情可以做得不那么絕。”

原配覺(jué)得留廠察看的處罰對(duì)出軌的丈夫來(lái)說(shuō)太輕，她幾次去廠里“反映情況”，甚至揚(yáng)言如果處理不當(dāng)，會(huì)向“上級(jí)部門(mén)舉報(bào)”。感情的事在那個(gè)年代，輕易就會(huì)上綱上線，沒(méi)多久，廠辦對(duì)喬永謙給予更嚴(yán)厲的處罰——把喬永謙遣送回江蘇徐州老家，從政治上剝奪其工人資格。

妻子的報(bào)復(fù)卻沒(méi)有結(jié)束。眼看丈夫從一介知識(shí)分子淪落為一無(wú)所有的農(nóng)民后，她帶著戶口本和兩個(gè)孩子回到娘家，“為了孩子，我不會(huì)離婚?！眅ndprint

妻子反目，兒女不承認(rèn)自己這個(gè)父親，失去了家庭，失去了愛(ài)人，失去了引以為榮的工人身份，生活留給喬永謙的唯一寄托，是小名豆豆的兒子。他是愛(ài)情的結(jié)晶，卻是尷尬的私生子。

被燒掉的信

和王紅的聯(lián)系卻沒(méi)有立刻中斷?！八麄償鄶嗬m(xù)續(xù)，通過(guò)表爺爺，還聯(lián)系了兩三年?！毙袒貞洠?yàn)椴荒苤苯訉?xiě)信給喬永謙，王紅的信都是寄給喬家表弟，“但這也讓當(dāng)事人不知道對(duì)方到底給自己寫(xiě)了多少信?！眴逃乐t舅舅去世后，人們從他床底翻出了一包信，都是寫(xiě)給喬永謙的，好多信連拆都沒(méi)有拆。

最后大家商量的結(jié)果是，不要讓喬永謙知道，燒了吧，已經(jīng)過(guò)去的事就不要再糾結(jié)了。

喬永謙收到的那些信里，王紅會(huì)說(shuō)點(diǎn)自己的情況，更多的是問(wèn)及豆豆，并給他寄點(diǎn)吃的，這是做母親的唯一能做的。1974年的元旦，從表弟手中，喬永謙收到對(duì)方的絕情信和兩人之前往來(lái)的所有照片和信件?！袄蠁?，我結(jié)婚走了，你帶這孩子好好過(guò)吧?！?/p>

“我猜，也許正是因?yàn)殚L(zhǎng)輩攔下了信，奶奶沒(méi)有得到足夠的回音，她一個(gè)人支撐不住那么大的壓力，終于死心了?！毙谭治稣f(shuō)。

喬永謙無(wú)法接受，又不得不相信：她帶著他的照片怎么去找男朋友？她帶著孩子的照片怎么跟男方交代？撕掉吧，舍不得！只好物歸原主。想通后，他反而平靜了。他和母親住到了一起，在當(dāng)?shù)匾凰鶎W(xué)校當(dāng)了老師，與兒子豆豆相依為命。他把自己對(duì)王紅的愛(ài)全部寄托在孩子身上，自己舍不得吃穿，卻給豆豆最好的。他從小就給兒子講父母的愛(ài)情故事，讓他理解自己為什么會(huì)有一個(gè)遠(yuǎn)在天邊、不能來(lái)看他的母親。我爸爸想知道他媽媽的模樣

2008年，妻子去世后，喬永謙終于恢復(fù)自由身。他開(kāi)始更頻繁地憶起王紅。對(duì)妻子的愧疚，近40年生不如死的懲罰已經(jīng)逐漸還清，而讓他愧疚一輩子的王紅，他在有生之年，還能不能再見(jiàn)她一面呢？

“我一定要找到王紅，哪怕只是看看她過(guò)得好不好?！甭?tīng)到爺爺不斷地念叨，孫女小喬十分心疼，打算在網(wǎng)上為爺爺尋找愛(ài)人。無(wú)論怎樣，爺爺奶奶已經(jīng)為這段感情受到了43年的煎熬，現(xiàn)在應(yīng)該是了卻遺憾、安享晚年的時(shí)候了。

喬永謙期待著見(jiàn)到昔日的愛(ài)人，豆豆期待著見(jiàn)到母親，小喬期待著爺爺和父親朝思夜想的期盼成真。她用心寫(xiě)了一條長(zhǎng)達(dá)數(shù)千字的長(zhǎng)微博，希望這個(gè)曲折、引發(fā)爭(zhēng)議的故事能讓更多人關(guān)注，引出知情人幫助他們圓夢(mèng)。

微博發(fā)出去沒(méi)幾天，很快有提供線索料：自己與王紅住在同一小區(qū)，她現(xiàn)在還有一個(gè)老伴，姓黎。

原來(lái)與喬永謙分開(kāi)后，王紅在家人的安排下到了安徽馬鞍山重新生活。1973年，一個(gè)叫小江的工人在知道她的過(guò)去后表示不介意，兩人很快成婚并生下一子一女，生活幸福。幾年前，小江因病離世，鄰居黎叔猛烈追求她，兩人以搭伴過(guò)日子的方式開(kāi)始了“黃昏戀”。

經(jīng)過(guò)深圳電視臺(tái)的牽線和家人的支持，喬永謙在深圳見(jiàn)到了王紅。他拿上這些年往來(lái)的56封信和一把舊二胡，穿上西裝，打上領(lǐng)帶，以勇往直前之勢(shì)走上節(jié)目。

你最想對(duì)王紅說(shuō)什么？在奶奶出現(xiàn)以前，主持人問(wèn)。

“王紅，我愛(ài)你！我永遠(yuǎn)愛(ài)你！”他將深藏心底多年的想法高聲吼出。

他顫抖著，因用力過(guò)猛而聲音嘶啞，眼淚一直在眼眶里打轉(zhuǎn)。和他一樣緊張的還有身邊的兒子豆豆。他想知道母親的模樣，不是通過(guò)照片，這一刻，他也等了43年。

僅僅一分鐘的等待，像半個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。見(jiàn)到王紅時(shí)，父子兩人都泣不成聲地大哭起來(lái)。75歲的老人，留著齊耳短發(fā)，穿著紅色的上衣，舉手投足間不失當(dāng)年的文青氣質(zhì)。

她首先把目光對(duì)準(zhǔn)兒子：“豆豆，媽媽對(duì)不起你。”她佝僂著背，眼淚從深陷的眼窩里淌出來(lái)。

“我現(xiàn)在老伴去世了，你愿意和我生活在一起嗎？”喬永謙用布滿老繭的手擦擦眼淚，滿懷期待地看著昔日的戀人?！拔乙彩?，現(xiàn)在是單身，我愿意。”王紅的話一說(shuō)出口，喬永謙和豆豆緊緊把她擁入懷里，三人抱頭放聲大哭。

重聚之后，雙方子女都極力贊成兩位老人重新走到一起。他們的關(guān)系終于名正言順——那張結(jié)婚證，在遲到43年后，終于抵達(dá)。

摘自《家人》2014年第9期endprint