江曉帆

我本來可以成為畫家的。

前陣子搬家的時(shí)候，我還翻出了幼時(shí)的畫作。

我們?cè)旱男『阂捕贾牢矣刑旆郑胖?hào)找我要畫。我畫了很多古裝美女分給大家，她們珠翠滿頭，衣帶飄飄，用蠟筆涂上七彩的顏色，個(gè)個(gè)美得像洛神。后來院里搬來了個(gè)男孩兒，他也愛畫畫，連觀音菩薩手執(zhí)凈瓶和柳枝的姿態(tài)都能畫出來。于是那幫沒有節(jié)操的熊孩子都跑去追捧他，把我會(huì)畫畫這茬兒給忘記了。慢慢地，我自己也就忘記了。

本來，我是可以成為演員的。

我四五歲就愛上了演戲。照看我的春梅表姐是導(dǎo)演、編劇和化妝師，她讓我披著窗簾演公主，歪戴著鴨舌帽演流氓，背著布娃娃演回娘家的小媳婦兒。每次都能博得家人的掌聲和夸獎(jiǎng)，我樂此不疲。有一天春梅表姐來了靈感，把我裝扮成一個(gè)臉上長癬、前雞胸后駝背的小叫花，手里挎?zhèn)€提籃，轉(zhuǎn)著圈兒向大家討飯。

我演得太傳神太逼真了，大人們笑得前仰后合。笑過之后，大家就陸續(xù)離開了，做飯的做飯，看電視的看電視，再?zèng)]人看我一眼。我孤單地站在那里，臉上涂著厚厚的痱子粉，衣服里面塞著靠墊和枕頭，提籃里裝著大家扔進(jìn)來的瓜皮果核。大腕兒豈能忍受這種冷落，于是我悄悄地哭起來，之后就不肯做任何形式的表演了。我大好的演藝事業(yè)就此荒廢。

本來，我是可以當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的。

我中學(xué)的體育老師說我雖然個(gè)頭不高，但身體素質(zhì)很好，反應(yīng)又靈敏，是搞體育的好材料。我備受鼓舞，天天跟在體育特長生后面，又跑又跳又打球，成績比他們很多人都好。一年一度的?；@球比賽開戰(zhàn)了，我當(dāng)仁不讓地成了班里女隊(duì)的隊(duì)長兼助理教練。比賽非常激烈，我作為拿球機(jī)會(huì)最多的控球后衛(wèi)，數(shù)次被摁倒在地，她們疊羅漢一樣把我壓在最下面。裁判把哨子吹得震天響，憑借一次又一次的罰球，我們以8：1的大比分獲勝。不過我高興不起來，我的手腕差點(diǎn)被對(duì)方踩斷，爹媽擔(dān)心我一個(gè)不慎落下殘疾，從此嚴(yán)禁我去打球，每天的訓(xùn)練也不讓參加了。

本來，我還有很多本領(lǐng)的，沒心情講下去了。因?yàn)楝F(xiàn)在，我畫個(gè)線條都粗細(xì)不均，孱弱無力；表演更是做不到了，開會(huì)發(fā)言都讓我緊張不已；雖然身材有向三鐵運(yùn)動(dòng)員靠近的趨勢(shì)，但耐力、速度、爆發(fā)力、協(xié)調(diào)性都在慢慢降低。

本來，我可以有一番成就的，最終卻只能過平淡的日子。記得有一個(gè)笑話，就是講“本來”的故事的：說是村里來了個(gè)算命的，老光棍兒趕緊將自己修飾打扮齊整，跑去算命。

算命的上下打量著他，說：“這位先生骨骼清奇，面相絕佳，命里注定有兩個(gè)兒子，兩個(gè)閨女，妻賢子孝……”眾人哄然：“他連老婆都沒有！”算命的慢悠悠地說：“本來嘛，他是可以有倆兒子倆女兒的，就是讓沒老婆給耽誤了！”

（李中一摘自《時(shí)文博覽》2013年第10期）