□沙仁昌
前幾年,我在美國(guó)費(fèi)城參加全美律師協(xié)會(huì)頒獎(jiǎng)大會(huì)時(shí),結(jié)識(shí)了《世界日?qǐng)?bào)》記者王祥云。聽(tīng)說(shuō)我來(lái)自中國(guó)大連,是名作家,還曾做過(guò)《海燕》主編,她立即火一般地?zé)崆?。在美?guó)逗留期間,她幾乎整天陪著我:請(qǐng)我吃西餐,陪我逛中國(guó)城,帶我參加華盛頓州州長(zhǎng)競(jìng)選活動(dòng)……她說(shuō),她曾多次來(lái)過(guò)大連,每次都留連忘返;她說(shuō),她曾是《海燕》的忠實(shí)讀者,曾訂閱過(guò)《海燕》;她說(shuō),她曾讀過(guò)素素的散文,達(dá)理、孫惠芬的小說(shuō),車培晶的兒童文學(xué)(不過(guò),她把車培晶當(dāng)成女作家了)。談起鄧剛的《迷人的?!罚蚪驑?lè)道;說(shuō)到高滿堂的電視劇,她如數(shù)家珍。她多次感嘆:“大連太美了!”“你們大連的作家太厲害了!”
對(duì)一個(gè)原本陌生的、素不相識(shí)的人“一見(jiàn)鐘情”,我曾一度百思不得其解。后來(lái)我慢慢明白了:她的熱情不是來(lái)自我的魅力,而是來(lái)自大連這座城市的魅力,來(lái)自大連文學(xué)的魅力!
大連,不但以風(fēng)景秀美著稱于世,而且還是一方文學(xué)的沃土。提起大連的作家和作品,文學(xué)界無(wú)不嘖嘖稱嘆。早在上世紀(jì)80年代初,達(dá)理、鄧剛、宋學(xué)武、龐澤云就在全國(guó)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中榜上有名。鄧剛的一部《迷人的?!罚尦汕先f(wàn)的讀者傾倒。隨著時(shí)間的推移,一批又一批的作家作者躋身于國(guó)內(nèi)外名家的行列。素素的散文,孫惠芬、津子圍的小說(shuō),車培晶、滿濤、于立極的兒童文學(xué),王曉峰的文學(xué)評(píng)論等,都在文壇上占有重要的席位;而高滿堂,則多次摘取“飛天獎(jiǎng)”、“五個(gè)一工程類”的桂冠,被譽(yù)為金牌編劇。如今的大連,已經(jīng)擁有一支強(qiáng)大的文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍,其中著名作家、詩(shī)人、評(píng)論家數(shù)十人,知名作家、詩(shī)人、評(píng)論家數(shù)百人。用人才濟(jì)濟(jì)、繁榮昌盛來(lái)形容大連的文學(xué)事業(yè),絕不為過(guò)。
大連的作家,大都是土生土長(zhǎng)的。如鄧剛,原本就是一位工人;如孫惠芬,原本就是一個(gè)農(nóng)村女孩;如高滿堂,原本就是一位中學(xué)教師……其他如素素、車培晶、王曉峰、滿濤、于立極、徐鐸、劉汝達(dá)、李皓、孫甲仁等,都是土生土長(zhǎng)的大連人。
——城市,孕育了作家;作家和作品,又提高了城市的品位。大連孕育了這么多的作家和作品,作家和作品自然就助推了大連的品位和知名度。
談到大連的作家和文學(xué),我們不能不提及《海燕》?!逗Q唷肥抢弦惠呑骷疑勰牡热擞?954年創(chuàng)辦的。《海燕》雖是一本國(guó)內(nèi)外公開(kāi)發(fā)行的文學(xué)期刊,但其辦刊宗旨卻是“立足本地,發(fā)現(xiàn)和扶植文學(xué)新人”。正因如此,《海燕》的歷任編者都把發(fā)現(xiàn)和扶植本地文學(xué)人才作為神圣的使命,為挖掘文學(xué)人才,培養(yǎng)本地作者作家而嘔心瀝血,竭盡全力。大連文學(xué)的繁榮,《海燕》功不可沒(méi)!
我是1980年到《海燕》做的編輯。當(dāng)時(shí),《海燕》剛剛復(fù)刊不久,編輯們大都是平反改正的老作家老編輯,大家工作熱情極高。每當(dāng)從自然來(lái)稿中發(fā)現(xiàn)一篇基礎(chǔ)比較好的作品,都互相傳閱,人人都很高興。為了使作品達(dá)到發(fā)表的水平,編輯常常登門造訪作者,與其探討、研究。《海燕》復(fù)刊第一個(gè)月,當(dāng)時(shí)的老編輯蔣成文讀到了一篇小說(shuō),這篇小說(shuō)出自農(nóng)村一位女青年之手。因?yàn)樾≌f(shuō)情節(jié)很好,他和當(dāng)時(shí)的主編邵默夏商討之后,便擠長(zhǎng)途客車顛簸了幾個(gè)小時(shí),去到了大連北部山區(qū)的一個(gè)小山村,找到作者梁淑香,將小說(shuō)重新結(jié)構(gòu)修改,最后發(fā)表。老編輯這種對(duì)作者認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度,梁淑香感動(dòng)至今。今年春節(jié)期間,遠(yuǎn)在山西大同的梁淑香還打來(lái)電話,尋找失去聯(lián)系的蔣老師的聯(lián)絡(luò)方式。孫惠芬原是莊河青堆子鎮(zhèn)制鏡廠的一位女孩,那時(shí)她還不到20歲。我當(dāng)時(shí)在編輯部做散文編輯,從自然來(lái)稿中發(fā)現(xiàn)了她的處女作《新嫁娘》,感到寫得抒情細(xì)膩,便提給了當(dāng)時(shí)詩(shī)歌散文組組長(zhǎng)高云,高云也認(rèn)為這篇散文寫得不錯(cuò),只是語(yǔ)病較多,責(zé)令我?guī)推湫薷摹N易窳钭隽苏J(rèn)真修改,改后的稿件比較亂,無(wú)法打印,我便將原稿寄了回去,請(qǐng)孫惠芬重新抄寫。散文發(fā)表前,高云又將題目改為《靜坐喜床》——此乃畫龍點(diǎn)睛之筆!處女作的發(fā)表,激發(fā)了孫惠芬的文學(xué)潛力。自此,她一發(fā)不可收,新作頻頻問(wèn)世,終于躋身于國(guó)內(nèi)一流作家的行列。高滿堂原是大連51中學(xué)的語(yǔ)文教師,他在當(dāng)知青時(shí),就鐘情文學(xué)。20世紀(jì)70年代的一個(gè)寒冬臘月,他搭一輛拉煤的“大解放”跑幾十里路去了安波(當(dāng)時(shí)我在安波公社工作)向我討教,到安波下車時(shí),他已凍僵了,站都站不起來(lái)。20世紀(jì)80年代中期,他寫了篇小說(shuō)《后窗》。因?yàn)槲覀z是師專同學(xué),又是老相識(shí),他約我去他家,請(qǐng)我?guī)退此男≌f(shuō)。經(jīng)過(guò)我倆反復(fù)研究修改,《后窗》在《海燕》發(fā)表。從此,他創(chuàng)作情緒高漲,連續(xù)發(fā)表多篇小說(shuō)。大連電視臺(tái)發(fā)現(xiàn)了他這個(gè)人才,將他調(diào)去做了編劇……
縱覽大連著名作家和知名作家,不敢說(shuō)他們都是《海燕》發(fā)現(xiàn)和扶植的,但他們中絕大多數(shù)的處女作都是《海燕》刊發(fā)的卻是不爭(zhēng)的事實(shí)——鄧剛的處女作《心靈的鮮花》,宋學(xué)武的處女作《敬禮!媽媽》,龐澤云的處女作《夫妻粉》;還有徐鐸、劉妝達(dá)、安端、劉憲茹等,處女作都是由《海燕》刊發(fā)的。
《海燕》培育扶植文學(xué)新人一個(gè)成功的做法就是舉辦筆會(huì)。自《海燕》復(fù)刊以來(lái),幾乎年年要舉辦一兩次筆會(huì),每次筆會(huì),文學(xué)新人都占很大的比例,其中不乏從沒(méi)發(fā)表過(guò)作品但有文學(xué)基礎(chǔ)的新人。1982年春,宋學(xué)武帶著他的處女作短篇小說(shuō)《向媽媽敬禮》參加了筆會(huì)。筆會(huì)上,大家傳閱了他的作品,并進(jìn)行了熱烈的討論。經(jīng)過(guò)編輯、新老作者幫助他反復(fù)推敲,他三易其稿,最后作品以題為《敬禮!媽媽》在《海燕》上刊發(fā)。當(dāng)年在全國(guó)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中,他的這篇處女作被評(píng)為優(yōu)秀短篇小說(shuō),使他一舉成名。1984年,達(dá)理夫婦赴美前,在家里宴請(qǐng)幾位朋友,龐澤云也在場(chǎng),達(dá)理向我推薦了他。當(dāng)時(shí)他剛完成了處女作《夫妻粉》,我看后覺(jué)得不錯(cuò),就請(qǐng)他參加了《海燕》筆會(huì)。在筆會(huì)上,經(jīng)過(guò)多次修改,《夫妻粉》在《海燕》“雛鳳篇”欄目刊發(fā),并請(qǐng)達(dá)理為他做了點(diǎn)評(píng)。在當(dāng)年的全國(guó)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中,《夫妻粉》獲優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)……
——多年來(lái),《海燕》刊發(fā)的作品多次獲國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng),這在同類期刊中可謂鳳毛麟角;而像宋學(xué)武、龐澤云這樣處女作就獲中國(guó)最高獎(jiǎng)項(xiàng)的,更是絕無(wú)僅有!正因?yàn)槿绱?,《海燕》才享譽(yù)海內(nèi)外;也正因?yàn)槿绱?,《海燕》多次被評(píng)為遼寧省優(yōu)秀文學(xué)期刊,近年來(lái)一直是遼寧省一級(jí)期刊。不謙虛地說(shuō),《海燕》和大連市的文學(xué)創(chuàng)作,已經(jīng)是大連一道靚麗的風(fēng)景線!
說(shuō)到《海燕》,順便也說(shuō)說(shuō)《海燕》的編輯們。如果說(shuō)《海燕》是塊文學(xué)園地,那么編輯們就是辛勤的園丁?!逗Q唷返臍v任編輯,都是作家。在他們來(lái)編輯部之前,都是出作品出成果的旺期。然而做了編輯后,大都創(chuàng)作勢(shì)頭銳減。究其原因,是他們把心血都用在了扶植文學(xué)新人上。我們編輯的文學(xué)涵養(yǎng)本來(lái)是很豐滿的,但為了新人,我們常常要把自己的血肉一刀刀地割給他們;他們茁壯了,我們卻“骨瘦如柴”。好在,不管是老一輩還是新一代《海燕》的編輯們,對(duì)此都無(wú)怨無(wú)悔。新人成材了,我們收獲的也是欣慰和自豪!
回顧《海燕》的歷史,也并不是一帆風(fēng)順的。1957年“反右”時(shí),《海燕》曾被責(zé)令???0世紀(jì)90年代末我任《海燕》主編時(shí),因辦刊經(jīng)費(fèi)的原因,也曾想改弦易轍,好在新聞出版部門和市委及時(shí)地糾正了我們。近年來(lái),市委市政府更加重視我市文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展,不但設(shè)立了“金蘋果”獎(jiǎng),對(duì)《海燕》的支持和關(guān)愛(ài)力量也越來(lái)越大。如今,《海燕》雖然加入了報(bào)業(yè)集團(tuán),但市政府仍在辦刊經(jīng)費(fèi)上給予補(bǔ)貼。相信,有市委市政府的關(guān)愛(ài)和支持,《海燕》一定會(huì)越辦越好,大連的文學(xué)事業(yè)將會(huì)更加興旺發(fā)達(dá)!
今年一月,是《海燕》的60歲生日。人過(guò)60,就已步入老年;而一本文學(xué)期刊,60歲卻是她成熟的年齡。作為一位老編輯,我衷心祝愿《海燕》越辦越好!作為大連本土的一名作家,我也衷心祝賀大連的文學(xué)事業(yè)更加繁榮昌盛!相信,大連會(huì)越變?cè)矫?;大連的文學(xué),會(huì)更上一層樓!
邢良坤陶瓷藝術(shù)作品