我們真的讀懂福山了嗎

曉岸

美國學(xué)者弗朗西斯·福山近來重新成為媒體寵兒，原因是他的新著——《政治秩序與政治衰敗：從法國大革命到現(xiàn)在》在2014年9月下旬面世了。一些中外評論被集中編譯摘發(fā)出來，向讀者灌輸著一個論點(diǎn)：福山對美國政治“感到失望和絕望”，修正了自己對歷史將終結(jié)于自由民主制度的推論，“福山不再是福山主義者”。

如果你僅僅因?yàn)檫@些就確信福山放棄了對民主與市場的崇拜、皈依威權(quán)政治，那么你已掉入斷章取義、移花接木、化繁趨簡之術(shù)挖掘的邏輯陷阱。你需要了解的是，福山憂慮的不是自由民主的未來，而是美國日益接近制度天花板、面臨政治失靈的危險。他呼吁的是美國應(yīng)盡快建立糾錯機(jī)制。

你還需要知道的是，在出版《政治秩序與政治衰敗》下卷之前不久，福山再版了他22年前那部引起思想界軒然大波并使他飽受爭議和嘲諷的舊著——《歷史的終結(jié)與最后的人》，并在新版序言“民主依然挺立在‘歷史終結(jié)處”中宣稱，“我的根本思想仍然是基本正確的”，仍然相信“自由民主制下的典型公民是‘最后的人”；“我們當(dāng)作自由民主制度之基礎(chǔ)的自由和平等原則是否具有同樣的普遍意義。我相信是有的”。

福山認(rèn)為，在過去兩代人的時間里，人類對市場法則和市場競爭的追求沒有變，“世界通過一種自由的貿(mào)易和投資體系牢牢地連在一起”，“以市場為基礎(chǔ)的全球經(jīng)濟(jì)秩序的出現(xiàn)與民主的傳播有著顯然的聯(lián)系”。

福山承認(rèn)在世界范圍內(nèi)出現(xiàn)了“民主衰退”、“自由退化”、“激情退卻”，“那些受意識形態(tài)驅(qū)動的沖突所帶來的暴力及可怕結(jié)果，嚴(yán)重毀壞了自由民主的自信，它在極權(quán)主義和獨(dú)裁主義政權(quán)世界中的孤立無援處境，讓人們對自由主義的權(quán)利觀念的普遍性產(chǎn)生了嚴(yán)重的懷疑”。他又說，以為民主會很快實(shí)現(xiàn)是極其不現(xiàn)實(shí)的。

福山寫道，“那些渴望民主化的社會，惟一的大問題就是，它們未能提供給人民想從政府得到的實(shí)質(zhì)性內(nèi)容：個人安全、共享的經(jīng)濟(jì)增長以及獲得個人機(jī)遇所必須的基本公共服務(wù)”；“民主的支持者關(guān)注的是如何限制專制國家或掠奪國家的權(quán)力。但是，他們并沒有花多少時間去思考如何有效地進(jìn)行統(tǒng)治”。

美國的病灶何嘗不是如此？中國能否從這一警世之言中得到靈感和啟發(fā)？

瀏覽福山的著作，可以發(fā)現(xiàn)他的長項(xiàng)是借用歷史哲學(xué)解釋今天發(fā)生的狀況，以及人類歷史是如何構(gòu)成一個連續(xù)的整體的。福山的著作充斥著對柏拉圖、尼采、黑格爾、馬克思、霍布思、馬基雅維利哲學(xué)思想的引述和引證，并把自己的觀點(diǎn)攪拌其間，連篇累犢不厭其煩。但他不擅于為所發(fā)現(xiàn)的問題提供解決方案，只是大而化之、籠統(tǒng)言之。這制約了人們提取福山所謂“連續(xù)的、定向性的”普遍歷史論主要脈絡(luò)的能力和興趣。多少年后，福山更可能作為一位哲學(xué)家而非政治學(xué)家、歷史學(xué)家留名于世。

劉瑜女士為新版《歷史的終結(jié)與最后的人》中譯本（廣西師范大學(xué)出版社，2014年9月第一版，陳高華譯）撰寫了導(dǎo)言《歷史漫長的終結(jié)》。她表達(dá)了這樣的感受：對福山的批評與其說是針對這本書的內(nèi)容，不如說是它的標(biāo)題——“也許是因?yàn)椋蠖嗯u者都沒有讀過這本書本身，而只是讀過它的標(biāo)題”。

歷史怎么能終結(jié)于自由民主制度呢，美國人怎么能成為“最后的人”呢？在很多慣常使用涇渭分明二分法之人的眼中，僅憑此，福山就應(yīng)該遭到批判。必須指出，他們不僅誤讀了福山的論述，而且誤會了“歷史終結(jié)”的本意，連“對標(biāo)題的批判”都難說稱職。

正如福山在新版《歷史的終結(jié)與最后的人》的補(bǔ)充章節(jié)“‘歷史的終結(jié)之后”中試圖厘清的，“歷史終結(jié)”并非他的個人發(fā)明，而是來自黑格爾以及更為人所知的馬克思，代表著他們各自心目中的“自由擴(kuò)展到全世界”的化境。

在黑格爾和馬克思主義哲學(xué)中，“歷史的終結(jié)”是一種現(xiàn)代化理論，它關(guān)注的問題是現(xiàn)代化過程最終將通向何處。在他們的觀點(diǎn)中，可以說，并不存在一個更高級的社會——能超越基于自由與平等這一孿生原則而建立起來的社會。福山續(xù)問：“要回答的核心問題就是：西方的價值和制度是有普遍意義，還是說它們代表的是當(dāng)前霸權(quán)文化取得的暫時成功？”

什么才是人類社會的終極目標(biāo)、“自由王國”？這是一個結(jié)論開放的問題，但能夠達(dá)致自由的、基于平等的民主制度是任何有前途、有競爭力的意識形態(tài)都不能排斥的要件，黑格爾哲學(xué)如此，傳統(tǒng)馬克思主義如此，中國特色社會主義理論亦是如此。馬克思主義描繪的“自由王國”是一個容許人們以最平等方式生產(chǎn)和消費(fèi)最大數(shù)量產(chǎn)品的社會，“這個自由王國只有建立在必然王國的基礎(chǔ)上，才能繁榮起來”。

但從福山的新著、新文中，仍然可以看出他的思想位移。他正從一個對美國和西方自由民主價值觀和社會制度競爭力的超級樂觀主義者轉(zhuǎn)變?yōu)橹?jǐn)慎樂觀主義者。與此同時發(fā)生的，是他開始擺脫歐洲中心、美國中心主義的思路限制，將研究的重點(diǎn)從現(xiàn)代制度的價值生命力本身轉(zhuǎn)向配套制度建設(shè)問題，并將中國的道路探索視為美國自由民主制度的最強(qiáng)有力競爭者。

如果說福山確實(shí)對自己的“歷史終結(jié)論”進(jìn)行了修正，那首先是將“歷史將終結(jié)于美國的自由民主制度”的推論修正為“歷史將終結(jié)于自由民主制度”，去掉了那個帶著濃重的“美國必勝”情感色彩的限定詞。

批判現(xiàn)實(shí)主義對19世紀(jì)以來的西方制度發(fā)展和建設(shè)起到了極重要、極關(guān)鍵的塑造作用。經(jīng)過多年的觀察思考，福山顯然愿意作為一個對自由民主制度的樂觀的批判現(xiàn)實(shí)主義者彪炳于世。他希望利用自己的學(xué)識推動美國的制度反思，因?yàn)椤氨M管美國經(jīng)濟(jì)重又開始發(fā)展，但是利益沒有得到共享，而且，美國派性鮮明的兩極化政治體制也很難說是其他民主國家的卓越典范”。福山仍然相信這種制度反思和由此開啟的配套制度建設(shè)將會確保美國在制度競爭中最終獲勝，“歷史終結(jié)”的進(jìn)程不會過于漫長曲折。

福山最新研究成果的最引人注目之處無疑是他的“三基石”論。他在《政治秩序與政治衰敗》下卷中指出，秩序良好的社會離不開三塊基石：強(qiáng)大的政府、法治和民主問責(zé)制。三者的順序至關(guān)重要，民主并不是第一位的，強(qiáng)政府才是。

任何一位學(xué)者都不可能對中國的迅速崛起視而不見，福山的政治、歷史研究真正將中國納入大視野，并且在強(qiáng)調(diào)“在觀念領(lǐng)域自由民主仍然沒有真正的對手”的同時，指出“惟一確實(shí)可與自由民主制度進(jìn)行競爭的體制是所謂‘中國模式”。他認(rèn)為，中國擁有強(qiáng)大的中央政府，但法治和民主問責(zé)較弱，滿足了三個條件中的“一個半”，并且“順序是正確的”。

這些說法與當(dāng)下中國的改革發(fā)展方向不謀而合，合乎中國自上而下的胃口，也是福山在中國重新受到關(guān)注的根本原因。但是，也是這個福山，同時預(yù)言“中國模式是難以持續(xù)的”，不僅是出于結(jié)構(gòu)、環(huán)境、人口成分等方面的原因，也是因?yàn)椤爸袊辉傧衩珴蓶|所處的革命時期那樣，展現(xiàn)一種超出自己邊界的普遍主義理想”。在福山眼中，這是另一種“激情退卻”，卻是發(fā)生在民主制度在中國深深扎根之前。所以他補(bǔ)充說，“50年后，是美國和歐洲在政治上更像中國，還是中國在政治上更像美國和歐洲，我會毫不猶豫地選擇后者”。

通向“自由王國”的道路漫長且艱難，法治、平等、民主、自由在不同社會制度中有著不同的注解和排序，中國和美國都在以自己的方法進(jìn)行道路探索。誰將有尊嚴(yán)地見證“歷史的終結(jié)”，并且成為“最后的人”？是殊途同歸，還是良性競爭，抑或是一場你不吃掉我我就吃掉你的惡意比拼？把過于深奧的學(xué)術(shù)語言翻譯成大家都能看懂的話：制度改革的競爭大幕已經(jīng)拉開，中國和美國是舞臺上的兩大主角，競爭的結(jié)果事關(guān)世界的前途命運(yùn)。

所以，我們要重讀福山，或者說，要補(bǔ)讀福山，是為了了解究竟是什么讓他一面堅(jiān)持自由民主必勝的論調(diào)，一面放言美國再不改革就是“死路一條”。放在美國和西方正在對其制度進(jìn)行自省的大背景下，人們也在追問福山的思想轉(zhuǎn)變究竟喻示著什么樣的歷史軌跡。他究竟是在對自己22年前的研究成果文過飾非，還是延伸發(fā)展？最重要的是，有著濃重憂患意識傳統(tǒng)的美國能再一次被群起的危言激發(fā)，通過自我革新和調(diào)整的力量克服“制度衰退”、重新振作起來并長期稱雄世界嗎？

讀懂福山的歷史哲學(xué)，對我們客觀分析美國和西方政治社會的發(fā)展趨勢具有意義，對我們準(zhǔn)確判斷中國在時代發(fā)展潮流中的位置和作用同樣具有意義。如果中國真的像福山所說那樣滿足了通向“自由王國”三個條件中的“一個半”且“順序是正確的”，那么中國在自己所身處的“必然王國”里又該以什么樣的順序和方式鞏固已有的“一個半”、彌補(bǔ)剩下的“一個半”，遏制“激情退卻”，推進(jìn)通向“自由王國”的改革呢？

我們需要認(rèn)可并記住福山的這句話：“當(dāng)我們?nèi)ビ^察廣泛的歷史潮流時，重要的是不要被短期的發(fā)展?fàn)恐亲幼?。持久的政治體制的標(biāo)志是它的長期穩(wěn)定性，而不是它在某個特定十年里的表現(xiàn)?！本邆溥@種意識的國家和民族是知憂患講進(jìn)取有恒心的國家和民族，中國和美國都是這樣的。

中國無疑走在正確的道路上。這也許并非一條具有普遍意義的路，但一定是最適合我們自己的路。我們要有決心和信心把這條路走到底，前進(jìn)的動力來源于我們對自身優(yōu)勢的發(fā)掘、對劣勢的改變，以及對外部經(jīng)驗(yàn)的不息借鑒。而在抵達(dá)“自由王國”之前，誰都不應(yīng)過早陷入道路和制度的樂觀主義、必勝主義的狂歡，更不應(yīng)癡迷于用污名化、妖魔化對手的辦法證明自己的正確。