夢(mèng)魘

于天池　李書

摘要：夢(mèng)魘是睡眠中出現(xiàn)的一種生理現(xiàn)象，與發(fā)生夢(mèng)魘的人的生存環(huán)境，成長(zhǎng)歷史，生活經(jīng)歷有著某種聯(lián)系?！兑Ч怼贰ⅰ蹲胶?，一篇寫鬼，一篇寫狐，都是在白天睡眠中發(fā)生的，都以男性做主角，并憑借勇敢和智慧轉(zhuǎn)危為安。不同處是，《咬鬼》篇恐怖、緊張、慘烈、沉重，如遭遇戰(zhàn)之短兵相接，彈盡糧絕下之絕處逢生?！蹲胶菲?jiǎng)t在緊張中透著俏皮，爭(zhēng)斗中露著幽默，如伏擊戰(zhàn)中的誘敵深入，如壯漢對(duì)付小兒之輕松從容，體現(xiàn)了蒲松齡文筆風(fēng)格的多樣性。

關(guān)鍵詞：聊齋志異；夢(mèng)魘；咬鬼；捉狐

中圖分類號(hào)：I207.419 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

一

夢(mèng)魘是睡眠中出現(xiàn)的一種生理現(xiàn)象，生理學(xué)上對(duì)它還不能完全解釋。按照現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的一般說法是，人在睡眠中，大腦處于休眠狀態(tài)，深睡眠狀態(tài)和淺睡眠狀態(tài)在不停交替。當(dāng)大腦深睡眠的時(shí)候，人就處于無意識(shí)狀態(tài)，意識(shí)像是在沒有光的深海里一樣沉靜；淺睡眠時(shí)，人就會(huì)做夢(mèng)。正常情況下，人都是從淺睡眠中醒來的，偶爾從深睡眠中醒來，大腦就會(huì)發(fā)生這樣的情況：負(fù)責(zé)接收信息的中樞神經(jīng)雖然蘇醒了，而負(fù)責(zé)運(yùn)動(dòng)的中樞神經(jīng)仍然處在睡眠中。這時(shí)候，雖然醒了，肢體卻不能動(dòng)，只能眨眼，出氣，甚至連想咬一下舌頭弄醒自己都辦不到。在這半夢(mèng)半醒過程中，人腦容易產(chǎn)生幻覺，產(chǎn)生噩夢(mèng)。惡夢(mèng)的發(fā)生，既有外界的生理刺激，也有內(nèi)在的心理創(chuàng)傷或潛意識(shí)被激活的因素。就外界的生理刺激來說，夢(mèng)魘多半是睡覺時(shí)被子捂住了嘴鼻，或者是手壓在了胸部，引起呼吸或血液循環(huán)系統(tǒng)出現(xiàn)故障所致。

噩夢(mèng)既然產(chǎn)生幻覺，人就容易信以為真。在科學(xué)知識(shí)不是很普及，人們尚未明白真相的狀況底下，人在夢(mèng)中受到驚嚇，睡醒后，疑神疑鬼。如果講出來，傳播自己的夢(mèng)境，就會(huì)感染他人，他人沒準(zhǔn)也會(huì)相信確有其事。如果夢(mèng)魘本身與夢(mèng)魘人的生存環(huán)境，成長(zhǎng)歷史，有著某種瓜葛，更容易引起聯(lián)想、猜想，確認(rèn)為生活中經(jīng)歷的一個(gè)環(huán)節(jié)。

一般而言，夢(mèng)魘往往僅只是與民俗傳說，如鬼、狐、妖異的存在，與災(zāi)難痛苦，如地震、車禍所造成的生理現(xiàn)象等相聯(lián)系，故僅是記憶中的碎片，并不完整，形不成故事所必須具有的情節(jié)鏈條。

夢(mèng)魘無論是對(duì)于自己，還是講出來讓別人相信，形成故事，必須符合兩個(gè)基本條件：其一，有過程有情節(jié)；其二，有事證或物證?！兑Ч怼?、《捉狐》這兩個(gè)夢(mèng)魘故事就正是蒲松齡從這兩個(gè)方面做的文學(xué)上的努力。

二

《咬鬼》是關(guān)于夢(mèng)魘的鬼故事。寫某翁在夏天睡午覺，朦朧間發(fā)現(xiàn)一個(gè)用白布裹著頭，穿著喪服的女子，掀開門簾從外面進(jìn)來，故事由此展開。

要強(qiáng)調(diào)夢(mèng)魘的真實(shí)，最重要的是要去碎片化，把故事寫得有頭有尾。本篇從發(fā)現(xiàn)女子“搴簾入”開始寫起，一直敘述到女子“飄忽遁去”。為了把故事敘述得曲折，小說寫那女子本來是“向內(nèi)室去”，是奔著夫人去的。發(fā)現(xiàn)夫人不在，才打起某翁的主意。寫那女子的長(zhǎng)相著裝也非靜態(tài)，而是動(dòng)態(tài)地順著故事的發(fā)展寫。她進(jìn)來時(shí)是“白布裹首，缞服麻裙”——因?yàn)楫?dāng)時(shí)某翁尚不甚在意，也不是正面相看?？傻饶桥訉し蛉瞬灰姡北妓鴣頃r(shí)，既是正面，距離近了，便“細(xì)審之，年可三十余，顏色黃腫，眉目蹙蹙然，神情可畏?！?/p>

其次夢(mèng)魘的過程不能模糊，要精確細(xì)致，歷歷如見。《咬鬼》的重心正是細(xì)述某翁在發(fā)現(xiàn)女子登床相害后與她的搏斗的過程：

無何，女子攝衣登床，壓腹上，覺如百鈞重。心雖了了，而舉其手，手如縛；舉其足，足如痿也。急欲號(hào)救，而苦不能聲。女子以喙嗅翁面，顴鼻眉額殆遍。覺喙冷如冰，氣寒透骨。翁窘急中，思得計(jì)，待嗅至頤頰，當(dāng)即因而嚙之。未幾，果及頤。翁乘勢(shì)力龁其顴，齒沒于肉。女負(fù)痛身離，且掙且啼。翁龁益力。但覺血液交頤，濕流枕畔。

這個(gè)過程先是女鬼占優(yōu)勢(shì)，然后是某翁想好對(duì)策反擊，接著是相持，漸漸某翁取得優(yōu)勢(shì)，再后來，“相持正苦，庭外忽聞夫人聲，急呼有鬼，一緩頰而女子已飄忽遁去?！弊屓讼嘈艍?mèng)魘的真實(shí)還需要有憑據(jù)。那便是某翁所言的“血證”——那遺留的血液如“屋漏之水，流枕浹席。伏而嗅之，腥臭異常。翁乃大吐。過數(shù)日，口中尚有余臭云?！?/p>

《捉狐》也是一篇寫夢(mèng)魘的故事。不同的是，鬧事的是狐貍。寫一個(gè)叫孫翁的人平素就有膽量，白天睡覺的時(shí)候發(fā)覺有一個(gè)東西上了床，覺察到是一個(gè)小狐貍，“自足邊來。蠕蠕伏行”便做好準(zhǔn)備，待它爬到肚子上時(shí)“驟起，按而捉之，握其項(xiàng)?！睂O翁隨后用帶子把小狐貍捆起來。小狐貍忽大忽小，左掙右脫，后來終于趁著孫翁走神之際逃脫了。

在《聊齋志異》中，人與鬼狐的爭(zhēng)斗往往有著很大的不同：以人視之，鬼與死亡相聯(lián)系，鬼占優(yōu)勢(shì)，人往往怕鬼。人與之相搏，憑的是膽氣。《咬鬼》中的某翁所見女子，雖沒有直稱其為鬼，但從其“白布裹首”、“顏色黃腫”、“神情可畏”來看，鬼模樣自是不言而喻。她是直接大模大樣闖進(jìn)門來的。而某翁在逃無所逃，斗無所斗的時(shí)候，表現(xiàn)的是膽氣雄豪，以嘴咬鬼，拼死相搏；人與狐的斗爭(zhēng)則不然，“人為萬物之靈”，人在與狐貍較量時(shí)有很大的優(yōu)越感，可以蔑視之，玩弄之，甚至戲謔之，往往居高臨下爭(zhēng)斗取勝。在《捉狐》篇中，狐貍采用的是偷襲戰(zhàn)法，“蠕蠕伏行，如恐翁寤”，而孫翁冷眼旁觀，以逸待勞，從容不慌，余勇可賈。就故事總體的完整，有頭有尾，過程中有鼻子有眼，活靈活現(xiàn)，乃至結(jié)尾有所物證而言，《捉狐》與《咬鬼》相較可謂異曲同工。

三

《咬鬼》、《捉狐》有著共同的夢(mèng)魘題材，一篇是鬼，一篇是狐，幾乎涵蓋了中國(guó)古代關(guān)于夢(mèng)魘的兩個(gè)主要的歸罪對(duì)象。值得注意的是，在《聊齋志異》的不同版本中，盡管這兩篇有時(shí)處在不同的卷數(shù)中，卻總是唇齒相依，聯(lián)翩并列，似乎蒲松齡在創(chuàng)作時(shí)就像作對(duì)聯(lián)一樣。

這兩篇有許多共同性。比如在夢(mèng)魘的時(shí)間上，都是在白天睡眠中發(fā)生的。為什么要安排在大白天呢？這大概是情節(jié)發(fā)展的需要。因?yàn)檫@兩篇里斗爭(zhēng)的主人公都需要夫人做配角。按照中國(guó)古代睡眠的習(xí)俗，晚上，一般夫婦同居內(nèi)室，不會(huì)分床睡眠。假如夫婦在一間屋內(nèi)睡著了，就會(huì)發(fā)生這樣狀態(tài)：在《咬鬼》篇，開頭女子就會(huì)直撲內(nèi)室某夫婦的睡處，了無曲折，結(jié)尾處某翁也不會(huì)掉頭向窗外呼喊，以至松口放走女鬼。而在《捉狐》篇，假如晚上孫翁的夫人睡著了，孫翁需要首先喚醒夫人，而不可能“亟呼夫人，以帶縶其腰。”這樣便旁生枝葉，影響了故事發(fā)展的流暢。

兩篇也都以男性做主角，都是憑借勇敢和智慧轉(zhuǎn)危為安。本來夢(mèng)魘之來，人是處于被動(dòng)狀態(tài)的。在《咬鬼》篇，女鬼登床后，某翁“心雖了了，舉其手，手如縛；舉其足，足如痿也。急欲號(hào)救，而苦不能聲?！痹凇蹲胶菲?，狐貍登床后，孫翁也是“著足，足痿；著股，股耎?！辈贿^，雖然鬼狐贏了先手，卻都懵懂顢頇，并不知對(duì)手已知。兩個(gè)男主角卻都是頭腦清醒，清楚形勢(shì)，敢于斗爭(zhēng)，善于斗爭(zhēng)，充分利用了對(duì)手的缺乏信息和大意。某翁固然是事發(fā)突然，但“窘急中，思得計(jì)，待嗅至頤頰，當(dāng)即因而嚙之?！倍蹲胶分兄畬O翁更是眼中形勢(shì)胸中策略，不僅完全掌控了小狐貍的伎倆，還頗有點(diǎn)以逸待勞，誘敵深入，趁其不備，一舉圍殲的味道，只是因?yàn)橐粫r(shí)疏忽，才讓小狐貍逃脫。

不過，在夢(mèng)魘的描寫上，這兩篇卻有著不同的風(fēng)格?！兑Ч怼房植溃o張，慘烈，沉重，如遭遇戰(zhàn)之短兵相接，彈盡糧絕下之絕處逢生。咬鬼“齒沒于肉”，“血液交頤”，而血證是“如屋漏之水”“腥臭異?！睉K不忍睹，令人后怕?！蹲胶穭t緊張中透著俏皮，爭(zhēng)斗中露著幽默，如伏擊戰(zhàn)中的誘敵深入，如壯漢對(duì)付小兒之輕松從容。孫翁對(duì)于小狐貍完全掌握著主動(dòng)權(quán)，故事的敘述輕松愉快，文字的筆調(diào)輕靈灑脫。篇中孫翁戲謔地對(duì)狐貍說：“聞汝善化，今注目在此，看作如何化法?！蹦鞘且粋€(gè)勝者對(duì)于俘虜居高臨下的嘲弄。篇中形容小狐貍逃脫時(shí)“縮其腹，細(xì)如管”“鼓其腹，粗于碗”，而脫逃后“則帶在手如環(huán)然”妙語連珠，令人解頤。

馮鎮(zhèn)巒在評(píng)論《聊齋志異》時(shí)說“俗手作文，如小兒舞鮑老，只有一副面具。文有妙于駭緊者，妙于整麗者；又有變駭緊為疏奇，化整麗為歷落，顯出各樣筆法?！蹲蟆?、《史》之文，無所不有，《聊齋》仿佛遇之。”讀《咬鬼》、《捉狐》可證此言不虛。

（責(zé)任編輯：陳麗華）endprint