◎肖獻(xiàn)軍

瘋娘

◎肖獻(xiàn)軍

我和余成是很要好的朋友，雖然如此，對(duì)于他的家庭，余成一直對(duì)我諱莫如深。直到有一天，在一次酩酊大醉后，他才向我講起了瘋娘的故事。

……

瘋娘是我的親娘，她是何時(shí)瘋的，我并不知道，只是曾聽(tīng)奶奶說(shuō)起，大約在1983年，我父親二十三歲時(shí)，村上來(lái)了個(gè)女人，瘋瘋癲癲的，餓了，就在垃圾堆里找東西吃；渴了，隨時(shí)捧上一捧污水咽下。奶奶見(jiàn)她可憐，就把她留了下來(lái)。

奶奶曾向我發(fā)誓，除了可憐她，當(dāng)時(shí)真的沒(méi)有其他想法。

這個(gè)女人在我們家一住就是五年！后來(lái)成了我的娘親。

父親轉(zhuǎn)眼到了二十八歲，村里像父親這么大的多成家立業(yè)了，奶奶卻怎么也想不明白，怎么就自己的兒子不成呢？于是，奶奶動(dòng)了將就的念頭。娘親雖然傻，但這幾年養(yǎng)得白白胖胖的，有了幾分風(fēng)韻，更主要的是她畢竟是個(gè)女人，屁股又大，奶奶認(rèn)為這樣的女人是能生男孩的。奶奶知道父親心性很高，肯定看不上娘親，于是便在我娘親身上下了許多功夫。

其時(shí)，我家經(jīng)濟(jì)條件已經(jīng)好轉(zhuǎn)，有了不少結(jié)余。那年夏天，奶奶帶著娘親去縣城轉(zhuǎn)了一圈，給娘親買(mǎi)了兩條裙子，又買(mǎi)了一盒雪花膏——那可是奶奶從來(lái)沒(méi)用過(guò)的東西。于是，娘親便變得花枝招展了。

接下來(lái)的幾天時(shí)間里，奶奶命令娘親在父親面前整天轉(zhuǎn)悠著。這一招確實(shí)起了效果，父親開(kāi)始關(guān)注家里這個(gè)瘋女人了，奶奶經(jīng)常看到父親盯著娘親顫巍巍的奶子或者滾圓的屁股呆呆出神。但是，父親讀過(guò)高中，他自視甚高，雖然對(duì)娘親充滿性的渴望，卻還是憑借自己堅(jiān)強(qiáng)的意志抵制住了。

奶奶是那種死腦殼的人，越是辦不成的事越要把它辦成。她見(jiàn)父親不上勾，便瞅著一個(gè)晚上，剝光了娘親的衣服，要把她推進(jìn)父親的房里。

娘親雖然是傻子，卻也知道是怎么回事，心里老大不愿意。奶奶給了娘親兩條路選擇，要么，進(jìn)父親的房間，要么，卷上鋪蓋從家里出去。

娘親舍不得這個(gè)家，她瑟瑟地進(jìn)了父親的房間，鉆進(jìn)了父親的被窩。等父親醒來(lái)時(shí)，他發(fā)現(xiàn)了娘親。父親抵制住了花裙子和雪花膏的誘惑，卻沒(méi)有抵制住娘親的肉體，那一夜，父親進(jìn)入了娘親的身體。

接下來(lái)的時(shí)間里，父親雖然在外出時(shí)絕不允許娘親跟在后面，但晚上他的門(mén)是隨時(shí)為娘親敞開(kāi)著的。有時(shí)，父親興致來(lái)了，還會(huì)主動(dòng)邀請(qǐng)娘親。我想，那一時(shí)期，應(yīng)該是娘親一生中度過(guò)的最為幸福的時(shí)期。

然而，娘親的好日子并沒(méi)有持續(xù)多久，原因就在于我的到來(lái)。大約八個(gè)月后，娘親的肚子慢慢隆了起來(lái)，后來(lái)越來(lái)越明顯了。父親用手摸了一下娘親的肚皮，結(jié)果被我狠狠地踢了一下，父親臉色都白了。娘親懷孕的事不久便被奶奶知道了，于是在奶奶和父親間爆發(fā)了一次規(guī)模頗大的沖突。

沖突的原因是父親要帶娘親去醫(yī)院把肚子里的孩子打掉，他絕對(duì)不能容忍這個(gè)瘋女人懷上自己的孩子。但奶奶不同意，在她看來(lái)，父親這樣的人要找到一個(gè)好女人是不大可能的了，與其打單身，還不如讓娘親生下這個(gè)孩子，好讓余家的香火能夠延續(xù)。娘親呢，雖然瘋，但還是有母性的，于是站在了奶奶一邊。每當(dāng)父親強(qiáng)拉娘親去醫(yī)院時(shí)，她總是鬼哭狼嚎地喊救命，結(jié)果，奶奶便迅速趕來(lái)，對(duì)著父親劈頭大罵：“你自己已經(jīng)造了孽，還準(zhǔn)備再造一次孽?。俊?/p>

父親自然是無(wú)語(yǔ)了。

再到后來(lái)，左右鄰居都知道了娘親懷孕的事，而且都知道是誰(shuí)干的好事，于是，父親外出時(shí)，總能發(fā)現(xiàn)路人對(duì)他投來(lái)異樣的目光，有些甚至對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)。

父親后來(lái)實(shí)在受不了了，最后對(duì)奶奶攤牌了：

“胎到底打還是不打？不打我走！”

奶奶斬釘截鐵地說(shuō)：“不打！”

當(dāng)天晚上，父親離開(kāi)了生他養(yǎng)他的村莊，留下了我的奶奶和娘親。

父親離開(kāi)后不久，娘親便生下了我。

從此之后，娘親瘋性減少了許多，只是人變得呆呆的。人們經(jīng)常發(fā)現(xiàn)，在夕陽(yáng)的余暉中，一個(gè)女人懷抱著孩子，靜靜地佇立在村口，目光眺向那條蜿蜒伸向遠(yuǎn)方的出村的道路，這一望便是九年。

對(duì)父親歸來(lái)同樣充滿著期待的還有我的奶奶。當(dāng)初，她以為父親只是負(fù)氣出走，遲早會(huì)回來(lái)的，可是她錯(cuò)了，一年、兩年……隨著時(shí)間的流逝，奶奶內(nèi)心越來(lái)越后悔。從我記事時(shí)起，奶奶的眼淚就從來(lái)沒(méi)有干過(guò)，后來(lái)，視力漸漸變得模糊，最終什么也看不見(jiàn)了。

不久，奶奶得了一場(chǎng)大病，由于沒(méi)有錢(qián)醫(yī)治，病情越來(lái)越嚴(yán)重，最后躺在了床上，再也沒(méi)有起來(lái)，那一年，我剛九歲。

我娘親發(fā)動(dòng)了所有的親戚，然后再通過(guò)親戚的親戚的朋友，最終找到了父親。

在奶奶下葬的那天，父親開(kāi)著一輛小車(chē)出現(xiàn)在村口，與他同來(lái)的，還有一個(gè)打扮時(shí)髦的女人，這便是我的后媽。

父親下車(chē)的那一刻，娘親帶著我迎了上去，我不能體會(huì)娘親當(dāng)時(shí)是怎樣一種心情，她噙著淚水，呆呆地望著父親，半天也沒(méi)說(shuō)一句話。

后來(lái)，我的后媽打破了僵局，看著娘親緊緊攥著我的手，柔聲問(wèn)道：

“妹子，這是國(guó)華的孩子吧？”

娘親只是木訥地點(diǎn)了點(diǎn)頭，半晌，她才回過(guò)神來(lái)，對(duì)著我說(shuō)：“成兒，快叫爸爸！”

我怯生地喊了一聲“爸”，結(jié)果只聽(tīng)到了他鼻子里哼了一聲，算是對(duì)我的回答，這使我對(duì)他極為不滿。

奶奶終于安葬了下去，父親和那個(gè)女人并沒(méi)有走，他們?cè)诩依锎艘欢螘r(shí)間，后來(lái)，又開(kāi)著車(chē)進(jìn)進(jìn)出出了好幾次，每次，那個(gè)女人都挽著父親的手，做出極其親昵的樣子，好像在故意氣我娘親似的。

但娘親無(wú)視這些，每天只是做著她應(yīng)該做的事，我甚至有點(diǎn)恨自己娘親的無(wú)能，為什么不能把父親從那個(gè)女人手中搶回來(lái)。

終于有一天，就在父親坐在桌邊和那個(gè)女人一起吃著娘親做的可口的飯菜時(shí)，父親見(jiàn)著娘親坐在身邊，便從包里拿出了一個(gè)紅色的本本遞給她看。

那是他倆的結(jié)婚證！

雖然當(dāng)時(shí)我還只九歲，卻已經(jīng)知曉父親是什么意思了。

父親是在告訴娘親，他和她之間沒(méi)有什么關(guān)系，即使有，也必須和他斷絕一切關(guān)系，因?yàn)楝F(xiàn)在他的婚姻是受法律保護(hù)的。

父親端坐在那里，嘴角顯示出了一絲微笑，仿佛他已報(bào)復(fù)了娘親當(dāng)年不愿意墮胎而致使他背井離鄉(xiāng)之仇而獲得了快感似的。

父親在等著娘親發(fā)脾氣，因?yàn)橹灰话l(fā)脾氣，他就可以堂而皇之地甩袖而去。

娘親臉上卻顯現(xiàn)出一臉傻笑。

“成兒，這是你娘！”她用手指了指女人，“快，叫聲娘！”

娘親的反應(yīng)不僅令我目瞪口呆，就是父親和他的女人也一時(shí)不知所措。

見(jiàn)我仍然呆在那里，娘親厲聲說(shuō)：“叫啊！”

“我就不叫！”我實(shí)在想不透，為什么娘親會(huì)對(duì)屢次傷害自己的父親表現(xiàn)得如此順從。

“你敢不叫？”娘親一記耳光重重地打到了我臉上，直打得我臉上火辣辣的。在我的記憶中，這是她第一次打我，而且下手是如此的狠。

我依然犟在那里，一動(dòng)也不動(dòng)。娘親見(jiàn)我如此，暴跳如雷，巴掌雨點(diǎn)般落在了我臉上。

我的后母從座位上站了起來(lái)，緊緊地把我摟在懷里。

“妹子，你就別打了，成兒還小，不懂。”

娘親仍然不依不饒地?fù)淞松蟻?lái)，看她的樣子，不把我打死好像不肯罷休似的。

父親站了起來(lái)，大喝一聲，“瘋女人，你又發(fā)瘋了，是不？”

他使勁把娘親推了出去，隨后便把門(mén)閂上了。

那一晚，我和父親的妻子，我的后母睡在了一起，第一次享受到了后母身上淡淡的香水味；而門(mén)外，直到半夜，依然響著娘親的嚎叫聲。

第二天一清早，我從床上爬了起來(lái)，卻怎么也找不到娘親；父親和我的后媽也加入了尋找的行列，但最終也沒(méi)有消息。

我頓時(shí)大聲哭了起來(lái)：“娘，我的親娘，你到底在哪兒？”

一個(gè)月過(guò)去，我的娘親一直沒(méi)有回來(lái)，我后媽對(duì)我說(shuō)：“孩子，別等了，我們一起回城市吧，以后我就是你親娘！”

我和父親、后媽一起回到了父親所在的家，從此過(guò)上了城市人的生活。雖然我和父親之間存在無(wú)法彌補(bǔ)的隔閡，但我承認(rèn)，我從后媽的身上重新獲得了母愛(ài)。

奶奶去世后的第二年的清明節(jié)，我回到了老家，準(zhǔn)備替奶奶燒些紙錢(qián)，她老人家在世時(shí)受的苦太多了，我只能通過(guò)這種方式彌補(bǔ)她。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看到奶奶墳頭插著幾朵紙做的白花，我心頭一顫，娘親曾經(jīng)來(lái)過(guò)。

“娘——”然而，空谷里除了陣陣回聲什么也聽(tīng)不到。

我知道，娘親在避著我，我也慢慢讀懂了，當(dāng)年父親那么狠心地拋下娘親，娘親卻苦苦在村口等候的原因；還有娘親失蹤的那天晚上，她為什么那么狠心地打我。

于七講到這里，臉上滿是淚珠。

“王兄弟，你知道我現(xiàn)在心頭最大的愿望是什么嗎？”于七哽咽著問(wèn)我。

“什么呢？”我問(wèn)道。

“我希望每年清明節(jié)時(shí)，奶奶墳頭的紙白花永遠(yuǎn)不要消失，永遠(yuǎn)迎風(fēng)招展……”

(作者單位：湖南科技學(xué)院中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系)

（責(zé)任編輯 姜鶴）