陳靜
摘??? 要: 古老的阿拉伯文化是東方文化的代表,而以先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)為武器的美國(guó)及歐洲文化是西方文化的代表。近現(xiàn)代以來(lái),處于不斷接觸中的東西方文化成為阿拉伯現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的重要話題,其中最早涉及這一問(wèn)題的長(zhǎng)篇小說(shuō)是陶菲格·哈基姆的小說(shuō)《東來(lái)的鳥(niǎo)》。通過(guò)對(duì)小說(shuō)主要情節(jié)和人物的分析,可以看出陶菲格·哈基姆作為最先接觸西方文化的知識(shí)分子之一,在東西方文化之間的徘徊和困惑。這種困惑也是早期接觸西方文化阿拉伯知識(shí)分子的普遍心態(tài)。
關(guān)鍵詞: 《東來(lái)的鳥(niǎo)》??? 東西方問(wèn)題??? 陶菲格·哈基姆
一、陶菲格·哈基姆和小說(shuō)《東來(lái)的鳥(niǎo)》
陶菲格·哈基姆是埃及近代著名的小說(shuō)家、戲劇家,他出生于1898年,1925年大學(xué)畢業(yè),曾任律師職務(wù)。家人將他送到巴黎攻讀法律,這樣他開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)三年的留學(xué)生活。
《東來(lái)的鳥(niǎo)》寫(xiě)于1938年,是一部以作家在法國(guó)生活經(jīng)歷為創(chuàng)作基礎(chǔ),以小說(shuō)的形式呈現(xiàn)的文學(xué)作品。小說(shuō)的主人公穆哈辛是一個(gè)從埃及到巴黎留學(xué)的青年,起先寄住在法國(guó)朋友安德烈家中。后來(lái)他愛(ài)上售票姑娘蘇琪,卻不敢大膽追求。于是,安德烈為他出謀劃策,讓他成功地獲得了蘇琪的芳心,開(kāi)始了一段“甜蜜”的愛(ài)情生活。
然而,蘇琪一次偶遇舊情人亨利之后,絕情地將穆哈辛拋棄。穆哈辛在愛(ài)情上受了挫折,經(jīng)濟(jì)上也受到了打擊。他只能去便宜的飯店吃飯,并在那里結(jié)識(shí)了俄國(guó)工人伊凡,與他結(jié)下了友誼。然而最后伊凡由于貧病交加,死在穆哈辛的面前。臨死前,要穆哈辛一定要回到東方,帶著他的期望回到東方。穆哈辛在他的死亡面前陷入了掙扎。
二、小說(shuō)中的主要人物及其象征意義
《東來(lái)的鳥(niǎo)》這部小說(shuō),情節(jié)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,出場(chǎng)人物很少,主要人物之間關(guān)系非常單純。各個(gè)人物都有明顯的象征意義,仿佛他們的出現(xiàn)并不是為了推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,而只是為了代表某種形象而設(shè)定的。下面對(duì)文中的幾個(gè)主要人物進(jìn)行分析。
1.主人公穆哈辛及其象征意義
埃及文學(xué)評(píng)論家艾哈邁德·??枌⑦@部小說(shuō)歸列于“個(gè)人閱歷小說(shuō)”。小說(shuō)的核心集中在作者個(gè)人經(jīng)歷方面,“作者本人就是主人公,作者的經(jīng)歷是小說(shuō)的主要情節(jié)”,這在這部小說(shuō)中,穆哈辛正是陶菲格·哈基姆的化身。
這一點(diǎn)可以在哈基姆其他小說(shuō)中得到印證,哈基姆個(gè)人經(jīng)歷和體驗(yàn)當(dāng)做小說(shuō)的創(chuàng)作題材,從來(lái)沒(méi)有跨越出這個(gè)范圍。他的另外兩部小說(shuō)《魂兮歸來(lái)》和《一個(gè)鄉(xiāng)村檢察官的日記》,都是以穆哈辛為主人公,可以與《東來(lái)的鳥(niǎo)》一起看作三部曲。主人公生活的環(huán)境和經(jīng)歷,都可以在作者本人的生活中找到原型。簡(jiǎn)單地說(shuō),“他們(穆哈辛和陶菲格·哈基姆)不僅僅在行為方式和觀點(diǎn)上十分相似,而且周遭對(duì)主人公有影響的各種人物,也是如出一轍”。
在這部作品中,穆哈辛至少集合了兩種象征意義:一種是作者本人性格的代表,浪漫、孤僻、感情豐富,充滿幻想;一種是在西方人的眼里,象征終日沉浸在白日夢(mèng)中不切實(shí)際的性格,與現(xiàn)實(shí)世界有些格格不入。
2.其他主要人物的象征意義
在這篇小說(shuō)中,不僅人物很少,而且形象非常單薄。人物形象有臉譜化的特征,僅僅在某一方面反映一種典型性格。最主要的幾個(gè)人物有:穆哈辛的戀人蘇琪,朋友安德烈及家人,以及貧窮的俄國(guó)工人伊凡。
(1)法國(guó)姑娘蘇琪——自私與個(gè)人主義的代表。
小說(shuō)中,伊凡曾經(jīng)講了這樣一個(gè)故事:古老的亞洲大陸和非洲結(jié)合,生下了一個(gè)混血兒,這就是歐洲。這是一個(gè)金發(fā)碧眼的女孩,聰明漂亮,但輕薄自私,只關(guān)注自己的利益和現(xiàn)實(shí)世界,對(duì)別人的痛苦十分冷漠,而歐洲的代表正是蘇琪。
蘇琪是一個(gè)物質(zhì)至上的女子,她只做對(duì)自己有益的事情,只關(guān)心自己的享受和快樂(lè)。她對(duì)穆哈辛的敷衍和應(yīng)酬,只不過(guò)是為了填補(bǔ)一時(shí)的空虛,并且享受穆哈辛的錢財(cái)帶來(lái)的快樂(lè)。當(dāng)她與亨利在飯店巧遇后,她就立刻絕情地將穆哈辛拋棄。甚至當(dāng)穆哈辛試圖挽回這段戀情時(shí),“蘇琪卻連門都不開(kāi),而昨天她還躺在穆哈辛的臂彎里呢!”
(2)東西方差異的彰顯——安德烈及家人的象征意義。
穆哈辛在巴黎的時(shí)候,結(jié)識(shí)了法國(guó)朋友安德烈和他的一家。這個(gè)家庭里,缺乏親情和愛(ài)情,充斥抱怨和憎恨。孩子得不到關(guān)愛(ài),因?yàn)楦改付荚跒樯?jì)忙碌,被勞動(dòng)吞噬了時(shí)間和休息。祖母教育孫子給客人講德國(guó)人如何殺掉法國(guó)人的故事,讓他從小就在仇恨中長(zhǎng)大。穆哈辛和他的朋友安德烈之間的差異非常明顯,他們二人分別是東、西方青年的代表。穆哈辛傾向于理想主義,愛(ài)好幻想,把一切都與精神世界聯(lián)系在一起,安德烈只相信現(xiàn)實(shí)和物質(zhì)的力量。在對(duì)待宗教的態(tài)度上,穆哈辛顯得十分虔誠(chéng),安德烈卻很隨便。
安德烈與伊凡的分歧,正是作者想要表達(dá)的東西方的巨大差異,在哈基姆看來(lái),“歐洲人所欠缺的人類靈魂的赤誠(chéng)、純真的本質(zhì)和詩(shī)意情感恰恰存在于東方人身上”。盡管他并不像蘇琪那樣自私殘忍,并且對(duì)穆哈辛始終抱有友好的態(tài)度,但他也是西方實(shí)用主義和物質(zhì)至上的典型,沒(méi)有在情感和精神方面的追求。
(3)東方理想主義的代表——俄國(guó)工人伊凡。
主要在小說(shuō)后半部分出場(chǎng)的俄國(guó)工人伊凡,非常憎恨和厭惡西方世界的物質(zhì)和虛偽,內(nèi)心一直向往東方。伊凡這個(gè)人物代表了對(duì)理想化的東方的向往。哈基姆借他的口,道出了自己的另一種觀點(diǎn),即對(duì)東方世界的依戀和某種程度上對(duì)本民族的驕傲。他從西方的視角反觀東方文化,感受到了西方所沒(méi)有的純凈和崇高。
值得一提的是,哈基姆選擇一番作為維護(hù)東方的代言人,捍衛(wèi)東方的文化和精神,是有其公正性的。首先伊凡喜歡閱讀和思考,既了解古老的東西方宗教,又對(duì)現(xiàn)代資本主義有所研究,他可以同時(shí)閱讀《古蘭經(jīng)》、《新約》、《舊約》和資本論,但在精神上完全傾向于東方,這很能說(shuō)明東方文化的優(yōu)越性。其次,俄國(guó)這個(gè)國(guó)籍是既非東方又非西方的。如果這是一個(gè)英國(guó)或者法國(guó)人,那么他向往東方就沒(méi)有立足點(diǎn),因?yàn)樗耆涣私鈻|方;如果是一個(gè)中國(guó)或者印度人,那么他對(duì)西方文明知之甚少。
三、“文明沖突論”和“東方學(xué)”中的東方和西方
塞繆爾·亨廷頓在《文明沖突論》中,提出了對(duì)文明的劃分方法:他將文明主要?jiǎng)澐譃槠邆€(gè)文明圈,對(duì)于東西方概念的劃分做了進(jìn)一步說(shuō)明:“西方”是一個(gè)集體概念,包含了一系列發(fā)達(dá)國(guó)家,主要指主要分布基督教的歐洲國(guó)家和美國(guó)?!皷|方”指代一些相對(duì)落后和保守的國(guó)家,主要信奉伊斯蘭教,堅(jiān)持傳統(tǒng)的思想和行為方式,比如伊斯蘭國(guó)家和一些亞洲國(guó)家。考慮到陶菲格·哈基姆的國(guó)籍,在本文中可以把“東方”的概念具體化,進(jìn)一步確定為阿拉伯國(guó)家和阿拉伯民族。
我們可以設(shè)定東方和西方是兩個(gè)互相對(duì)立的概念,東方文化代表的是傳統(tǒng)、對(duì)信仰的堅(jiān)持和豐富的精神文明;西方代表現(xiàn)代、先進(jìn)的科技和高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)文明。
四、陶菲格·哈基姆之惑
1.哈基姆本人對(duì)東西方世界的立場(chǎng)
作為一個(gè)在西方長(zhǎng)期生活和學(xué)習(xí)的東方人,哈基姆的身上同時(shí)兼有兩種文明的特征。他在對(duì)西方先進(jìn)物質(zhì)文明的承認(rèn)和對(duì)東方的深刻感情之間左右猶豫。他希望古老的東方世界既像西方那樣擁有先進(jìn)的科技和發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì),又保存高尚的精神品質(zhì)和道德追求。他在小說(shuō)中努力表達(dá)這樣的觀點(diǎn):對(duì)物欲的過(guò)分追求會(huì)導(dǎo)致精神上的缺失。如蘇琪和安德烈一家,通過(guò)他們身上虛偽、冷漠、自私的個(gè)性,就是對(duì)物質(zhì)的追求所帶來(lái)的負(fù)面影響。
小說(shuō)中通過(guò)對(duì)主人公穆哈辛的描寫(xiě),多處體現(xiàn)了哈基姆對(duì)東西方差異的觀察和對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)持。但是,他卻被西方的音樂(lè)藝術(shù)深深吸引,特別是西方的古典音樂(lè)。這其實(shí)也是哈基姆當(dāng)時(shí)留學(xué)時(shí)的海外的真實(shí)寫(xiě)照。當(dāng)穆哈辛走進(jìn)音樂(lè)大廳時(shí),他感到“眩暈和光明”。這種對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)漸漸加深,讓他從欣賞的階段上升到了分析的階段,甚至變成了讓他忘記蘇琪傷害的好辦法。我們可以看到,音樂(lè)在《東來(lái)的鳥(niǎo)》中,也是一種象征意向。它代表著不論是東方還是西方共同追求的美好品質(zhì)和價(jià)值觀,比如愛(ài)、信仰、高尚的道德等。這些品質(zhì)面前沒(méi)有文化的差距,只有共同的追求和熱愛(ài),音樂(lè)的美是東西方共同的語(yǔ)言和緊密聯(lián)系的紐帶。然而,哈基姆也寫(xiě)到了巴黎人在音樂(lè)廳里的種種表現(xiàn),他們把音樂(lè)廳當(dāng)做一個(gè)炫耀的場(chǎng)所,在里面高聲談?wù)摗_@是對(duì)西方物質(zhì)社會(huì)的辛辣諷刺,更進(jìn)一步反映了哈基姆對(duì)西方世界道德淪喪的不滿和擔(dān)憂。
五、哈基姆之惑的現(xiàn)實(shí)意義
“一個(gè)民族只有在認(rèn)識(shí)到自己不是什么,自己拒絕什么之后,才能真正的認(rèn)識(shí)自己”?!稏|來(lái)的鳥(niǎo)》這部小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)代,是一個(gè)充滿了各種新思想、新觀念的時(shí)代,各種意見(jiàn)不斷交鋒和沖突。西方的觀念非常迅速地傳播到了古老的亞洲大陸,亞洲在以獨(dú)特的方式,在歐洲人的腦海中描繪出一副模糊而又神秘的圖景。在這種情況下,文化不僅僅是關(guān)乎于血統(tǒng)、民族、地理環(huán)境,更是一種身份和屬性的記號(hào),是自我的標(biāo)志。一個(gè)民族和其他民族之間,很大程度上正是通過(guò)文化的種種特征區(qū)別開(kāi)來(lái)的。
哈基姆對(duì)祖國(guó)有著深刻的情感。埃及曾經(jīng)處在英國(guó)的“委任統(tǒng)治”之下,在外國(guó)文化的強(qiáng)大沖擊面前,哈基姆對(duì)于喪失民族東方屬性的擔(dān)憂非常強(qiáng)烈。他在一篇文章中寫(xiě)道:“是時(shí)候?qū)χ趁窠y(tǒng)治來(lái)個(gè)了結(jié)了,不僅僅是因?yàn)楸娝苤脑颉抑傅氖撬`背自由、公正和人權(quán)的原則,更因?yàn)樗鼘?duì)人類文明有著更深更危險(xiǎn)的影響……今天西方對(duì)東方的控制,不僅僅滿足于物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)的控制,更包含了精神上的控制,今天他們的口號(hào)是:占領(lǐng)領(lǐng)土,占領(lǐng)思想;掠奪國(guó)家,掠奪靈魂!”這種擔(dān)憂和恐懼在他的三四十年代的文章中不斷出現(xiàn),反映了他在對(duì)于民族屬性喪失的強(qiáng)烈擔(dān)憂。
直到阿拉伯人在思想上受到來(lái)自西方的巨大沖擊時(shí),他們才認(rèn)識(shí)到確定自己文明屬性的必要性和迫切性。許多知識(shí)分子都致力于定義“阿拉伯民族”的概念,并且號(hào)召在阿拉伯民族的旗幟下,恢復(fù)東方精神的力量。如同哈基姆小說(shuō)中描述的那樣,他們面對(duì)西方先進(jìn)的物質(zhì)文化,無(wú)法否定它的優(yōu)越性。小說(shuō)中穆哈辛身上的種種掙扎,只不過(guò)是阿拉伯人,特別是知識(shí)分子階層,他們身上所帶有的強(qiáng)烈的徘徊和矛盾色彩的一個(gè)縮影,這是東西方文明之間、伊斯蘭教和基督教之間的矛盾。正是知識(shí)分子階層,最先呼吁在不斷變化的國(guó)際社會(huì)中為埃及,以及阿拉伯世界尋找一個(gè)合適的位置。
參考文獻(xiàn):
[1][埃及]陶菲格·哈基姆.東來(lái)的鳥(niǎo).埃及印刷出版社,1938.
[2][埃及]陶菲格·哈基姆.文學(xué)的藝術(shù).埃及印刷出版社,1952.
[3][埃及]陶菲格·哈基姆.歲月的光環(huán).埃及知識(shí)出版社,1943.
[4][埃及]陶菲格·哈基姆.智力的覺(jué)醒.埃及知識(shí)出版社,1986.
[5][埃及]艾哈邁德·海卡爾.埃及小說(shuō)和戲劇文學(xué).上海譯文出版社,1998.10.
[6]仲躋昆.阿拉伯現(xiàn)代文學(xué)史.昆侖出版社,2004.
[7][美國(guó)]塞繆爾·亨廷頓.文明的沖突與世界秩序的重建.新華出版社,2002年1月第三版.
[8][德國(guó)]哈拉爾德·米勒.文明的共存——對(duì)塞繆爾·亨廷頓“文明沖突論”的批判.新華出版社,2000.8.
[9][美國(guó)]愛(ài)德華·W·賽義德.東方學(xué).王宇根譯.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2007年第二版.
[10][埃及]邵基·戴夫.阿拉伯現(xiàn)代文學(xué).埃及百萬(wàn)知識(shí)出版社,1991.
[11][埃及]穆罕默德·侯賽因·達(dá)理.文學(xué)巨匠——陶菲格·哈基姆.埃及知識(shí)出版社,1986.
[12][埃及]穆罕默德·曼德?tīng)?陶菲格·哈基姆.阿拉伯世界出版社,1974.
[13][美國(guó)]拉希德·薩爾瓦多.阿拉伯小說(shuō)中的西方世界.勞特里奇出版社,2006.3.