文/張懷濤

我們心底似乎一直有三大難題糾結(jié)著。一是“李約瑟之謎”，英國(guó)學(xué)者李約瑟1930年研究中國(guó)科技史時(shí)發(fā)問(wèn)：“盡管中國(guó)古代對(duì)人類(lèi)科技發(fā)展做出了很多重要貢獻(xiàn)，但為什么科學(xué)和工業(yè)革命沒(méi)有在近代中國(guó)發(fā)生？”二是“諾獎(jiǎng)之痛”，渴望中國(guó)的科技、文化與世界形成良性對(duì)接的國(guó)人一直被諾獎(jiǎng)情結(jié)困擾。為什么諾貝爾獎(jiǎng)總是中國(guó)大陸無(wú)緣？雖然莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是零的突破，但這種困擾依然沒(méi)能減輕。三是“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”，2005年7月，被譽(yù)為中國(guó)航天之父和火箭之王的科學(xué)家錢(qián)學(xué)森感慨道：“為什么我們的學(xué)?？偸桥囵B(yǎng)不出杰出人才？”2009年8月，他在去世前的病床上仍然念叨著這件事。

一石激起千層浪，三石疊加浪千層，而且是三塊巨石，這三個(gè)內(nèi)涵相同、向度一致的巨大問(wèn)號(hào)著實(shí)發(fā)人深省。正所謂有疾患查病因，有問(wèn)題找原因，國(guó)內(nèi)外許多關(guān)心中國(guó)發(fā)展的人都在進(jìn)行著思索，以求獲得答案。于是，就有了加州理工學(xué)院前校長(zhǎng)讓·洛·錢(qián)穆、中國(guó)近代力學(xué)、應(yīng)用數(shù)學(xué)的奠基人錢(qián)偉長(zhǎng)、菲爾茲和沃爾夫獎(jiǎng)得主丘成桐、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、語(yǔ)言文字學(xué)家周有光的回答。大家羅列了許多原因，涉及文化因素、民族凝聚力因素、歷史進(jìn)程因素、資源因素、系統(tǒng)復(fù)雜性因素、社會(huì)結(jié)構(gòu)因素、教育體制因素、科研機(jī)制因素、科研力量因素、科學(xué)精神因素等。

顯然，這是一個(gè)答難行更難的超難問(wèn)題。國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)，對(duì)這個(gè)問(wèn)題人人都能說(shuō)兩句，但又說(shuō)不透。作為一名幾十年一直在讀書(shū)、管書(shū)、教書(shū)、寫(xiě)書(shū)、研書(shū)的人，心里總有一個(gè)問(wèn)題：難道這個(gè)問(wèn)題與我們的閱讀狀態(tài)就沒(méi)有關(guān)系嗎？作為一名對(duì)人類(lèi)的閱讀歷史、閱讀價(jià)值、閱讀特征、閱讀規(guī)律有一點(diǎn)關(guān)注的人，心里總有一種肯定：這個(gè)問(wèn)題與我們的閱讀狀態(tài)一定有重大關(guān)系。影響這三大難題的因素盡管有很多，但是我們的閱讀狀態(tài)是不可或缺的最基本因素。

第一位與我的觀(guān)點(diǎn)相撞擊的是陳品高老師。陳老師是《光明日?qǐng)?bào)》社主任編輯，當(dāng)時(shí)任《博覽群書(shū)》雜志主編，他多次參加以“閱讀”為主題的論壇和會(huì)議，為閱讀推廣事業(yè)做了很多工作。我長(zhǎng)期得到《博覽群書(shū)》雜志的惠贈(zèng)，我也一直認(rèn)真閱讀它的每一期。2011年第8期是“猶太文化專(zhuān)號(hào)”，猶太民族被稱(chēng)為“有智慧的民族”，在長(zhǎng)達(dá)30多個(gè)世紀(jì)的歷史中，面對(duì)疆域缺失、民族離散的復(fù)雜環(huán)境始終保持著旺盛的生命力，諾貝爾獎(jiǎng)的“猶太現(xiàn)象”也引起了廣泛關(guān)注。陳老師的卷首語(yǔ)《猶太人是個(gè)不錯(cuò)的老師》我已反復(fù)讀了好幾遍，世界上讀書(shū)最多的人是猶太人，猶太人均每年讀書(shū)68本；而中國(guó)人只有4.25本。迄今猶太人中已有160多位諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者。猶太人占世界人口不足3‰，獲諾獎(jiǎng)?wù)哒嫉?0%多。當(dāng)然，更容易記住的是，讓人類(lèi)驕傲更讓猶太人自豪的一串長(zhǎng)長(zhǎng)的、來(lái)自同一個(gè)民族的名字：思想偉人馬克思，科學(xué)巨匠愛(ài)因斯坦，心理大師弗洛伊德，文學(xué)家卡夫卡，藝術(shù)家畢加索，作曲家門(mén)德?tīng)査?，電影?dǎo)演斯皮爾伯格，財(cái)富精英巴菲特，政壇明星基辛格。

此外，猶太人還在全球經(jīng)濟(jì)中有著舉足輕重的地位。有人說(shuō)，世界上最富有的國(guó)家是美國(guó)，但美國(guó)人的錢(qián)裝在猶太人的口袋里；美國(guó)控制著世界，但猶太人控制著美國(guó)。

猶太民族的成功不是偶然的，當(dāng)讀書(shū)學(xué)習(xí)在這個(gè)民族被視為生命一樣時(shí)，這個(gè)民族的文化素養(yǎng)和由文化素養(yǎng)所決定的發(fā)現(xiàn)、發(fā)明、創(chuàng)造也就可想而知了。

第二位與我的觀(guān)點(diǎn)相撞擊的是徐雁老師。徐老師是南京大學(xué)信息管理系教授、中國(guó)閱讀學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)圖書(shū)館學(xué)會(huì)閱讀推廣委員會(huì)副主任，曾被評(píng)選為全國(guó)“四位優(yōu)秀書(shū)評(píng)人”之一、年度四位“國(guó)民閱讀積極推動(dòng)者”之一。2012年年末，我有幸收到徐老師寄贈(zèng)的由他主編的《全民閱讀推廣手冊(cè)》（海天出版社，2011年11月版）。這是一部?jī)?nèi)容宏富的著作，徐老師在導(dǎo)言《“書(shū)愛(ài)眾香薰”：全民閱讀推廣的時(shí)代使命》中說(shuō)：“優(yōu)良的‘閱讀技能’是人類(lèi)一切創(chuàng)新思維的源泉。

要切實(shí)求解這一系列在現(xiàn)實(shí)中令人困惑的問(wèn)題，緩解對(duì)于未來(lái)世界的焦慮，關(guān)鍵還在于繼續(xù)深入學(xué)習(xí)，積極探索未知，而學(xué)習(xí)和探索的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，則是努力改善人們的閱讀，進(jìn)一步提高思考力和創(chuàng)新力。

讀書(shū)問(wèn)題，再也不是一個(gè)可以局限在象牙之塔中自我品味、修身怡性的事了，而是成為一項(xiàng)關(guān)系國(guó)計(jì)民生、關(guān)系到一個(gè)民族文明程度乃至在‘地球村’里各個(gè)國(guó)家之間綜合國(guó)力的重要標(biāo)志?！?/p>

在信息社會(huì)里，一個(gè)缺少閱讀力的人難以有更大的貢獻(xiàn)，一個(gè)缺少閱讀力的民族難以有更好的發(fā)展。

第三位與我的觀(guān)點(diǎn)相撞擊的是石毓智老師。石老師是斯坦福大學(xué)博士、湖南師范大學(xué)特聘教授、新加坡國(guó)立大學(xué)終身教職，2012年6月，趁他回家鄉(xiāng)洛陽(yáng)省親之際，我特別邀請(qǐng)他到中原工學(xué)院圖書(shū)館為師生做題為《錢(qián)學(xué)森之問(wèn)與大學(xué)教育之使命》的學(xué)術(shù)報(bào)告。石師具有國(guó)際視野，在報(bào)告中他從諸多角度來(lái)分析主題，其中對(duì)“讀書(shū)的意義是什么”、“中國(guó)人的讀書(shū)興趣為何早衰”這兩個(gè)小問(wèn)題的講解使我受益匪淺。石老師認(rèn)為：“與中國(guó)的先哲相比，與西方人相比，現(xiàn)在國(guó)人的讀書(shū)興趣過(guò)早就衰竭了，這是一個(gè)普遍的社會(huì)現(xiàn)象。這對(duì)人生意義和價(jià)值的體現(xiàn)、對(duì)學(xué)術(shù)的創(chuàng)造和傳承，都是非常不利的。

且不說(shuō)普通大眾了，中國(guó)知識(shí)界的人，讀書(shū)興趣也早早就衰竭了。這里講的讀書(shū)，是擴(kuò)大自己的知識(shí)面、提高自己的技能、在自己的領(lǐng)域中有所建樹(shù)的學(xué)習(xí)行為，不是手里拿本印刷品就叫讀書(shū)。

讀書(shū)有三重境界：一是自我完善，二是傳承典籍，三是知識(shí)創(chuàng)新。最后，石老師戲言：“當(dāng)中國(guó)人見(jiàn)面打招呼把‘吃了嗎’變成‘今天你讀書(shū)了嗎’，這個(gè)時(shí)候大師就該產(chǎn)生了?！眻?bào)告會(huì)后，石老師將新作《為什么中國(guó)出不了大師》（科學(xué)出版社，2011年12月版）面贈(zèng)與我，他的學(xué)術(shù)報(bào)告實(shí)際上就是這部著作的精簡(jiǎn)版。

“好學(xué)近乎智，力行近乎仁，知恥近乎勇?！睂ふ也罹?，彌補(bǔ)不足，乃是中華民族屹立于世界民族之林的不二法則。2013年7月，印度工程師孟莎美在網(wǎng)上發(fā)文《不閱讀的中國(guó)人》，旁觀(guān)者清地指出了這種差距與不足：“在法蘭克福機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)，我就注意到，德國(guó)乘客大部分是一杯咖啡、一份報(bào)紙、一本書(shū)，或者一部kindle、一臺(tái)筆記本，安靜地閱讀或工作。中國(guó)乘客中也有閱讀和工作的，但不太多，大部分人或者在穿梭購(gòu)物，或者在大聲談笑和比較價(jià)格。中國(guó)是一個(gè)有全世界最悠久閱讀傳統(tǒng)的國(guó)家，但現(xiàn)在的中國(guó)人卻似乎有些不耐煩坐下來(lái)安靜地讀一本書(shū)。一次我和一位法國(guó)朋友一起在虹橋火車(chē)站候車(chē)，這位第一次來(lái)中國(guó)的朋友突然問(wèn)我：為什么中國(guó)人都在打電話(huà)或玩手機(jī)？沒(méi)有人看書(shū)！”這篇文章被許多媒體轉(zhuǎn)載，它刺痛了我們的心，也帶給了我們深深的反思。

有人說(shuō)：一個(gè)人的精神發(fā)育史，就是他的閱讀史；一個(gè)民族的整體精神境界，就取決于這個(gè)民族的整體閱讀水平。閱讀既是個(gè)人的事，也是國(guó)家的事，把全民閱讀上升為國(guó)家戰(zhàn)略，具有重大的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的歷史意義?！俺珜?dǎo)全民閱讀”已經(jīng)首次寫(xiě)入政府工作報(bào)告，《全民閱讀促進(jìn)條例》也在快馬加鞭制定中，當(dāng)美麗的“書(shū)香中國(guó)”到來(lái)時(shí)，一切困擾我們的難題將都不成為難題。正是：

山外有山無(wú)盡頭，萬(wàn)卷風(fēng)光賞綠洲。

史河茫茫代代遠(yuǎn)，書(shū)香中國(guó)寫(xiě)春秋。