劉誠龍
大宋是士大夫的天堂,據(jù)說。
據(jù)說大宋祖宗立了祖宗成法,其中一條是:不殺言官。有這一條,后代士人歡喜不盡,相約不逃深山,要跑大宋去;跑到大宋去,只是挨批一二個耳光,被踢三兩回腿腳,不會遭遇鍘刀砍脖子、子彈穿(腮)幫,老命是無虞的。嗯哪,撲通,撲通,謝主隆恩,深深感謝大宋不殺之恩。
說一件詩人黃庭堅案子,這案不好歸類文字獄(說大宋有文字獄,會讓崇宋派向我擲筆鋒),卻也跟文字有些關(guān)系。神宗翹了辮子,按慣例一要給他修墓,二要給他修尸(史學(xué)家叫修史),黃庭堅參加了修尸小組(組長是司馬光),修啊修,元祐六年(1091)修了一部《神宗實錄》。大宋這個地主老財果然好,長工給他打了工,發(fā)了工錢,還發(fā)了獎金呢。書成,黃庭堅等依例獲了恩賞。
也許官家讀書,都是看書看皮,讀書讀題,《神宗實錄》付梓,官家看了看封面,大氣,漂亮——這不假,國家級重點圖書,用紙考究,設(shè)計一流,朝廷不差錢;還看了標(biāo)題,三突出,主旋律——這也不假,要過審讀關(guān),著作人將大標(biāo)題小標(biāo)題都做了最少三次修飾的,首長看了這兩部分。通過。給賞。
帝國首長事后便玩去了,帝國士人沒那么多玩頭(有是有,沒那么多),便來讀書,細(xì)細(xì)讀。士子細(xì)讀,大驚失色,發(fā)現(xiàn)這本書里,問題嚴(yán)重,士人用紅框框一一圈(槍斃人與槍斃文,都是加紅框的),圈了1000余條“誣謗不實”文字,呈給皇帝,叫皇帝啟用鍘刀——很多文字獄,不全是皇帝干的,真的?;实弁娑纪娌贿^來,哪看勞什子文章?文人便向皇帝拍胸脯:陛下,我給你來把好文字關(guān)。文字關(guān)——文字獄——關(guān)文字,文字獄邏輯多是這么來的。
1000多條啊,我的天,一條打一板(大宋不殺,只打),人不打死去?大宋組織班子,一條條給審查,合議庭最后提交了32條。
32條里有一條,若說罪,不好歸類,我想來想去,其他罪都定不上,要定,得修改刑法,加一個笑罪。
黃庭堅對朝廷治政,著實笑了一番,笑得有些前俯,有些后仰,“用鐵爪龍治河,有同兒戲”。當(dāng)著朝廷的面,笑得肚子痛,把朝廷笑得面訕訕的;這本是朝廷羞事,奈何他有權(quán)力,便變羞作怒,吼了一聲放肆,將黃庭堅逐出朝廷——貶謫為涪州別駕,安置黔州——大宋果然對言官不殺,只打。嗯,皇恩浩蕩。
說來,政府治政著實好笑。黃河老漲水,老泛濫,老成災(zāi),王公安石當(dāng)政,要治理黃河。黃河成了懸河,懸在人民頭上,總是禍害;如何治理黃河呢?大家都讀四書五經(jīng),《大學(xué)》、《中庸》以及其他考試用書里,都沒說如何治黃河(千年來,皇家都只考社科,不考學(xué)科),大家便抓腦殼,腦殼抓爛了,有人想出了一條好計來:將黃河河床挖低些,不就好了?這位水利部專家可能看過農(nóng)民耙田,鍛幾根鐵條,焊成爪狀,牛在前面拉,人在后面“哦起嘩”(我老家父老是這么喊號子犁田、耙田的),不把那地里泥巴帶起來了?黃河流得那么急,會把淤泥沖走嘛。
專家(沒職稱的)提出這設(shè)想,大家想想,覺得不無道理。據(jù)說王公還組織了專家團(tuán)進(jìn)行討論,完善方案:鐵爪不只作五指頭,五十指頭更好嘛;也不叫五指爪,名氣起響些,叫五爪龍;把五爪龍投放黃河,前面安排兩只船,開足馬力往前沖,讓五爪龍將黃河淤泥攪起來,讓黃河水沖走。給黃河來耙田?這可是古怪事,上坡村下坡莊,農(nóng)民們犁者忘其犁,鋤者忘其鋤,都來看把戲;東風(fēng)街西風(fēng)路,市民們玩者忘其牌,飲者忘其茶,都來看稀奇。五爪龍看不到,卻見兩只船突突突,突突突,穿梭忙,黃河不見黃浪涌,倒見黑泥翻(黃河淤泥要黑些),黃河變黑河,黑浪排空,實是奇觀,果然壯觀,惹得萬千百姓,齊齊發(fā)笑。
給黃河耙田,沒耙干凈,惹人大笑外,并沒達(dá)到治河效果。黃庭堅著史,卻把這事如實記了下來。政府治政鬧笑話,政府沒事;政府治政惹百姓笑,百姓當(dāng)時也沒事;史家治史,記了政府治政笑史,嘿,有事了。政府出問題,可遺笑世上;登記書上,不可。文字獄就是這樣來的。
黃庭堅這次發(fā)笑,說來也不算文字獄,背后另有成因。王安石改革,黃庭堅與蘇軾一樣,是反對的。王公干了這樁可笑事,恰好被黃庭堅抓住了,他不站在背后笑一番么?你對著權(quán)力看笑話,那權(quán)力哪下得臉來?我有權(quán)力呢,你敢笑我?放肆!權(quán)力便操起棍子,將黃庭堅打下凡間去,一貶涪州路幾千。
說來,王安石這次治黃河,主觀不差,立意蠻好,也不是特別可笑——怎么說呢?不過是試錯吧。誰都不是天才,包括朝廷,不犯錯幾乎是不可能的。王安石這錯,也只是科學(xué)探索上之錯,科學(xué)認(rèn)識沒達(dá)到那高度,犯錯是經(jīng)常的。主觀不惡,客觀有差,修史者記下來,又有什么錯?好吧,算黃庭堅主觀上有差。他是反對改革的——推知這事存在立場問題,但客觀上,他沒錯啊——政府不是鬧了笑話嗎?你主觀好客觀差,可免罪;人家主觀差客觀不差,就有罪?彼此彼此嘛,何以彼此分得那大?
大宋沒殺黃庭堅,只貶了他路幾千,大宋便成了士子們向往的九重天。哎,到底是我們底線太低吶:不割頭,只打折你腿,你喊萬歲;不打折你腿,只打爛你屁股,你喊萬歲;不打你屁股,只打你手板,你喊萬歲……萬歲聲一直響徹云霄,回蕩在歷史星空。
亂喊萬歲,這只是我感慨搭頭(商家賣主貨,有搭售;我賣主題,也賣搭頭)。我主感慨是,朝廷對黃庭堅這笑,真沒必要綰罪,朝廷是科學(xué)技術(shù)上出錯,又不是基礎(chǔ)文明上犯惡,有甚過不去的?誰都有知識盲點是不是?朝廷試驗,試錯了,讓見笑了——面子紅一下,沒什么事嘛,何必讓刀子也紅?朝廷動輒對人白刀子進(jìn),紅刀子出——那性質(zhì)變了,變?yōu)槲拿魃戏笎毫?。打個不恰當(dāng)比方,科學(xué)上犯錯好比自然災(zāi)害,補(bǔ)救就OK;文明上犯錯,才是治政錯誤,過大矣。
寫到這,忽然在微信上看到了一篇《美國為什么強(qiáng)大》,其中一條是:讀美國歷史教科書你會發(fā)現(xiàn),越是丟臉的事寫得越詳細(xì),原來美國人愛把家丑留給下一代,警醒后人,莫犯同樣錯誤。我對美國有很多意見,有些意見還蠻大,但對這一條意見小些。黃庭堅這案,只當(dāng)科學(xué)案看,不作政治案來辦,朝廷雖則好心辦丑事,是可笑;但從此壞事變好事,不就可敬了?從此重視科學(xué)起來,國考不單考四書五經(jīng),還考數(shù)理化生,哪會再犯這笑話?■
(責(zé)任編輯:顧鴻)endprint