□ 劉一恒
我叫麗茲·維拉斯克茲
□ 劉一恒
TED論壇上麗茲·維拉斯克茲講述了自己的故事,讓更多的人了解她。臺(tái)下不少人為她的故事感動(dòng)落淚。
1989年生于美國(guó)德克薩斯州奧斯汀市,她患有馬凡氏綜合癥(先天性中胚層發(fā)育不良)及脂肪代謝障礙,全世界僅有三例。在遭遇了網(wǎng)絡(luò)欺凌之后,麗茲站出來(lái)為遭遇欺凌的弱勢(shì)群體發(fā)聲,并拍攝講述自己故事的紀(jì)錄片《勇敢的心》
如今,越來(lái)越多人知道了麗茲·維拉斯克茲(Lizzie Velasquez),即使你不知道她的名字,你也多半見(jiàn)過(guò)她的照片。這個(gè)被稱為“世界上最丑女人”的女孩是第三代墨西哥裔美國(guó)人,身高157厘米,體重卻從沒(méi)超過(guò)29.5公斤,右眼失明,外表怪異。關(guān)于她的資訊常以博人眼球的標(biāo)題、社會(huì)奇譚的形式出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上,大家抱著獵奇的心情點(diǎn)開(kāi)鏈接,嘲笑她的丑陋。
關(guān)于這世界對(duì)美貌的無(wú)盡吹捧,以及對(duì)丑陋的無(wú)窮踐踏,麗茲可能比很多人要感受得深。2004年,麗茲偶然碰見(jiàn)當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)采訪,之后,有人將關(guān)于她的采訪剪輯成一段八秒鐘的視頻,放在了視頻網(wǎng)站YouTube上,標(biāo)題就是“世界上最丑的女人”。當(dāng)麗茲發(fā)現(xiàn)這個(gè)視頻時(shí),已經(jīng)有400萬(wàn)條評(píng)論,很多評(píng)論十分糟糕,“麗茲,請(qǐng)你給這個(gè)世界施點(diǎn)小惠,舉槍自盡吧?!丙惼澘粗粭l一條的評(píng)論,痛哭失聲,“在那一刻,我想,我的生活完蛋了?!?/p>
麗茲患有馬凡氏綜合癥(先天性中胚層發(fā)育不良)及脂肪代謝障礙,她的身體基本上沒(méi)有脂肪,這種罕見(jiàn)病癥全世界只有三例,她每天進(jìn)食60次,但每天會(huì)消耗5000到8000卡路里,就是長(zhǎng)不胖。她說(shuō):“我常稱體重,只要能增加1磅,就很興奮。”“我每天不停吃少量的脆餅、糖果、巧克力、披薩、雞肉、蛋糕、甜甜圈、冰淇淋、面食和夾心餅干?!?/p>
麗茲早產(chǎn)4個(gè)月,出生時(shí)只有1200克?!搬t(yī)生告訴我父母:‘你們的女兒可能永遠(yuǎn)都不會(huì)說(shuō)話、爬行、思考,或者獨(dú)自一個(gè)人做任何事情?!业母改笇?duì)醫(yī)生說(shuō)的第一句話卻是:‘我們想看她。我們會(huì)把她帶回家,愛(ài)她,全力養(yǎng)育她?!麄冏龅搅恕N野盐疑写蠖鄶?shù)能做到的事歸功于我的父母?!?/p>
麗茲的腦部、骨骼和內(nèi)臟器官發(fā)育正常,她出生時(shí)兩眼是棕色,4歲時(shí)右眼開(kāi)始視力模糊,并變成藍(lán)色,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她那只眼已看不見(jiàn)。麗茲6歲時(shí),醫(yī)生鼓勵(lì)她吃大量脂肪、碳水化合物和糖。她說(shuō):“他們對(duì)我說(shuō),我愛(ài)吃什么就吃什么?!丙惼澝庖呦到y(tǒng)不好,大小病不斷,16歲時(shí)盲腸穿孔,差點(diǎn)死掉,19歲時(shí)因紅血球無(wú)法正常復(fù)制,嚴(yán)重貧血。
在2004年的視頻之后,麗茲從痛苦中走出來(lái),決定不為自己的外貌感到內(nèi)疚?!拔业陌謰寣?duì)我說(shuō),你可以痛快大哭一場(chǎng),但是哭完后還是要向前看。”
其實(shí)這并非是麗茲第一次感受到人們對(duì)于她外貌的惡意,事實(shí)上,從她上學(xué)的第一天起,她就時(shí)常感受到這種欺凌。“我是被正常養(yǎng)育出來(lái)的,所以當(dāng)我上幼兒園的時(shí)候,我一點(diǎn)也不知道自己長(zhǎng)得與眾不同,對(duì)一個(gè)五歲小孩來(lái)說(shuō),真像是被事實(shí)打了一個(gè)巴掌,因?yàn)槲疑蠈W(xué)的第一天,就像印第安公主嚇走白人一樣,我背著書(shū)包走進(jìn)教室,走向一個(gè)小女孩,并向她微笑,她看著我,似乎我是她這輩子見(jiàn)過(guò)最可怕的東西。那一天,很多人都和那個(gè)小女孩一樣,不愿意接觸我,我不明白這是為什么,‘我并沒(méi)有對(duì)他們做什么啊?’在我心里,我只是一個(gè)乖小孩,所以我只好回家問(wèn)父母,父母對(duì)我說(shuō):‘你唯一的不同是你比其他孩子瘦小,你有這個(gè)疾病,但它不能定義你是誰(shuí)?!麄冋f(shuō),到學(xué)校去,抬起頭來(lái),微笑,繼續(xù)做你自己,大家將會(huì)發(fā)現(xiàn)你和他們一樣。所以我就這么做了?!?/p>
“我曾經(jīng)十分討厭我的身體情況,因?yàn)樗o我的生活造成了太多痛苦,我的意思是,當(dāng)你還是一個(gè)青少年的時(shí)候,作為十幾歲的女孩,即使身體健康,也有很多煩惱,何況我有這樣的病癥,還一只眼睛失明,還這么瘦。但是隨著年齡的增長(zhǎng),我開(kāi)始愛(ài)上我的皮膚。如今,我把我的身體情況看作一份禮物。”
麗茲在一次演講中幽默地說(shuō)道:“當(dāng)我念大學(xué)的時(shí)候,我把一盒零食放在順手夠得著的地方,室友說(shuō):‘半夜三更我常聽(tīng)見(jiàn)你從盒子里拿東西吃?!艺f(shuō):‘你知道嗎,那沒(méi)關(guān)系,因?yàn)檫@病有它的好處,體重不會(huì)增加?!挥幸恢谎劬吹靡?jiàn),也有好處。我戴隱形眼鏡,是一只眼戴,這不就省下了一半的錢(qián),當(dāng)我戴框架眼鏡的時(shí)候,一樣只需要半價(jià)。如果某人很粗魯,很煩人,我就讓他站在我的右邊,因?yàn)橛已劭床灰?jiàn),所以他們幾乎不存在?!?/p>
你是那個(gè)開(kāi)車(chē)的人
在遭遇了多年的欺凌之后,麗茲決定利用網(wǎng)絡(luò)的力量聲援像自己一樣的被欺凌者,她建立自己的YouTube頻道,讓其他人認(rèn)識(shí)“世界上最丑女人”的真實(shí)生活,教人憑內(nèi)在美展現(xiàn)自信,頻道訂閱人數(shù)超過(guò)36萬(wàn)。她也致力拓展反欺凌工作,游說(shuō)國(guó)會(huì)議員通過(guò)首項(xiàng)反欺凌法案。
“是什么定義了你?是你的出生地嗎?是你的背景嗎?到底是什么定義了人?長(zhǎng)久以來(lái),我以為是我的外表定義了我,當(dāng)我早晨醒來(lái)準(zhǔn)備去中學(xué)時(shí),看著鏡子,心想我可不可以把這癥狀給擦掉,如果我能擦掉這個(gè)癥狀,那我的生命會(huì)變得多么輕松容易啊!我盡我所能向上帝祈求,但愿有天醒來(lái),我的病就好了,而我再也不用面對(duì)這些掙扎,但是我每天都失望。”
“我周?chē)幸粋€(gè)奇妙的‘支持系統(tǒng)’,他們從不可憐我,當(dāng)我心情不好時(shí),他們隨時(shí)準(zhǔn)備扶起我;當(dāng)我情況好轉(zhuǎn)時(shí),他們與我一起歡笑。他們教我,即使情況如此困難,我也不應(yīng)該讓困境來(lái)定義我,我的人生掌握在我自己手中,正如你的人生被交付在你的手中一樣。你坐在你人生的駕駛座上,你是那位決定車(chē)子要行駛在好路上還是壞路上的人,你是能決定讓什么定義你自己的人?!?/p>
“我要讓那些叫我怪物的人來(lái)定義我嗎?我要讓那些叫我去自殺的人來(lái)定義我嗎?絕對(duì)不會(huì),我要用我的目標(biāo)、我的成功、我的修養(yǎng)來(lái)定義我自己,我要把這些負(fù)面的東西翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),讓它們成為梯子,來(lái)登上我的目標(biāo)。我利用那些說(shuō)我‘做不到’的人來(lái)激勵(lì)我自己,我利用他們的負(fù)面語(yǔ)言來(lái)引燃我內(nèi)心的火繼續(xù)往前?!?/p>
麗茲的父母以及家里其他孩子都是健康的,他們是永遠(yuǎn)支持麗茲的家人。
近日在德克薩斯州奧斯汀舉行的西南偏南電影節(jié)上播放了麗茲78分鐘的影片,表達(dá)了一個(gè)被網(wǎng)絡(luò)欺凌的受害者的勵(lì)志心路歷程。這是麗茲根據(jù)自己經(jīng)歷拍成的紀(jì)錄片《勇敢的心:維拉斯克茲的故事》(A Brave Heart:The Lizzie Velasquez Story)。麗茲希望通過(guò)此片與欺凌受害人互勉,教他們重新拾得自信,讓更多人得知她的故事。
“拍攝這個(gè)紀(jì)錄片并不輕松,但是我常說(shuō),有三樣?xùn)|西支持我走到現(xiàn)在,那就是信仰、家人和朋友。我知道還有很多工作要做,但我想去擁抱每一個(gè)身邊的人?!比缃?,麗茲已經(jīng)能夠原諒當(dāng)年把她的視頻以“世界上最丑的女人”為題傳到網(wǎng)絡(luò)上的人。
“她戰(zhàn)勝逆境,把困難轉(zhuǎn)化為成功。”《勇敢的心》導(dǎo)演薩拉·赫斯·博爾多說(shuō):“麗茲正在變得更加開(kāi)放,更加誠(chéng)懇,無(wú)論是在YouTube視頻上還是TED演講中。公眾希望看到有人站出來(lái)勇敢地說(shuō):我不是委委屈屈的受害者,我要做出改變?!爆F(xiàn)在的麗茲已經(jīng)能夠坦然面對(duì)旁人的譏笑嘲諷,對(duì)大街上的異樣眼神,她開(kāi)始走到對(duì)方面前,向?qū)Ψ劫?zèng)送名片打招呼,“嗨,我是麗茲,請(qǐng)你不要再盯著我看了?!?/p>
(摘自《三月風(fēng)》2015年第5期)