[摘要] 本文以《狗鎮(zhèn)》這部電影的內(nèi)容為出發(fā)點,具體分析了這部電影所體現(xiàn)的思想蘊涵以及藝術(shù)特征。《狗鎮(zhèn)》思想蘊涵涉及關(guān)于人性的善惡問題的思考,強調(diào)人性的邪惡,關(guān)于民主、平等、人權(quán)、法治的反思與批判,反思道德的作惡、“傲慢”的代價等。而《狗鎮(zhèn)》的藝術(shù)特征包括虛擬性情境,象征手法的嫻熟運用,陰暗、悲涼的敘述語調(diào)等。本文從其電影的思想深邃性和藝術(shù)特征展開分析,充分展示電影的荒誕性,給中國電影創(chuàng)作以一定的啟發(fā)。
[關(guān)鍵詞] 《狗鎮(zhèn)》;人性;民主;人權(quán);道德;藝術(shù)特征
與西方好萊塢視覺大片相比,電影《狗鎮(zhèn)》的內(nèi)容談不上精彩,甚至可以說難看至極。因此,觀看電影《狗鎮(zhèn)》需要極好的耐性。多數(shù)人會因為其灰色的色調(diào)、沉悶的敘述風(fēng)格而昏昏欲睡,但強忍煩躁、焦慮的心態(tài)后,3個小時的電影,還是會讓人很有意外的收獲,甚至是一種心靈的沖擊與震撼。
一、《狗鎮(zhèn)》的思想蘊涵
從某種意義上來講,這部作品并沒有明確的思想價值內(nèi)涵和具體指向。或者類似新批評的理念,它具有復(fù)雜含混的意義。[1]從電影的思想上來看這部電影內(nèi)涵極為繁復(fù)。時長3小時的電影看似情節(jié)簡單,卻涉及思想、人性、道德、民主、法制等多個方面,透露出社會許多潛藏的弊端。但整部電影并沒有核心的主旨和主導(dǎo)思想。從這個意義上看,這是一部特殊的電影。
(一)關(guān)于人性的善惡問題的思考,強調(diào)人性的邪惡
《狗鎮(zhèn)》中,格蕾絲一開始逃到小鎮(zhèn),在湯姆的幫助下,居民們集會投票,讓她留下來。格蕾絲通過各種義務(wù)勞動,盡管是不必要的勞務(wù),證明自己的存在價值,狗鎮(zhèn)的人對她充滿好奇,出于一種善意,接受她的服務(wù)。湯姆在與格蕾絲的相處中,看似萌生了愛情,一切都往好處發(fā)展,也顯示了人性善的一面。然而黑社會誣告格蕾絲搶劫銀行,讓狗鎮(zhèn)居民感受到了威脅,自認(rèn)為善良的道德的危險、居住平衡狀態(tài)被打破的危險。他們心態(tài)失衡,決定增加格蕾絲的勞動量、增加工時、減薪等以抵消這種危險感。格蕾絲處境日益艱難,漸成了小鎮(zhèn)居民的奴隸。生理遭受折磨,被男性居民輕慢,村民恰克因為寂寞借機強奸她,壓迫日甚,她企圖逃離小鎮(zhèn),結(jié)果被司機強奸,被運回小鎮(zhèn),白天戴上項圈勞動,晚上被男性居民強暴,被小孩污蔑、婦女輕慢,像狗一樣活著。最后湯姆也因為其他人都強奸過格蕾絲,感覺有種不平衡,竟然也試圖強暴她,不遂,進而告密黑社會,湯姆撕下了偽善的面具。小鎮(zhèn)的人們就這樣徹底暴露了人性的偽善、冷漠、殘忍、自私。
電影將人性的黑暗、丑陋、邪惡的一面暴露無遺。正如弗洛伊德所說,“人性本惡”。人一旦撕下道德的偽裝,欲望、暴力毀滅沖動就爆發(fā)了。所以這部電影可以說是對人性惡的大膽的揭露、批判和反思。
(二)關(guān)于民主、平等、人權(quán)、法治的反思與批判
從某種意義上講,電影《狗鎮(zhèn)》中,格蕾絲像一個降落凡間的天使,由于看不慣作為黑社會老大的父親的窮兇極惡、胡作非為,而離家出走。我們可以把她當(dāng)作是民主、平等、友愛、和平的象征。他父親則是專制、等級、強權(quán)、暴力的象征。她離家出走,不是因為父親不愛她,而是她的人生觀和價值觀與父親格格不入。格蕾絲之所以一再忍受命運的折磨,我們揣測:一是她的悲慘命運為父親的無惡不作而贖罪;二是她始終沒有放棄對人性美好的憧憬,意圖通過自己的忍辱負重來改變狗鎮(zhèn)人們的向惡之心,從而讓自己對這個世界的判斷與現(xiàn)實吻合。她試圖在狗鎮(zhèn)重建、擁有一個美好的世界,并在這個世界如魚得水,可以驕傲地返回去,告訴她父親:民主、自由才是正道,專制強權(quán)是錯的??上У氖牵锋?zhèn)的人們并沒有成全她,在摧殘她的肉體時,也摧毀了她的美好的人生觀、價值觀。
也許她還想繼續(xù)強忍下去,拒不投靠強權(quán),為自己幼稚而天真的價值觀付出肉體、精神甚至生命的代價,但在可恥的告密爆發(fā)后,她終于承認(rèn)自己的錯誤并結(jié)束自己的錯誤。當(dāng)她父親建議殺死一只狗以警示小鎮(zhèn)居民們,她卻非常堅決地表示要殺人,殺完所有人,“如果世界上缺了任何一個小鎮(zhèn)會更好的話,那就是這個小鎮(zhèn)”。
也許這個意義上,這部電影還有批判資本主義民主、人權(quán)等虛偽的意識形態(tài)因素,有一種馬克思主義的反資本社會的深意。
(三)反思道德的作惡,“傲慢”的代價
文學(xué)創(chuàng)作的價值很重要一方面就是人文道德方面的訴求,即是高尚道德品格的建構(gòu)。正如孫犁所說:“文學(xué)藝術(shù),應(yīng)該發(fā)揚其高級,摒棄其低級,文以載道,給人以高尚的熏陶,創(chuàng)造英雄人物,揚厲高尚情操,是文學(xué)藝術(shù)的理所當(dāng)然的職責(zé)”[2]。中國儒家文論孔子《論語》講“文質(zhì)彬彬,然后君子”,強調(diào)詩文內(nèi)在和外在、思想內(nèi)容和藝術(shù)形式的和諧;最后形成儒家文論強大的詩樂教化說、文藝載道說;馬克思主義文論也強調(diào)文藝的思想性、意識形態(tài)性。西方文學(xué)也涉及作品的思想性、道德批評。如名作《傲慢與偏見》涉及貴族紳士淑女的婚戀道德,兩個所處不同階級的婚戀中,“道德”的契合成為他們在一起的紐帶,體現(xiàn)出所謂的道德至上觀點。又如《復(fù)活》批評基督徒的偽善道德至上主義,“撕下了一切的假面具”,批判“精神基督教徒”的偽善面具以及當(dāng)時的教會及其法院。[3]
《狗鎮(zhèn)》里道德傲慢批評可謂沿襲了西方文學(xué)的這種傳統(tǒng)。影片中格蕾絲與父親關(guān)于“傲慢”的討論讓觀眾印象深刻。格蕾絲指責(zé)父親傲慢,因其剝奪上帝賦予的權(quán)利,從事罪惡活動;而父親指責(zé)格蕾絲的傲慢,因其同情、原諒普通人的丑惡行為:“你有這種成見,覺得沒有人可以取得你一樣高的道德水平。所以你為他們脫罪。我想象不出比這更傲慢的了?!薄澳阌脕碓徦说慕杩冢悄阌肋h也不會用來原諒你自己的。”“你必須保持自己的標(biāo)準(zhǔn),也應(yīng)當(dāng)對他人保持標(biāo)準(zhǔn)。”西方的道德問題的根源是商品經(jīng)濟。人們對物的需求達到一定程度,就會衍變成金錢的奴隸,從而引發(fā)多種社會問題,陷入一切人反對一切人的戰(zhàn)爭,“他人即地獄”。在急于追求物質(zhì)的狂熱中,表面的平等、自由等所要求的道德成為偽裝,底下卻是赤裸裸的金錢罪惡。[4]從劇中格蕾絲的身上可以看出,她所付出的勞動與所得到的待遇是不平等的,根源于人們的自私、道德的罪惡,也從某種程度上反映出所處社會的道德問題。
在觀眾看來,《狗鎮(zhèn)》里格蕾絲作為一個追求道德完美的人,頗有一種道德優(yōu)越感。她用不一樣的標(biāo)準(zhǔn)來衡量自己和普通人,以為自己有資格原諒別人犯下的錯誤,于是她自以為站在真理、道德、正義的位置上,試圖以自己的力量來改造人心,改造社會,結(jié)果她毀掉了一個小鎮(zhèn),毀掉了自己的所謂的善良的初衷、善良的本性。這種道德至上,自以為是,古今中外不乏其人。也許是所謂的社會精英、知識分子、道德家們的諷喻吧。自以為道德救人,結(jié)果以道德殺人。
二、《狗鎮(zhèn)》的藝術(shù)特征
(一)虛擬性情境
文學(xué)很重要的一個特征是虛擬性,即通過假定性情境來敘事,折射社會人生。布萊希特提出間離化戲劇理論,“間離化效果就是一種使所要表現(xiàn)的人與人之間的事物帶有令人觸目驚心的、引人尋求解釋、不是想當(dāng)然的和不簡單自然的特點。這種效果的目的是使觀眾能夠從社會角度做出正確的批判”,用“陌生化”達到社會批判的目的。[5]俄國形式主義文論也強調(diào)文學(xué)的陌生化,指的是不用習(xí)見的“稱謂”、作者或人物似乎都未見過此事物,不得不以陌生的眼光如實地描寫它,結(jié)果消解了“套板反應(yīng)”,進而使讀者產(chǎn)生新奇感。具體如陌生化的語言及敘述的跳動等。[6]眾多西方文學(xué)作品通過虛擬的世界、情境、虛擬的人物形象實現(xiàn)對社會人生的曲折反映與批評,如卡夫卡的《變形記》塑造的大甲殼蟲意象就是如此。
電影《狗鎮(zhèn)》充分利用陌生化、間離化手段,將文學(xué)假定性情境特征發(fā)揮到極致。電影將場景縮減到只剩一個地板,幾條白線,零星道具,甚至連門窗都是透明虛擬的。簡陋至極的背景,寒酸的道具,讓人懷疑制作的成本和質(zhì)量。但這樣的作品拍攝、制作顯然是導(dǎo)演故意為之,極度的虛假,反而讓人更關(guān)注它內(nèi)涵的極度真實。藝術(shù)的形式與思想性達到了一種奇妙的耦合。
(二)象征手法的嫻熟運用
文學(xué)的象征是一種手法也是一種文學(xué)類型。所謂象征型文學(xué)是一種側(cè)重以暗示的方式寄寓審美意蘊的文學(xué)形態(tài)。[7]所謂象征手法其具體內(nèi)涵為:象征往往通過具體意象來實現(xiàn)、表現(xiàn)抽象的概念、思想和情感等超自然的理念世界。意象可以是人物、動物,可以是景物抑或其他物象、場景等。象征手法的應(yīng)用,往往使得作品內(nèi)涵朦朧、晦澀、費解。
“狗鎮(zhèn)”的名稱充滿象征意味?!肮锋?zhèn)”的名稱也許有多重意味:一是小鎮(zhèn)最后惟一存活的居民就是一只狗,也就是電影開始就出現(xiàn)的那只狗。惟一的居民,狗的鎮(zhèn),即狗鎮(zhèn)。二是狗鎮(zhèn)的居民們,兇惡、冷漠、殘忍、自私,像畜生一般,甚至畜生不如。所以,這是一座像狗一樣的人之居住的鎮(zhèn)。三是主人公格蕾絲在狗鎮(zhèn)中戴著項圈勞役,被凌辱,像狗一樣活著,她就是一只狗。電影在小鎮(zhèn)里敘述關(guān)于她由人變狗的生活經(jīng)歷,因此叫狗鎮(zhèn)。四是狗鎮(zhèn)也許不僅是一個小鎮(zhèn),甚至是整個西方世界工業(yè)化社會的象征。電影應(yīng)該是20世紀(jì)早期社會的折射,當(dāng)時西方社會,多次經(jīng)濟危機,人性異化,宗教道德調(diào)節(jié)功能失效,人的精神信仰不再,如尼采所言是上帝死了的時代,整個西方社會人性荒蕪,狗鎮(zhèn)就是對這種社會形態(tài)的精神象征和嘲諷。
(三)陰暗、悲涼的敘述語調(diào)
在西方藝術(shù)史上,風(fēng)格學(xué)理論是指“作品為本位”為研究視角的一種文學(xué)研究方法,體現(xiàn)當(dāng)時的時代發(fā)展和歷史潮流。[8]風(fēng)格自然包括敘事風(fēng)格,如敘事手法、敘事節(jié)奏、情感基調(diào)等?!豆锋?zhèn)》這部電影從風(fēng)格學(xué)的角度來看,形成一種悲涼的敘事風(fēng)格。
馬克吐溫說:“生活就是一遍一遍地遭罪?!痹谌松某砷L過程中,人們會慢慢體會這種感受。影片中格蕾絲的經(jīng)歷近乎赤裸裸地演繹了這一哲理,讓人膽戰(zhàn)心驚,悲從中來。
影片表達出的人性的殘忍與冰冷。人在面對利益、威脅時的冷漠與自私,以及先入為主的對自己和對陌生人或外來人的懷疑與猜忌,以及最后格蕾絲從默默忍受到徹底爆發(fā),整部電影透露著刺骨的寒冷。導(dǎo)演的處理方式非常令人敬佩。這一奇特的電影,并不是賺取觀眾廉價的眼淚,讓觀眾感動哭得稀里嘩啦,而是讓觀眾看完影片后,悲傷卻難以掉下一滴眼淚。電影以極其冗長、緩慢的方式講述一個殘忍的故事,就像是慢性毒藥,一點一點慢慢滲入骨髓,你不會有噬骨的疼痛,卻有無法愈合的傷口。
三、結(jié) 語
《狗鎮(zhèn)》作為一部奇特的電影,其內(nèi)涵、特征都頗有闡釋空間,其藝術(shù)性、思想性均值得我國電影界認(rèn)真探究,我們也應(yīng)深入思考為何西方有這樣獨特的作品,以更好地推進中國電影的創(chuàng)作。
[參考文獻]
[1] 蘭色姆.新批評[M].張哲,王臘寶,譯.南京:江蘇教育出版社,2006.
[2] 孫犁.耕堂讀書筆記:《三國志·諸葛亮傳》[A].孫犁文集(第5卷)[C].北京:人民文學(xué)出版社,2004:331.
[3] 張興宇.《復(fù)活》與列夫·托爾斯泰的宗教道德哲學(xué)[J].樂山師范學(xué)院學(xué)報,2009(10).
[4] 彭定光.西方道德危機的價值根源[J].湖南社會科學(xué),1998(02).
[5] 陳柏健.試論布萊希特詩歌的“間離效果” [J].外國文學(xué)研究,1980(03).
[6] 什克洛夫斯基.散文理論[M].劉宗次,譯.南昌:百花洲文藝出版社,1997.
[7] 童慶炳.文學(xué)理論教程[M].北京:高等教育出版社,2008.
[8] 吳玉霞.風(fēng)格學(xué)理論的發(fā)展[J].新疆藝術(shù)學(xué)院學(xué)報,2009(03).
[作者簡介] 金華(1975— ),男,重慶人,博士,重慶第二師范學(xué)院文學(xué)與傳媒系副教授。主要研究方向:文藝美學(xué)。
電影文學(xué)2014年23期