王成峰
宿州學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,安徽宿州,234000
厄普代克“兔子四部曲”之文學(xué)倫理學(xué)分析
王成峰
宿州學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,安徽宿州,234000
“兔子四部曲”是厄普代克最具影響力的著作,小說(shuō)表達(dá)了作者濃郁的人文關(guān)懷意識(shí)和重構(gòu)美國(guó)社會(huì)倫理道德標(biāo)準(zhǔn)的期望。借助文學(xué)倫理學(xué)這一文學(xué)賞析和批判方法論工具,通過(guò)還原“兔子四部曲”中的各種倫理環(huán)境,真實(shí)地再現(xiàn)小說(shuō)中人物的倫理意識(shí),客觀地、歷史地分析主要人物的倫理選擇、倫理混亂等倫理現(xiàn)象,重塑兔子哈里這一美國(guó)社會(huì)家喻戶曉的文學(xué)形象,深化了對(duì)“兔子四部曲”的認(rèn)識(shí)和理解,同時(shí),也再次證明了文學(xué)倫理學(xué)在文學(xué)批評(píng)中的實(shí)用性。
“兔子四部曲”;文學(xué)倫理學(xué)批評(píng);倫理意識(shí);倫理選擇;倫理混亂
“兔子四部曲”是美國(guó)當(dāng)代著名作家約翰·厄普代克最具代表性的作品集,包括《兔子,跑吧》《兔子回家》《兔子富了》《兔子安息》。四部小說(shuō)集中塑造了“兔子”哈里·安格斯特羅姆這一文學(xué)藝術(shù)形象,通過(guò)這一形象的描繪,再現(xiàn)了美國(guó)二戰(zhàn)后40年的社會(huì)變遷圖景。
“兔子四部曲”一直受到國(guó)內(nèi)外學(xué)者的青睞,相關(guān)的評(píng)論專著、論文很多,小到小說(shuō)中的“兔子”等主要人物的分析,大到對(duì)其中一部小說(shuō)或整個(gè)四部曲的闡釋。歸納起來(lái),國(guó)外研究主要包括對(duì)“兔子”形象的研究,小說(shuō)主題,如信仰、道德、死亡等的研究,宗教思想研究,藝術(shù)手法研究以及對(duì)作品中女性人物的研究等。國(guó)內(nèi)研究雖起步較晚,但研究方法和內(nèi)容更加多元化,如對(duì)小說(shuō)的文化研究、性愛(ài)描寫(xiě)的闡釋等。然而,一些研究觀點(diǎn)存在偏激現(xiàn)象,如對(duì)小說(shuō)主人公“兔子”的評(píng)析。本文試圖從文學(xué)倫理學(xué)視角,還原小說(shuō)中的倫理環(huán)境,客觀地分析主要人物的倫理意識(shí)、倫理選擇、倫理混亂等問(wèn)題,以求深化對(duì)“兔子四部曲”的理解。
厄普代克在“兔子四部曲”中塑造的核心人物是一位身高“6尺3寸”的美國(guó)普通民眾——哈里·安格斯特羅姆,因他“白皙的面孔寬寬的,藍(lán)色的瞳仁又摻雜著灰白色;尤其是叼上煙卷后,他那短小的鼻子下的肌肉就神經(jīng)質(zhì)地哆嗦起來(lái)”[1]1,所以孩提時(shí)他就得了個(gè)“兔子”綽號(hào)。然而,“兔子”綽號(hào)不僅僅彰顯了哈里身體上的特征,也是對(duì)其行為的一個(gè)絕妙比喻。在“兔子四部曲”的第一部《兔子,跑吧》中,哈里三次選擇了“逃跑”;在后續(xù)的三部小說(shuō)中,他亦有選擇逃跑的情況發(fā)生。正是由于一次次地選擇逃跑,這一文學(xué)形象引起了褒貶不一甚至截然相反的評(píng)論和批判。
文學(xué)倫理學(xué)提倡“回到歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng),站在當(dāng)時(shí)的倫理立場(chǎng)上解讀和闡釋文學(xué)作品,尋找文學(xué)產(chǎn)生的客觀倫理原因并解釋其何以成立,分析作品中導(dǎo)致社會(huì)事件和影響人物命運(yùn)的倫理因素”[2]?!锻米?,跑吧》描述的是20世紀(jì)50年代美國(guó)社會(huì)的亂象,此時(shí)的兔子已成了家,妻子是汽車經(jīng)銷商斯普林格爾家的千金詹妮絲,她在為兔子生下一個(gè)兒子納爾遜后,又懷有身孕。兔子的工作是在當(dāng)?shù)氐膸准倚‰s貨店里促銷廚房用具,身上已不再閃耀著中學(xué)時(shí)代籃球明星的閃亮光環(huán)?!锻米?,跑吧》開(kāi)篇介紹兔子下班在回家路上與幾個(gè)少年在籃球場(chǎng)上重溫往日在球場(chǎng)上馳騁的感覺(jué)?;氐郊液?,他所看到的卻是慵懶邋遢、沉迷于酒精的妻子,家里凌亂不堪,滿地都是破舊玩具,家具、電器擺放無(wú)序。而更讓兔子生氣的是妻子把汽車和兒子分別丟在了岳母和自己母親家里。一氣之下,兔子作出了逃離家庭、拋棄妻兒的倫理選擇。
然而,在這一今天看來(lái)有違道德的倫理選擇在當(dāng)時(shí)卻是事出有因的?!皻v史理解的真正對(duì)象不是事件,而是事件的‘意義’,歷史事件的意義往往要在歷史后來(lái)的發(fā)展進(jìn)程中得以顯示”[3],動(dòng)態(tài)地觀察歷史倫理事件是文學(xué)倫理學(xué)的一條基本要旨。事實(shí)上,20世紀(jì)50年代美國(guó)人的家庭觀念仍然很強(qiáng)。學(xué)者金衡山在《兔子為什么要跑?——〈兔子,跑吧〉的文化解讀》一文中對(duì)這一時(shí)期的社會(huì)背景和理想家庭模式進(jìn)行了分析。這一時(shí)期的已婚女性應(yīng)該待在家里,她們的首要任務(wù)是照顧家庭和教育孩子,很多女性和她們的丈夫都認(rèn)為,“照料家庭,撫養(yǎng)孩子是一種重要的職業(yè)”[4],這種觀念在當(dāng)時(shí)的普通民眾中深入人心。反觀兔子的妻子詹妮絲,她個(gè)子矮小,身體精瘦,皮膚黯淡,不善料理家務(wù),家里家具擺設(shè)極不合理,房間里亂七八糟,“裝雞尾酒的杯子里滿是污濁的渣滓,堆的滿滿的煙灰缸在椅臂上搖晃,地毯皺巴巴的,紙面光滑的板紙堆岌岌可危,小孩玩具東放一個(gè),西塞一個(gè)……暖氣片下灰塵已經(jīng)裹成絨團(tuán),屋內(nèi)一片狼藉”[1]17。在孩子撫養(yǎng)和教育方面,兔子也不滿意妻子的做法。詹妮絲為了自己逛街方便把兒子丟在并不喜歡她們母子的婆婆家里。而且,兔子認(rèn)為由于繼承了斯普林格爾家族的基因,納爾遜長(zhǎng)得膚色黯淡,個(gè)頭矮小,更不滿意的是詹妮絲未能培養(yǎng)兒子像他那樣熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)。在兔子眼中,詹妮絲變得不再漂亮,不管是在行為上還是思想上都愈發(fā)愚鈍。總的來(lái)說(shuō),在當(dāng)時(shí)的社會(huì)倫理背景下,詹妮絲不是一個(gè)好妻子、好母親,她不是一個(gè)稱職的家庭婦女,不能給兔子一個(gè)理想的家庭。相反,兔子覺(jué)得自己掉進(jìn)了這種不理想家庭的“陷阱”里,被“一張網(wǎng)”困住。兔子本身“是一個(gè)喜歡整潔的人”[1]8,當(dāng)時(shí)社會(huì)倫理規(guī)范也讓他堅(jiān)信理想的家庭中應(yīng)該有一個(gè)勤于料理家務(wù)、懂得撫育孩子的家庭主婦,而且兔子對(duì)這種理想家庭是非常憧憬和渴望的。理想與現(xiàn)實(shí)的巨大反差令他無(wú)法接受,現(xiàn)實(shí)的不盡人意和對(duì)理想的望盼使兔子作出了逃避的倫理選擇。他要逃離這樣的妻子,逃離這樣的家庭。但是,這樣對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避和對(duì)理想的追求注定要失敗的,因?yàn)橥米右穼さ氖钱?dāng)時(shí)社會(huì)倫理規(guī)范模式下的理想家庭,但兔子首先逃離的正是自己的家庭,這也就意味著他的追尋成功的前提已經(jīng)不存在了,他的追尋自然也是無(wú)果的。兔子作出的倫理選擇雖然是可以理解的,卻是不合適的。
3.1 “家”的回歸
由于兔子不當(dāng)?shù)膫惱磉x擇給妻兒造成了一定的傷害,不僅如此,兔子在與父母、兒子甚至孫輩的相處上還存在問(wèn)題。究其原因,兔子未能正確認(rèn)清自己的倫理身份去做一些合乎自己身份的事,從而造成了倫理混亂甚至亂倫的局面出現(xiàn)。兔子的父親是一名普通印刷工人,母親是位典型的家庭主婦。少年時(shí)期的兔子在父母眼中是個(gè)乖孩子,沒(méi)有不良嗜好,練球認(rèn)真,對(duì)妹妹愛(ài)護(hù)有加,他對(duì)自己兒子和兄長(zhǎng)的倫理身份定位很清晰,因此那時(shí)的兔子生活在一個(gè)其樂(lè)融融的家庭環(huán)境中。長(zhǎng)大服完兵役,兔子進(jìn)入社會(huì)并組建了自己的小家庭,兔子與父母的關(guān)系遠(yuǎn)不如從前親密?!白鳛橐晃黄拮拥恼煞蚝秃⒆拥母赣H,這個(gè)男人顯然忘記了自己的倫理身份,忘記了自己應(yīng)盡的家庭責(zé)任”[5],厄普代克在《兔子回家》中使用了大量篇幅記述兔子與父母相處的畫(huà)面。此時(shí)的兔子與父親厄爾共事于當(dāng)?shù)氐囊患矣∷S,每天下班后他們常會(huì)在路邊的小酒吧聊天,而聊天的內(nèi)容一直都圍繞著兩個(gè)主題——母親的病情和關(guān)于妻子不忠的閑言碎語(yǔ)。這樣的聊天每一次都很短暫,原因是兔子作為聊天的一方根本沒(méi)有想將對(duì)話進(jìn)行下去,此時(shí)的兔子就像混亂的美國(guó)社會(huì)一樣,失去了方向,也失去了奔跑的動(dòng)力,陷入迷失的混沌當(dāng)中,不知道想要什么,更不知道需要什么。打球歲月的光輝已經(jīng)褪去,現(xiàn)在的兔子整日困在機(jī)械單調(diào)的排字工作中,下班后與父親在酒吧聊天本應(yīng)是放松的,但父親希望兔子回家探望母親的話語(yǔ)猶如另一層網(wǎng)將他困住。他本能地想要掙脫,但他也清楚病魔纏身的母親需要他這個(gè)兒子的陪伴。兔子陷入了難以擺脫的倫理混沌之中。然而,詹妮絲的背叛使兔子的精神世界突然一片空白,精神世界的崩塌卻召喚了兔子親情的回歸。他愿意精心地為母親選擇生日禮物,對(duì)于母親的關(guān)心,他愿意就詹妮絲的事情坦露心扉,“我知道發(fā)生了那事兒,但我還沒(méi)有什么特別的感覺(jué)”[6]145。
3.2 父愛(ài)的迷失
兔子與自己父母的關(guān)系由于最終親情的回歸得到了改善,然而兔子與自己兒子納爾遜之間自始至終都存在很大的問(wèn)題?!锻米?,跑吧》中,兔子為了追求理想的家庭模式、追求自由,拋棄了自己的小家庭,拋棄了懷孕的妻子和幼小的兒子。他的行為不僅導(dǎo)致妻子詹妮絲精神近乎崩潰進(jìn)而導(dǎo)致小女兒的溺亡,更使小納爾遜童年純真的心靈蒙上了一層陰影,“我(納爾遜)當(dāng)然記得。我記得媽老哭,那嬰兒的葬禮上大家都追你”[6]34-35?!锻米踊丶摇分?,從表面上來(lái)看在納爾遜的撫養(yǎng)教育問(wèn)題上兔子夫妻倆的位置好像發(fā)生了調(diào)換,兔子常常待在家里照顧兒子,而詹妮絲卻流連于工作和情人之間。兔子開(kāi)始了印刷廠朝九晚五的規(guī)律生活,幾乎每天下班他都會(huì)回家照看家庭和孩子,在與黑人同事相處的過(guò)程中,他結(jié)識(shí)了白人流浪女子吉爾并把她帶回了家。后來(lái)納爾遜與吉爾相處得十分融洽,甚至是喜歡上了對(duì)方,他的伙伴們也都把她叫作納爾遜的女朋友。但是,兔子當(dāng)初是把吉爾當(dāng)成小情人的身份帶回家里的,每晚兔子與吉爾同床共枕。這在外人看來(lái)不免是一種倫理的混亂,納爾遜因此也遭到了身邊同齡人的嘲笑。雖然給予了他們直接的反擊,但是在納爾遜內(nèi)心深處已受到了深深的傷害,這些傷害的累積最終在“白貓”縱火燒房事件中徹底地表達(dá)了出來(lái)。由于白人鄰居看不慣兔子收留黑人斯基特以及他的一些無(wú)法入目的行為,他們密謀燒了兔子的房子,兔子和納爾遜接到斯基特通知后第一時(shí)間趕了回來(lái),但由于火勢(shì)過(guò)大、煙霧過(guò)濃,無(wú)法救人。面對(duì)這樣的情形,納爾遜近乎瘋狂,壓抑在內(nèi)心深處對(duì)父親的各種不滿和怨憤都發(fā)泄了出來(lái),“你這個(gè)狗娘養(yǎng)的,你任憑她死去。我要?dú)⒘四恪N乙獨(dú)⒘四恪盵6]459。這一時(shí)期,父子矛盾是根植于當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩、種族騷亂和嬉皮士生活方式流行等社會(huì)現(xiàn)象的,父子關(guān)系的摩擦某種程度上也是社會(huì)問(wèn)題的反映和產(chǎn)物。
隨著納爾遜年齡的增長(zhǎng),他與父親的關(guān)系并未緩和,反而惡化。納爾遜因不喜歡大學(xué)里的課程和生活而把更多的時(shí)間和精力花在與學(xué)校打字員秘書(shū)勃魯?shù)募s會(huì)上,并且勃魯懷上了他的孩子,又堅(jiān)持生下孩子,納爾遜一時(shí)無(wú)法接受而只好選擇逃避。他回到了父母的家里,而且不想再回到學(xué)校完成學(xué)業(yè),他與父親的分歧再一次升級(jí)。在納爾遜眼中,“他(兔子)是個(gè)壞人,真的壞。他不通情理,不關(guān)心別人,他覺(jué)得他了不起”,而且自己的艱難處境“都是他的過(guò)錯(cuò),就是因?yàn)樗也胚@樣艱難,而且他還幸災(zāi)樂(lè)禍”[7]。兔子覺(jué)得自己的兒子太任性,是在浪費(fèi)青春和金錢(qián)。而對(duì)納爾遜要求進(jìn)入車行工作,兔子尤為反對(duì),因?yàn)樵谕米涌磥?lái),這是在搶奪自己的東西,是在削弱或抹去自己的存在。但是,因?yàn)榧彝テ渌蓡T的支持,納爾遜最終還是進(jìn)入了車行工作,與高級(jí)推銷代表查利平起平坐。業(yè)已至此,兔子只能退居二線,車行交由納爾遜打理。在父子二人的博弈中兒子拿下一局。
退休后的兔子離開(kāi)了納爾遜,在佛羅里達(dá)過(guò)著中產(chǎn)階級(jí)的生活。但是,兔子與納爾遜的關(guān)系并未因空間上的分離而疏遠(yuǎn)。兔子和詹妮絲在機(jī)場(chǎng)等待來(lái)看望他們的納爾遜夫妻和孩子們時(shí),覺(jué)得即將降落的載有納爾遜一家的飛機(jī)如同要降臨的“自己的死神”[8]。然而,父子之間關(guān)系的完全破裂源于兔子與兒媳勃魯之間的不正當(dāng)關(guān)系,準(zhǔn)確地說(shuō)是亂倫關(guān)系。兔子因心臟問(wèn)題臥病在床,身心缺少關(guān)愛(ài),而勃魯因納爾遜吸毒整日不著家也得不到丈夫的呵護(hù),兩人因此發(fā)生了不該有的關(guān)系。這件亂倫丑事震怒了整個(gè)家庭,兔子意識(shí)到自己的行為后又選擇了逃避而離家出走,最終因心臟病葬送了自己的性命。整個(gè)亂倫的事件給整個(gè)家庭帶來(lái)了傷害,也使兔子自己付出了最慘重的代價(jià)。
“兔子四部曲”因時(shí)間跨度大、題材涉及廣、思想剖析深入,在美國(guó)文壇中占據(jù)著不可撼動(dòng)的地位,并且具有較高的研究?jī)r(jià)值。文學(xué)倫理學(xué)作為一種新的方法論工具,通過(guò)還原小說(shuō)中的倫理環(huán)境,對(duì)“兔子四部曲”中主要人物的倫理意識(shí)、倫理選擇、倫理混亂等倫理現(xiàn)象進(jìn)行分析,進(jìn)一步深化了對(duì)“兔子四部曲”的認(rèn)識(shí)和理解,與此同時(shí),“兔子四部曲”的文學(xué)倫理學(xué)探究也是對(duì)文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的又一次實(shí)踐證明。
[1]厄普代克.兔子,跑吧[M].李力,譯.重慶:重慶出版社,1987
[2]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng):基本理論與術(shù)語(yǔ)[J].外國(guó)文學(xué)研究,2010(1):12-22
[3]伽達(dá)默爾.真理與方法:哲學(xué)詮釋的基本特征[M].洪漢鼎,譯.上海:上海譯文出版社,1992:422
[5]朱蘊(yùn)軼.“夏娃”的困境與抉擇:吉爾摩的婚姻倫理觀解讀[J].世界文學(xué)評(píng)論,2012(2):233-236
[6]厄普代克.兔子回家[M].李力,單子堅(jiān),譯.重慶:重慶出版社,1990
[7]厄普代克.兔子富了[M].張仁堅(jiān),吳建輝,柴云生,譯.重慶:重慶出版社,1990:198-199
[8]厄普代克.兔子安息[M].袁鳳珠,王約西,譯.重慶:重慶出版社,1993:1
(責(zé)任編輯:李力)
10.3969/j.issn.1673-2006.2015.11.018
2015-08-01
宿州學(xué)院一般科研項(xiàng)目“厄普代克兔子四部曲的文學(xué)倫理學(xué)研究”(2013yyb16);宿州學(xué)院質(zhì)量工程項(xiàng)目“多媒體網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下接受美學(xué)思想在英語(yǔ)詩(shī)歌教學(xué)中的應(yīng)用”(szxyjyxm201426)。
王成峰(1987-),安徽靈璧人,碩士,助教,主要研究方向:英美文學(xué)、西方文論。
I106.4
A
1673-2006(2015)11-0072-03