曾念長(zhǎng)/整理
9月27日,由中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部、《文藝報(bào)》社和福建省文聯(lián)主辦,福建省文學(xué)院、福建文藝網(wǎng)承辦,福建省作家協(xié)會(huì)、福建文學(xué)雜志社、福建省文聯(lián)文藝?yán)碚撗芯克鶇f(xié)辦的2014閩派文藝?yán)碚摷遗u(píng)家高峰論壇在福州舉行,來(lái)自全國(guó)各地的閩籍和在閩工作的文藝批評(píng)家以及部分閩籍作家、文學(xué)界同仁共八十多人與會(huì),共論文藝批評(píng)的變革與創(chuàng)新。中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組成員、副主席、書(shū)記處書(shū)記李敬澤,福建省委常委、宣傳部部長(zhǎng)李書(shū)磊,福建省政協(xié)副主席、文聯(lián)主席、社科院院長(zhǎng)張帆,中國(guó)作協(xié)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記閻晶明,中國(guó)作協(xié)原黨組成員、書(shū)記處書(shū)記張勝友,中國(guó)作協(xié)辦公廳主任胡殷紅,《文藝報(bào)》總編輯梁鴻鷹,中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部副主任何向陽(yáng),中國(guó)文聯(lián)理論研究室主任、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng)龐井君,《人民日?qǐng)?bào)》文藝部副主任李舫,福建省委宣傳部副部長(zhǎng)馬照南,福建省文聯(lián)黨組書(shū)記、副主席張作興出席本次高峰論壇。張作興主持論壇開(kāi)幕式,李敬澤、龐井君、謝冕、張帆、李書(shū)磊先后致辭。
李敬澤書(shū)記代表主辦方對(duì)福建省委宣傳部對(duì)本次會(huì)議的大力支持表示衷心感謝,對(duì)與會(huì)各位嘉賓和朋友們表示熱烈歡迎。他指出,“閩派批評(píng)”陣容整齊,力量強(qiáng)大,在當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)界是一個(gè)傳奇,但以莊重方式研討“閩派批評(píng)”,這是第一次。福建偏安東南一隅,卻出了許多重要的文藝?yán)碚摷摇⑴u(píng)家,這本身就是一種重要的文化現(xiàn)象,是福建軟實(shí)力的一部分,也是福建文化自信的體現(xiàn)。我們都曾深深受益于“閩派批評(píng)”留給當(dāng)代文學(xué)的精神遺產(chǎn),因此要借這個(gè)機(jī)會(huì)向他們表示敬意。這次論壇是一次盛會(huì),閩派批評(píng)家少長(zhǎng)咸集,不僅可以讓我們加深對(duì)他們的全面了解,而且有助于我們認(rèn)識(shí)20世紀(jì)80年代以來(lái)走過(guò)的文學(xué)路。他還強(qiáng)調(diào),這次論壇的主題是文藝批評(píng)的變革與創(chuàng)新,具有廣泛的文化意義,關(guān)乎我們這個(gè)時(shí)代的體驗(yàn)和表達(dá),關(guān)乎我們的價(jià)值觀念和生活方式。20世紀(jì)80年代,“閩派批評(píng)”曾多次推動(dòng)文藝思潮的發(fā)展,其價(jià)值不僅在于思潮本身,還在于“閩派批評(píng)”的價(jià)值擔(dān)當(dāng)精神。重溫“閩派批評(píng)”的歷史,在這樣一個(gè)多種觀念雜然并存的時(shí)代,對(duì)我們致力于推動(dòng)中國(guó)文化的進(jìn)一步繁榮和發(fā)展,具有重要意義。
張帆主席在致辭和總結(jié)發(fā)言中指出,省文聯(lián)認(rèn)真貫徹習(xí)近平總書(shū)記的系列講話精神,為實(shí)現(xiàn)建設(shè)文化強(qiáng)省的目標(biāo),努力打造文藝創(chuàng)作產(chǎn)業(yè)鏈,圍繞美麗鄉(xiāng)愁、生態(tài)文明、海上絲綢之路等重大主題活動(dòng),推出一系列優(yōu)秀的文學(xué)、歌曲、戲曲、書(shū)法、美術(shù)等各門(mén)類的藝術(shù)作品,并多次獲得全國(guó)大獎(jiǎng),這些成績(jī)包含了文藝?yán)碚撆c批評(píng)的一份辛勞與成效?!伴}派批評(píng)”以過(guò)去的歷史見(jiàn)證它的存在,而當(dāng)下真正要回答的則是繼續(xù)發(fā)展的理由,這次高峰論壇的意義就在于發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,帶著問(wèn)題再度出發(fā),為文學(xué)批評(píng)重新介入當(dāng)下中國(guó)社會(huì)尋找新的話語(yǔ)支撐點(diǎn)。
高峰論壇分上午、下午兩場(chǎng)舉行,與會(huì)專家圍繞“閩派批評(píng)”與當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系,以及“閩派批評(píng)”在新形勢(shì)下如何應(yīng)對(duì)文藝批評(píng)的變革與創(chuàng)新等話題展開(kāi)熱烈、深入的討論。憶往昔,觀當(dāng)下,望未來(lái),多數(shù)專家認(rèn)為,“閩派批評(píng)”作為當(dāng)代文學(xué)史上的一種文化現(xiàn)象,是客觀存在的,因此不必過(guò)度拘泥于“閩派”這個(gè)概念是否成立。謝冕教授以富有詩(shī)性的語(yǔ)言感謝時(shí)代和家鄉(xiāng),稱“閩派批評(píng)”的歷史性崛起得益于20世紀(jì)80年代的社會(huì)復(fù)興和思想解放,也深深受惠于閩地家鄉(xiāng)的水土、歷史和文化,以及文化先輩的精神氣象、視野胸襟和風(fēng)格光輝。孫紹振教授則以幽默語(yǔ)言回憶當(dāng)年“閩派批評(píng)”主導(dǎo)“朦朧詩(shī)”論戰(zhàn)的情景。他指出認(rèn)識(shí)“閩派批評(píng)”不能從定義出發(fā),而應(yīng)從歷史過(guò)程出發(fā),從20世紀(jì)80年代初的“朦朧詩(shī)”論戰(zhàn),到80年代中期的“文學(xué)主體性”討論,再到90年代的理論體系化建設(shè),“閩派批評(píng)”為自己的歷史性存在奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。王光明、陳曉明、謝有順等與會(huì)閩派批評(píng)家結(jié)合自己的成長(zhǎng)歷程、家鄉(xiāng)舊事和閩地人文,表達(dá)了對(duì)“閩派批評(píng)”的文化性格和話語(yǔ)特征的理解,并提出一個(gè)重要的現(xiàn)象:邊緣的輻射。他們認(rèn)為,福建雖地處偏遠(yuǎn),卻有著一種獨(dú)特的文化輻射力。這一現(xiàn)象緣于福建的地方人文傳統(tǒng),閩人以外出創(chuàng)業(yè)而聞名,但人在遠(yuǎn)方,心在故鄉(xiāng),有著濃濃的鄉(xiāng)土情結(jié)。閩商如此,“閩派批評(píng)”亦如此。
在新情勢(shì)下,“閩派批評(píng)”如何應(yīng)對(duì)文藝批評(píng)的變革與創(chuàng)新,是本次高峰論壇的主題。盡管在過(guò)去三十多年“閩派批評(píng)”一度領(lǐng)國(guó)內(nèi)文藝思潮之先,但世易時(shí)移,當(dāng)下中國(guó)的文化生態(tài)已經(jīng)發(fā)生了巨大變遷,在此背景下,文藝批評(píng)如何構(gòu)建與創(chuàng)作的良性互動(dòng)關(guān)系,如何以新的方式介入當(dāng)下中國(guó)社會(huì)的文化發(fā)展和思想建設(shè),不僅關(guān)系到“閩派批評(píng)”的可持續(xù)發(fā)展問(wèn)題,而且事關(guān)提振文學(xué)自信心的問(wèn)題,因此具有全國(guó)性意義。一些評(píng)論家認(rèn)為,在這個(gè)快速變化的多媒體時(shí)代,傳統(tǒng)的文學(xué)生產(chǎn)與傳播面臨著嚴(yán)峻挑戰(zhàn),文學(xué)批評(píng)也是如此。他們認(rèn)為,傳統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)普遍只關(guān)心狹義的文學(xué)文本,而對(duì)這個(gè)時(shí)代快速發(fā)展的電影、音樂(lè)乃至網(wǎng)絡(luò)文學(xué)等泛文學(xué)產(chǎn)品和現(xiàn)象往往不夠重視。當(dāng)下文學(xué)批評(píng)家需要轉(zhuǎn)變傳統(tǒng)的文藝批評(píng)觀念,特別是要從窄化的文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)方式中走出來(lái),發(fā)展一種“大文藝批評(píng)”的觀念和方法。也有評(píng)論家提出,在這個(gè)觀念分化的時(shí)代,文學(xué)批評(píng)應(yīng)該重提“文學(xué)本身”的重要性,批評(píng)家要回歸赤子之心,坦誠(chéng)面對(duì)文學(xué)的特殊性和純粹性。還有評(píng)論家認(rèn)為,福建在過(guò)去因地處東南邊緣地帶而轉(zhuǎn)化出開(kāi)風(fēng)氣之先的文化優(yōu)勢(shì),但今天這種優(yōu)勢(shì)已不存在,如何在這樣的時(shí)代大轉(zhuǎn)換中繼續(xù)保持發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的能力,關(guān)系到“閩派批評(píng)”能否再次引領(lǐng)文藝批評(píng)的變革與創(chuàng)新。
福建省文聯(lián)黨組書(shū)記、副主席張作興感謝李敬澤書(shū)記、龐井君主任、謝冕教授、張帆主席、李書(shū)磊部長(zhǎng)的友情出場(chǎng)、激情演講、深情厚誼、熱情關(guān)心,并表示福建省文聯(lián)將認(rèn)真貫徹、學(xué)習(xí)、體悟他們的熱情洋溢的致辭,積極構(gòu)建文學(xué)評(píng)論的平臺(tái),搭建文學(xué)評(píng)論的俱樂(lè)部,在中國(guó)作協(xié)、中國(guó)文聯(lián)和省委省政府的關(guān)心下,繼續(xù)推進(jìn)閩派文藝?yán)碚撆u(píng)事業(yè)的發(fā)展,打造“閩派批評(píng)”的正能量,就像經(jīng)濟(jì)建設(shè)一樣,福建文藝界也要形成閩派的獨(dú)特魅力和獨(dú)有品牌,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)貢獻(xiàn)閩派的文藝力量。
本期,特選登部分與會(huì)專家的發(fā)言摘要,以饗讀者。endprint
感謝時(shí)代 感謝家鄉(xiāng)
謝 冕(北京大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師)
我發(fā)言的內(nèi)容是“兩個(gè)感謝”。
第一是感謝時(shí)代。中國(guó)文藝批評(píng)的復(fù)興是在20世紀(jì)80年代,社會(huì)變革和思想解放帶來(lái)了文學(xué)藝術(shù)的春天,也帶來(lái)了文藝批評(píng)的春天。而在五四新文學(xué)革命之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,文藝的天空始終充滿著陰霾和雷電。要是我們不健忘,我們應(yīng)該會(huì)記起當(dāng)年一曲電影的鑼鼓,一聲“文學(xué)是人學(xué)”曾經(jīng)引來(lái)多大的風(fēng)暴,不用說(shuō)真名了,更不用說(shuō)抗辯,包括胡風(fēng)先生的《三十萬(wàn)言書(shū)》在內(nèi),一切都無(wú)濟(jì)于事。時(shí)代不給機(jī)會(huì),時(shí)代只允許沉默。于是,除了那些不幸的罹難者,幸存下來(lái)的總是沉默的大多數(shù)。這個(gè)歷史事實(shí),今天在座與我同時(shí)代的人們都是見(jiàn)證者,其中有些人甚至是親歷者。我們無(wú)一例外沉默地加入了這個(gè)龐大的隊(duì)伍。在那些漫長(zhǎng)的年月中,也許我們不曾絕望,但卻也不敢懷有希望。我們只是小小的種子,也許我們懷有小小的生機(jī),但是冰雪無(wú)情,我們的命運(yùn)只能被覆蓋,被掩埋,在嚴(yán)寒中窒息。而春天就這樣奇跡般地出現(xiàn)了,我們都是春天的蒙恩者。久違的春天無(wú)聲地承諾給我們比起我們的前輩們更多的機(jī)會(huì)。溫暖的時(shí)代,激情的歲月給了我們言說(shuō)的自主,特別是按照個(gè)人意愿言說(shuō)的自主。這并不是因?yàn)槲覀冇卸嗝粗腔刍蚴怯卸嗝瓷詈竦暮B(yǎng),只是因?yàn)槲覀儞碛辛诉@個(gè)時(shí)代賦予給我們的陽(yáng)光和雨露。這是第一個(gè)“感謝”。
第二是“感謝家鄉(xiāng)”。感謝家鄉(xiāng)的朋友們安排了今天這樣充滿親情的聚會(huì)。感謝從上個(gè)世紀(jì)以來(lái),家鄉(xiāng)的宣傳部門(mén)、文藝部門(mén)、歷屆領(lǐng)導(dǎo)們的愛(ài)心和鼓勵(lì)。由于這種愛(ài)心和鼓勵(lì),使得我們能在文藝批評(píng)的實(shí)踐中取得進(jìn)步和成績(jī)。但我們不僅僅要感謝這些,還要感謝家鄉(xiāng)福建給予我們的一切。是家鄉(xiāng)的水土養(yǎng)育了我們,是家鄉(xiāng)的歷史教育了我們,是家鄉(xiāng)的文化傳統(tǒng)培養(yǎng)了我們。感謝福建,感謝福建的大地、天空和海洋。福建多山少耕地,遠(yuǎn)離內(nèi)陸,交通閉塞,歷來(lái)是貧苦的。因?yàn)楸边吷矫}沒(méi)有通途,為求生路,人們只能向著海洋。福建人下南洋就猶如北方人走西口、闖關(guān)東。而馬來(lái)西亞、印度尼西亞、越南、泰國(guó)則成了福建人謀生和創(chuàng)業(yè)的道路。福建人在這些地方創(chuàng)業(yè),也參與了地方建設(shè),在與當(dāng)?shù)厝说墓采踩谥?,學(xué)習(xí)了他種文化的經(jīng)驗(yàn)和長(zhǎng)處,同時(shí)也播揚(yáng)了中華文明的種子。福建人在這個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程當(dāng)中,養(yǎng)成了包容、開(kāi)放、不排斥新物的文化心態(tài),諸如陳嘉庚這類的華僑領(lǐng)袖可以作為一個(gè)很好的例子。福州作為中外文明的交匯點(diǎn),聚集了大量的外國(guó)外交官、商人和傳教士。他們帶來(lái)的西方文明和基督教文化大大擴(kuò)展了福建人的眼界和心胸。福建人對(duì)這些闖入者既不漠視也不拒斥,而是以平靜的心態(tài)接納包容他們。我自小生活在福州的南臺(tái)島,那里是西方文明的集結(jié)地,有著教堂、賽馬場(chǎng)、咖啡廳、西餐館、舞廳以及更多的醫(yī)院和教會(huì)學(xué)校。西方有的我們也都有。我中學(xué)時(shí)期和張勇先生就讀的是英國(guó)人辦的福州三立中學(xué)。最近我在牛津和愛(ài)丁堡都找到了三立的姊妹學(xué)校。陳景潤(rùn)也是三立的學(xué)生,他高中是在美國(guó)人辦的英華中學(xué)就讀。在我們的成長(zhǎng)過(guò)程中受到一種或者多種域外文明的廣泛熏陶,它們就像中國(guó)傳統(tǒng)文化一樣,深刻地影響了我們并成為我們內(nèi)心積淀的一部分。
當(dāng)然,更多的影響則是來(lái)源于我們的先輩,我們雖然與他們時(shí)間錯(cuò)置,但擁有同一片天空。我們時(shí)刻感受到他們的呼吸和體溫以及漂浮在八閩大地的無(wú)所不在的他們的精神氣概和英雄光輝。從林則徐到林紓,從嚴(yán)復(fù)到林語(yǔ)堂,近代以來(lái),眾多的福建文士,他們精通古典且熟諳當(dāng)今。他們通過(guò)引進(jìn)域外小說(shuō)以及直接閱讀外文寫(xiě)作的特殊的方式來(lái)了解西方文化。這里的外文寫(xiě)作,主要是指林語(yǔ)堂先生,但是最近陳季同受到了注意。陳季同先生是晚清人,他在船政學(xué)校學(xué)習(xí),精通法文,曾經(jīng)用法文寫(xiě)過(guò)八本著作,內(nèi)容涵蓋散文、小說(shuō)和戲劇。特別是對(duì)于小說(shuō)《黃衫客傳奇》,嚴(yán)家炎先生認(rèn)為這是一部具有現(xiàn)代新文學(xué)色彩的文學(xué)作品。陳季同的外文寫(xiě)作實(shí)際上將現(xiàn)代文學(xué)史向前推進(jìn)了十幾至二十年。所以更多地了解西方,表達(dá)我們的交流,展現(xiàn)我們先輩的視野和胸襟,感謝他們對(duì)我們的凝視。壁立千仞,是他們給我們的骨骼;海納百川,是他們給我們的境界。我們也許不曾繼承他們的智慧,不曾達(dá)到他們的學(xué)養(yǎng),但我們神往于他們自由開(kāi)放的心態(tài)。
開(kāi)創(chuàng)文藝評(píng)論新風(fēng)尚(書(shū)面發(fā)言摘要)
郭運(yùn)德(中國(guó)文聯(lián)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記)
福建是中國(guó)當(dāng)代文藝?yán)碚撆c批評(píng)的重鎮(zhèn),召開(kāi)閩派文藝?yán)碚摷遗u(píng)家高峰論壇,研討文藝批評(píng)創(chuàng)新十分必要,有助于推動(dòng)福建乃至全國(guó)文藝批評(píng)的發(fā)展。
創(chuàng)新文藝批評(píng),重振評(píng)論雄風(fēng),至少要做好三個(gè)方面的工作。
一要增強(qiáng)理論自覺(jué),努力提升文藝批評(píng)的理論含量。目前,理論的貧困與缺失,是導(dǎo)致批評(píng)形同無(wú)根浮萍的重要誘因,理論的深度決定評(píng)論的高度。只有把理論的熱情當(dāng)作終生的理性自覺(jué),打造堅(jiān)實(shí)而全面的理論功底,文藝批評(píng)家才能培育出敏銳的觀察力和準(zhǔn)確的判斷力,及時(shí)捉捕文藝發(fā)展新動(dòng)向;才能不斷適應(yīng)社會(huì)進(jìn)步的需求,靈活調(diào)整研究視閾,不斷發(fā)現(xiàn)新情況,提出新見(jiàn)解,解決新問(wèn)題;才能以專門(mén)家的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),高屋建瓴地搭建起藝術(shù)家與受眾的溝通平臺(tái),推動(dòng)創(chuàng)作的進(jìn)步與鑒賞力的提升;才能把批判的武器與武器的批判結(jié)合起來(lái),在錯(cuò)綜復(fù)雜的現(xiàn)象中把握文藝發(fā)展的本質(zhì),還文藝批評(píng)以深刻發(fā)現(xiàn)和大膽建構(gòu)的勇氣與職能。
二要有真切深入文藝實(shí)踐的一腔誠(chéng)意和精心研讀文本的刻苦精神。中國(guó)文壇亟須萊辛漢堡劇評(píng)、別林斯基俄羅斯文學(xué)一瞥和勃蘭兌斯宏觀駕馭19世紀(jì)歐洲文學(xué)那樣的宏大批評(píng),來(lái)把握文藝發(fā)展大勢(shì),提振創(chuàng)作士氣。批評(píng)大家們對(duì)于所處時(shí)代的作者與作品、創(chuàng)作現(xiàn)象和藝術(shù)思潮梳理辨析、歸納總結(jié)的巨大成功,源于他們對(duì)文藝現(xiàn)狀的稔熟與透徹把握。信息時(shí)代需要一批熱愛(ài)文藝事業(yè)、富有犧牲精神的評(píng)論工作者,需要他們花真功夫、下笨力氣去深入文藝實(shí)踐,從文本出發(fā),從現(xiàn)象出發(fā),從大量占有的文藝資料和案例出發(fā),把個(gè)人專業(yè)的學(xué)術(shù)深度與批評(píng)需要的學(xué)科廣度結(jié)合起來(lái),把重點(diǎn)文本的精細(xì)研讀與一般性廣泛瀏覽結(jié)合起來(lái),批評(píng)才能跟上時(shí)代的變化,變資訊繁復(fù)的挑戰(zhàn)為樣本豐富的機(jī)遇,在某一局部或領(lǐng)域里尋求一個(gè)一個(gè)的突破,從量變中實(shí)現(xiàn)繼而帶動(dòng)文藝批評(píng)的整體性躍升。只有如此,才能真正重塑批評(píng)的公信力,重塑批評(píng)寫(xiě)作的尊嚴(yán)!endprint
三要有求真向善的思想境界和不隨流俗的理論個(gè)性。批評(píng)是藝術(shù)的再創(chuàng)造,是創(chuàng)作的延伸與接續(xù),是作品的價(jià)值與意境的深入發(fā)現(xiàn)與科學(xué)詮釋。當(dāng)代文壇需要旗幟鮮明、毫不遮掩、直陳時(shí)弊的批評(píng)。鋒芒畢露的批評(píng)可能因言得咎,但對(duì)創(chuàng)作和文藝發(fā)展有益,可以起到大喝一聲、幡然猛醒的警示作用。只要出于公心和善意,只要摒棄個(gè)人恩怨和門(mén)戶之見(jiàn),任何尖銳的批評(píng)都應(yīng)該視之為“充滿同情的理解”和“充滿敬意的批判”,都應(yīng)該受到世人應(yīng)有的尊重。有了這種求真向善的科學(xué)態(tài)度,讓獨(dú)創(chuàng)的個(gè)性化表達(dá)取代庸俗的無(wú)原則的隔靴搔癢式的批評(píng),那些無(wú)聊的吹捧和惡意的撻伐自然得到遏制,追求真善美的聲音必然大行其道,真正關(guān)乎文藝痛癢、有深邃見(jiàn)地和學(xué)術(shù)建樹(shù)的優(yōu)質(zhì)批評(píng)就會(huì)脫穎而出。當(dāng)批評(píng)的一縷清風(fēng)吹拂文壇的時(shí)刻,有關(guān)文藝評(píng)論失語(yǔ)與缺席的詬病難道還會(huì)延續(xù)嗎?!
“閩派批評(píng)”的歷史過(guò)程及其特點(diǎn)
孫紹振(福建師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師)
我首先要回答一個(gè)香港朋友昨天給我提出的一個(gè)疑問(wèn):閩派存在不存在。這是一個(gè)非常尖銳的問(wèn)題,表現(xiàn)出閩人的坦率和敏銳。實(shí)際上,剛才南帆在他的致辭中已經(jīng)回答了這個(gè)問(wèn)題。“閩派批評(píng)”早在20世紀(jì)80年代就得到王蒙的肯定,可以和京派、海派并駕齊驅(qū)。這個(gè)評(píng)價(jià)是非常高的。
辛亥革命、五四運(yùn)動(dòng)前后,福建是思想烽火臺(tái)的前沿,名家輩出,以嚴(yán)復(fù)等人為代表,曾經(jīng)創(chuàng)造了閩派的輝煌。到了20世紀(jì)50年代以后,由于我們是前線,地處偏遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)鷹廈鐵路還沒(méi)有,從上海到廈門(mén)要走一個(gè)禮拜,在這種情況下,閩派從經(jīng)濟(jì)上、政治上乃至文化上都是極為邊緣的。
到了改革開(kāi)放以后,我們突然覺(jué)醒了。都是舒婷惹的禍,產(chǎn)生了“朦朧詩(shī)”大辯論。這個(gè)辯論標(biāo)志著閩派文論的崛起。閩人有特別強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土情結(jié),比如遠(yuǎn)在馬來(lái)西亞、新加坡、印尼、泰國(guó)、菲律賓的閩商,他仍然覺(jué)得自己是福建人。這種鄉(xiāng)土的自豪感、鄉(xiāng)土的自戀,使得閩人以福建為中心,形成一個(gè)具有輻射性的文化共同體。我們沒(méi)有北京的優(yōu)勢(shì),沒(méi)有上海的博大,但是我們有一種輻射力。
理解“閩派批評(píng)”,不能從定義出發(fā),而應(yīng)該從它的歷史實(shí)踐過(guò)程出發(fā)。之所以說(shuō)它是一個(gè)派,我覺(jué)得是在三個(gè)歷史階段中形成的:第一個(gè)階段就是“朦朧詩(shī)”的大辯論。舒婷的出現(xiàn)引起了一場(chǎng)巨大的轟動(dòng),涉及文藝界乃至思想界的一個(gè)大解放。這時(shí)候它就引起了全國(guó)的注目,在這樣一個(gè)比較偏遠(yuǎn)、薄弱的文化省份居然崛起了這么一大批人才。這場(chǎng)辯論持續(xù)的時(shí)間特別長(zhǎng),而且在那個(gè)思想轉(zhuǎn)折的關(guān)頭,影響面是現(xiàn)在任何一篇學(xué)術(shù)文章難以企及的。第二個(gè)階段就是“閩派批評(píng)”曾經(jīng)參與甚至于發(fā)動(dòng)過(guò)一次20世紀(jì)80年代中期的“文學(xué)主體性”大論戰(zhàn)。這個(gè)大論戰(zhàn)也是我們文藝思想解放的一個(gè)大烽火臺(tái),參與的人其中有林興宅,也有我,也有劉再?gòu)?fù),等等。這是一次思想大解放,也是哲學(xué)的論戰(zhàn),而且是一場(chǎng)重大的啟蒙。它已經(jīng)不僅僅是詩(shī)歌的問(wèn)題了,而且是哲學(xué)以及文化、美學(xué)理論的問(wèn)題。第三個(gè)階段是到20世紀(jì)90年代以后,我們慢慢積累了大量的積淀,在理論上取得了重大突破和成就,到目前為止,至少在許多方面,我們占據(jù)著比較領(lǐng)先的地位。
以上這個(gè)歷史過(guò)程,凝聚著閩派文論的一個(gè)重大特點(diǎn),就是我們今天要討論的變革與創(chuàng)新。從“朦朧詩(shī)”開(kāi)始就是詩(shī)歌的變革:詩(shī)究竟是一個(gè)時(shí)代的話筒,還是作為一個(gè)藝術(shù)來(lái)追求,這是根本的問(wèn)題。作為一個(gè)純粹的時(shí)代話筒是不通的,恩格斯本身就反對(duì)新詩(shī)作為時(shí)代的號(hào)角,而我們這些馬克思主義者卻違背了恩格斯的這個(gè)命題。我們現(xiàn)在進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代,這個(gè)時(shí)代是一個(gè)星河燦爛、群雄并起的時(shí)代,但我們凝聚力更加強(qiáng)大了。雖然我們沒(méi)有一篇文章、一個(gè)研究把閩派文論做一個(gè)歸納,但是我們的隊(duì)伍在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)評(píng)論、文藝?yán)碚?、散文理論、?chuàng)作理論等各個(gè)方面都取得了很大的震撼性的效果。我們?cè)谌〉眠@些成就的過(guò)程中,也不是一帆風(fēng)順的。正是經(jīng)歷了一系列痛苦的搏斗,我們留下了美好的記憶。
比如說(shuō)“朦朧詩(shī)”辯論,最開(kāi)始的時(shí)候,舒婷在廈門(mén)是受到圍攻的,《廈門(mén)日?qǐng)?bào)》整版整版地批判舒婷。然后是福州搞舒婷討論會(huì),舒婷最初還以為福州也要批判了,結(jié)果我們福州一致支持,只有個(gè)別的人表示異議。個(gè)別人說(shuō)話很尖刻,以至于把舒婷都搞哭了,我們也很紳士風(fēng)度,裝作沒(méi)看見(jiàn),讓她去擦干眼淚再進(jìn)來(lái)。
從這個(gè)意義上說(shuō),如果要給“閩派批評(píng)”做一個(gè)定義,我有一個(gè)想法。它并不是閩籍理論家的一個(gè)團(tuán)體,主要還是一個(gè)變革與創(chuàng)新的總的文化指向,一種文化觀念。在“朦朧詩(shī)”辯論中,項(xiàng)南非常堅(jiān)定地支持了“朦朧詩(shī)”。我們“閩派批評(píng)”在存在過(guò)程當(dāng)中,除了我們本身的努力,還不能忘記的就是這位賢明的領(lǐng)導(dǎo)。所以我們回憶這些驚心動(dòng)魄的事時(shí),不能忘記的還有我們?cè)诋?dāng)代文藝創(chuàng)作探索過(guò)程中,魏世英組織的舒婷詩(shī)歌討論會(huì),以及他主編的《當(dāng)代文藝探索》。
我們的經(jīng)驗(yàn)是很豐富的,但是教訓(xùn)也是有的。我們的人才凝聚力還不夠,一方面人才有強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土自豪感、自戀感,即使離開(kāi)了福建,他們也會(huì)因?yàn)槭歉=ㄎ娜硕院?。比如冰心,她沒(méi)在福州待幾天,林徽因也是,但她們還是認(rèn)同福州。反過(guò)來(lái)說(shuō),我們也要總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),大量的人都跑到別的地方去了。一方面是鄉(xiāng)土自豪感,另一方面是我們的人才凝聚力還要進(jìn)一步加強(qiáng)。
現(xiàn)在我們是缺人才,缺精品,但是我們有很多人才在福建的時(shí)候沒(méi)有受到重視,到了外面大紅大紫起來(lái)。然后我們才說(shuō),他是我們福建人啊。現(xiàn)在我們一定要看到我們福建有成就的、有希望的、有出息的、有潛力的,不管是作家還是評(píng)論家,我們要大力把他推銷出去。
不管是歷史的還是眼前的,我們總結(jié)力度還是不夠的。我們閩派的文學(xué)評(píng)論還是有光輝歷史的,同時(shí)還是有值得汲取的教訓(xùn)。我希望這次討論會(huì)可以制定一些措施,可以保護(hù)有希望的人才,一方面讓他成長(zhǎng),大開(kāi)眼界;另一方面能夠讓他在福建開(kāi)花,或者在外面開(kāi)花以后,再回來(lái)。
“閩派批評(píng)”的風(fēng)格與價(jià)值
林興宅(廈門(mén)大學(xué)中文系教授)endprint
我今天談兩點(diǎn)意見(jiàn)。第一,“閩派批評(píng)”如果作為地域性的團(tuán)體概念我是沒(méi)有異議的。我認(rèn)為還可以作為文論風(fēng)格流派這樣一個(gè)概念。當(dāng)時(shí)王蒙提出了京派、海派,按照我的理解應(yīng)該從風(fēng)格這方面去理解。京派是典雅正統(tǒng),海派是靈動(dòng)多變,而我們福建比較特殊。福建遠(yuǎn)離政治文化中心,要引起注意,一定要標(biāo)新立異,一定要獨(dú)樹(shù)一幟。如果沒(méi)有創(chuàng)新,就很難產(chǎn)生全國(guó)性的影響,很難引起福建之外的人的關(guān)注。不管是文學(xué)作品還是評(píng)論都是這樣子。我對(duì)“閩派批評(píng)”的概念理解,應(yīng)該是要有自己的風(fēng)格。我對(duì)這個(gè)風(fēng)格的定位是要有創(chuàng)新、標(biāo)新立異、獨(dú)樹(shù)一幟。
第二,文藝?yán)碚摗⑽乃囋u(píng)論的真正價(jià)值是提供新的思想資源,現(xiàn)在我們的文學(xué)日益邊緣化,我們的文學(xué)理論、文學(xué)評(píng)論更是邊緣化,社會(huì)上沒(méi)多少人來(lái)理睬我們……文學(xué)理論、文學(xué)評(píng)論其實(shí)是通過(guò)對(duì)作品的解讀評(píng)價(jià),為人民提供新的思想資源,如果做不到這一點(diǎn),那這個(gè)評(píng)論一定會(huì)是被別人忽略的。我覺(jué)得要以作品說(shuō)話,不要以人際關(guān)系說(shuō)話。你的作品是有影響的,能被人家記住,能夠提供一種新的思想資源,那你一定會(huì)引起社會(huì)的關(guān)注。所以文學(xué)評(píng)論的真正價(jià)值,就是提供新的思想資源。劉再?gòu)?fù)是我比較推崇的,他那個(gè)“雙典”(典型人物、典型性格)批判做得很好。他是真的提供了新的思想資源,我認(rèn)為這是一個(gè)很重要的貢獻(xiàn)。因?yàn)槲覀冎袊?guó)被“雙典”毒害了一千多年了,這個(gè)觀念的顛覆影響是很大的。我們的評(píng)論就是要提供新的思想資源,如果做不到這一點(diǎn),我們也該被人家忽視,也該被人家邊緣化。邊緣化是一種新的常態(tài),社會(huì)在多元化,我們文學(xué)評(píng)論也肯定要多元化,如果我們能為這個(gè)時(shí)代提供新的思想資源,那么我們就一定會(huì)被歷史所銘記。這是文藝?yán)碚?、文藝批評(píng)真正價(jià)值之所在。
用開(kāi)放的眼光關(guān)注文學(xué)
許懷中(福建省文聯(lián)原主席)
閩派的文學(xué)批評(píng)和當(dāng)代的文學(xué)是分不開(kāi)的,它是當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的需要而產(chǎn)生的。首先,我們的隊(duì)伍在壯大。五月份李部長(zhǎng)召開(kāi)了全省文化改革發(fā)展工作推動(dòng)會(huì),談到人才的重要。人才包括兩個(gè)方面,第一個(gè)是福建本土的人才,第二個(gè)是福建籍在外的人才。閩派文藝批評(píng)的隊(duì)伍也包括在外地的福建籍的批評(píng)家,這個(gè)隊(duì)伍在不斷擴(kuò)大。閩派并不是一個(gè)單純的派別概念,他們的觀念和主張盡管有差異,但是他們反對(duì)僵化的立場(chǎng),與文學(xué)的開(kāi)放性是一致的。閩派批評(píng)家要堅(jiān)持黨的文化創(chuàng)新,反對(duì)僵化,用開(kāi)放的眼光關(guān)注文學(xué)。文藝評(píng)論有新的成就,比如謝冕、孫紹振、劉登翰、南帆等,我就不一一列舉了。20世紀(jì)90年代以后,一批年輕的閩派文藝批評(píng)家涌出,他們擁有更高的才華和修養(yǎng),有些人在文壇鋒芒畢露,比如謝有順等。新人出現(xiàn),隊(duì)伍在不斷擴(kuò)大。
我認(rèn)為,閩派文藝家可以舉辦一些有影響力的研討會(huì),刊物要經(jīng)常發(fā)表評(píng)論。當(dāng)時(shí)我們有《當(dāng)代文藝探索》,那個(gè)刊物被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)閩派批評(píng)的中心。這個(gè)刊物現(xiàn)在沒(méi)有辦了,但是在其他刊物上應(yīng)該繼續(xù)發(fā)表相關(guān)的評(píng)論。我們?cè)?0世紀(jì)80年代中期召開(kāi)了文藝批評(píng)、文藝?yán)碚撗芯康臅?huì)議,在20世紀(jì)90年代也開(kāi)過(guò)文藝批評(píng)的會(huì)議。當(dāng)時(shí)提出文藝批評(píng)重在建設(shè)。這個(gè)月,省委宣傳部召開(kāi)的小型文藝座談會(huì),提出要重振閩派文藝批評(píng)。閩派文藝批評(píng)應(yīng)該傳承下去。
文藝批評(píng)的固有價(jià)值與時(shí)代遷變的堅(jiān)
周 星(北京師范大學(xué)傳媒藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)、教授、博士生導(dǎo)師)
一、批評(píng)話題由來(lái)
感謝本次主辦方邀請(qǐng),得以有機(jī)會(huì)和眾多閩派文藝評(píng)論大家聚會(huì),于是有了意外的歸位感——回歸家鄉(xiāng)和重視批評(píng)家的感受。批評(píng)而能有會(huì)聚的機(jī)會(huì),顯然是提醒自己,批評(píng)是一種學(xué)問(wèn)也還是一種職責(zé),批評(píng)家意識(shí)的強(qiáng)化不亞于理論家的重要性,或者說(shuō)批評(píng)家就是兼具理論家的責(zé)任和應(yīng)得的榮譽(yù)。會(huì)議除了聚攏閩籍批評(píng)家,而顯示這一塊號(hào)稱“百蟲(chóng)之地”人們氣質(zhì)上的耿直求正、務(wù)實(shí)犀利的特點(diǎn)外,對(duì)于文藝批評(píng)的時(shí)代變化的思考,和力求適應(yīng)批評(píng)創(chuàng)新的思路令人贊嘆。所以欣欣然而來(lái)。
我的話題從前一段演講引入北方的大學(xué)生看話劇經(jīng)典《雷雨》笑場(chǎng),和南方的三坊七巷以閩劇穿比基尼來(lái)吸引青年受眾說(shuō)起,以此來(lái)看待批評(píng)家應(yīng)當(dāng)具有怎樣的觀察眼光,和對(duì)于社會(huì)文化的態(tài)度。近期關(guān)于《雷雨》演出笑場(chǎng)的議論,引發(fā)人們的不同讀解,似乎站在傳統(tǒng)和現(xiàn)代相反的認(rèn)知,都有其自身邏輯道理。經(jīng)典話劇人不解當(dāng)下大學(xué)生不能沉下心來(lái)理解劇作的深刻悲劇,辯護(hù)者則認(rèn)為時(shí)過(guò)境遷,舞臺(tái)上如果沒(méi)有現(xiàn)代意識(shí)豈能要求大眾接受?但在我卻想得更多。比如,一定有一個(gè)時(shí)代觀賞的轉(zhuǎn)變問(wèn)題,能夠超越時(shí)代的不變經(jīng)典,也未必強(qiáng)求后來(lái)者一成不變的沿襲接受,而況新的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代觀眾的認(rèn)知絕對(duì)大大異同于以往,他們的話語(yǔ)系統(tǒng)和思維模式將是別樣的,猶如以往欣賞經(jīng)典人是一種自身素養(yǎng),現(xiàn)代人的笑聲也一樣是這一代人的自然發(fā)笑,憤怒的指責(zé)不無(wú)道理但笑場(chǎng)的自然卻出自于時(shí)代的語(yǔ)境變遷。至于演出是不是與時(shí)俱進(jìn)則遭遇難題,我們看到西方世界強(qiáng)調(diào)嚴(yán)格遵守古法演出的,考驗(yàn)的是人的素養(yǎng)養(yǎng)成,但其實(shí)1917年杜尚的市場(chǎng)購(gòu)買小便池就改變美術(shù)上的經(jīng)典,也似乎說(shuō)明與時(shí)俱進(jìn)藝術(shù)和經(jīng)典藝術(shù)之間沒(méi)有截然的鴻溝。而最為關(guān)鍵的還是受眾的變化。經(jīng)典的素養(yǎng)取決于世代承傳的積淀,貴族氣息的養(yǎng)成遭遇到現(xiàn)代人文化膜拜的改變。既沒(méi)有小時(shí)候的經(jīng)典閱讀,也不需要文化修煉的培育,自小就是網(wǎng)絡(luò)所帶來(lái)的另外一套系統(tǒng)的語(yǔ)言熏染,諸如“小鮮肉”、“長(zhǎng)腿歐巴”、“淫才”這樣娛樂(lè)文化的表達(dá),讓他們?nèi)绾戊o心體悟經(jīng)典的深層含義?
無(wú)論如何,批評(píng)家需要具有自己的社會(huì)文化思考。至于為了吸引年輕人而傳戲曲比基尼的舉措,似乎出發(fā)點(diǎn)合理,且不說(shuō)方式上顯然劍走偏鋒,而目的是取悅大眾,就實(shí)質(zhì)而言,顯然無(wú)助于戲曲普及,增添的倒是壞毛病而更為遠(yuǎn)離戲曲含蓄體味的精神。實(shí)際上,這還是一種投機(jī)取巧和行為乖張的表現(xiàn)。文藝批評(píng)需要敏銳抓取關(guān)乎文藝走向的敏感問(wèn)題給予分析批評(píng)。
所以,我以為的文藝批評(píng)是一種針對(duì)文藝現(xiàn)象,特別是鮮活的當(dāng)下文藝形象表現(xiàn)對(duì)象的具有理性和激情交融的評(píng)判。不同于文藝?yán)碚摰膶W(xué)理邏輯表述需要嚴(yán)整而理論概念和層階性,文藝批評(píng)是深藏理論、關(guān)注現(xiàn)實(shí)、大小現(xiàn)象都可以擊其要害而強(qiáng)化批評(píng),所以它天然具有文化議論的雅致氣息,高低俯仰皆成文章。高——批評(píng)可以讓文人細(xì)心琢磨,低——評(píng)判可以讓大眾驚訝興奮。于是批評(píng)家的犀利敏銳和理性邏輯,與針對(duì)性現(xiàn)象的獨(dú)特個(gè)性認(rèn)知合體,構(gòu)成批評(píng)成為一種文化閱讀對(duì)象的本源,而批評(píng)文體的獨(dú)立價(jià)值又兼具有理性思維的邏輯和形象思維的情感鮮活個(gè)性。文藝批評(píng)的不斷切中時(shí)代文化時(shí)弊和得失的感知,又構(gòu)成獨(dú)立存在的文化現(xiàn)象,每一次引起社會(huì)關(guān)注的多半和文藝批評(píng)相關(guān)。而文藝?yán)碚撚^念的傳揚(yáng)和滲透,文藝批評(píng)功不可沒(méi)。endprint
二、批評(píng)的當(dāng)代性意義
文藝批評(píng)絕對(duì)是時(shí)代文藝現(xiàn)象的放大鏡和聚光燈,其警示和影響更為重要。于是,文藝批評(píng)不能忽略現(xiàn)實(shí)現(xiàn)象也不能固守以往,應(yīng)當(dāng)隨著時(shí)代文藝現(xiàn)象和潮流的變化而不懈追蹤。以往人們常說(shuō)的是時(shí)代文藝尖兵和護(hù)衛(wèi)者即是也。是不是敏銳,有沒(méi)有嗅覺(jué),看不看到文藝現(xiàn)象呈現(xiàn)的時(shí)代風(fēng)云,以及具備與否理論素養(yǎng)等,都是考驗(yàn)文藝批評(píng)者的要素。時(shí)代的文藝現(xiàn)象變幻莫測(cè),但根源于時(shí)代風(fēng)潮和社會(huì)人心波動(dòng)是必然的。而如今,大眾觀眾轉(zhuǎn)向娛樂(lè),而批評(píng)如何介入是一個(gè)問(wèn)題。2014年印象深刻的關(guān)乎文藝范疇的就有一些不好的娛樂(lè)新聞,也有美術(shù)家全國(guó)美展質(zhì)疑,地方作家協(xié)會(huì)評(píng)審魯迅文學(xué)獎(jiǎng)批評(píng),省書(shū)法家協(xié)會(huì)改選幾十號(hào)官員任職書(shū)協(xié)等麻煩。而市場(chǎng)取舍對(duì)于藝術(shù)行業(yè)的影響,產(chǎn)業(yè)態(tài)勢(shì)和藝術(shù)表演的關(guān)系,創(chuàng)作改編之間的得失等,都需要批評(píng)的關(guān)注介入。
不言而喻,文藝批評(píng)創(chuàng)新是與認(rèn)知文藝批評(píng)狀態(tài)相聯(lián)系的。文藝批評(píng)遭遇到境遇變化、對(duì)象變化、受眾變化和批評(píng)話語(yǔ)變化的現(xiàn)實(shí)。而根本是文藝批評(píng)的性質(zhì)是不是變化。
然而,文藝批評(píng)是一個(gè)時(shí)代文藝巨變似乎更為必要卻實(shí)際有些無(wú)能為力的對(duì)象。當(dāng)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)從武漢推薦被作協(xié)主席批評(píng),而民間笑話,到國(guó)家評(píng)審周嘯天獲獎(jiǎng)而人們不解其是個(gè)如何出色,更不解王蒙老先生何以美言過(guò)分,這時(shí)文藝批評(píng)的大眾笑話似乎沒(méi)有得到疏解。而電影的小時(shí)代弊端正在藝術(shù)和文藝界沸沸揚(yáng)揚(yáng)地爭(zhēng)論不休,清華教授的急眼批評(píng)讓人們大跌眼鏡,原來(lái)文藝批評(píng)也未必不是情感用事。
如何看待解釋?似乎沒(méi)有人愿意來(lái)義正詞嚴(yán)地對(duì)應(yīng),其實(shí)是義正詞嚴(yán)缺少了可以正對(duì)的環(huán)境。標(biāo)準(zhǔn)是什么?權(quán)威有嗎?關(guān)鍵的是憑什么來(lái)判別和判別信服度在哪里?
于是需要提到當(dāng)下文藝批評(píng)的境遇。文藝的范疇是不是有了變化值得思考。電影《歸來(lái)》議論批評(píng)的相當(dāng)多的文藝批評(píng)家,因?yàn)閬?lái)自于小說(shuō)而呈現(xiàn)在電影,受眾眾多的大眾議論勢(shì)不可擋,批評(píng)不只是在傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介中,而是從廣播電視到網(wǎng)絡(luò)留言、微信朋友圈等。拿著一種媒介的要求去度量另外的媒介文藝作品的合理性需要辨析。這里,創(chuàng)作的跨媒介和融媒體傳播批評(píng)新媒體時(shí)代的受眾,融媒體的傳播,祛魅的時(shí)代走向,文藝創(chuàng)作的標(biāo)準(zhǔn)等都有待厘清。
隨著時(shí)代變化,我以為文藝批評(píng)需要把持面對(duì)與超越,變通與堅(jiān)守,大時(shí)代精神與小時(shí)代觀照的結(jié)合。從觀念上看,面對(duì)現(xiàn)實(shí)巨變的眼光,不能頑守一成不變的既有規(guī)則意識(shí),需要有把握大時(shí)代前行的精神,才能具有文藝批評(píng)的本質(zhì)特征和現(xiàn)實(shí)性,是踏實(shí)指向的而非海闊天空的玄想,讓文藝批評(píng)腳踏在文藝現(xiàn)象豐盛土地上。但同時(shí),文藝批評(píng)要有“超越”世俗的精神,顯示睿智的思想觀照;要有“堅(jiān)守”人文精神的高端性,為自身生存也為文化必須把持的理念而高昂頭顱;要有切近小民的小時(shí)代情懷與善意理解的自然情性,不為了顯示高雅而與大眾認(rèn)知格格不入。
文藝批評(píng)既要獨(dú)守自身的根基,為文藝的精神葆有而堅(jiān)守,但也必須警惕自身孤高自傲,批評(píng)必須獨(dú)特但不能狹隘,建立在建設(shè)性基礎(chǔ)上的批評(píng)獨(dú)特才有厚重感和動(dòng)人性,哪怕落魄孤獨(dú)未必不是一種風(fēng)景。最近看到報(bào)載基于谷歌搜索軟件,紐約古根海姆博物館是世界上出鏡率最高的地方,這提示我們,看待世界的方式在移動(dòng)媒體時(shí)代和大數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上的文藝批評(píng)更應(yīng)該具有新的眼光。
“閩派批評(píng)”的文化性格
陳曉明(北京大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師)
關(guān)于“閩派批評(píng)家”的說(shuō)法,在文壇已經(jīng)流傳有三十多年,從20世紀(jì)80年代初《當(dāng)代文藝探索》引發(fā)文壇熱烈關(guān)注,產(chǎn)生廣泛影響以來(lái),文壇一直有“閩派批評(píng)家”的說(shuō)法,但這么多年來(lái),拘于各種條件和機(jī)緣的限制,閩派批評(píng)家始終未能有一次集體聚會(huì)。今天這個(gè)會(huì)得以舉行,我個(gè)人是很激動(dòng)的,也是能深切體會(huì)到它的意義的。如果說(shuō)“閩派”是片土地,這片土地非常寬廣深厚;如果說(shuō)它是一棵樹(shù),那么它是根深葉茂的。作為閩籍從事文學(xué)研究和評(píng)論的晚輩后學(xué),我們能從中汲取充足的正能量。
舉辦這個(gè)論壇的初衷是希望閩籍的作家、評(píng)論家有機(jī)會(huì)坐在一起敘舊,拉鄉(xiāng)情,也要談文學(xué),談文學(xué)批評(píng)。這個(gè)論壇可以讓我們深度總結(jié)一下閩籍批評(píng)家走過(guò)的批評(píng)路程,這是非常有意義的。這方面當(dāng)然是一個(gè)很大的課題。我正在撰寫(xiě)教育部的重大課題《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史》,從當(dāng)代批評(píng)史的客觀發(fā)展過(guò)程來(lái)看,閩籍的批評(píng)家占據(jù)了比較重要的分量。
試圖去梳理閩籍批評(píng)家在當(dāng)代文學(xué)歷程中的作用非本人的能力可奏效。在這里我想用五點(diǎn)四十個(gè)字來(lái)做簡(jiǎn)要概括,以此來(lái)呈現(xiàn)“閩派批評(píng)”的基本特征。我的概括的重點(diǎn)在于把握住“閩派批評(píng)”的文化秉性。在進(jìn)行某種地域性和流派的概括時(shí),文化秉性是非常重要的內(nèi)涵,從這里才能顯現(xiàn)它的特質(zhì)。這五點(diǎn)如下:
其一是文化底蘊(yùn),思想傳承;其二是求真務(wù)實(shí),刻苦勤奮;其三是創(chuàng)新求異,不懼弄潮;其四是自由天性,包容并蓄;其五是傳幫帶領(lǐng),凝聚集體。我以為這五點(diǎn)顯示了“閩派批評(píng)”成立的可能性。一種派別,不僅有它的理論規(guī)范、理論目標(biāo),特別是以地域命名的派別,其文化性格是非常重要的。所以我是著眼于從文化性格的角度來(lái)理解“閩派批評(píng)”的。
就第一點(diǎn)的“文化底蘊(yùn),思想傳承”而言,“閩派批評(píng)”的文化底蘊(yùn)和思想傳承不止是從近現(xiàn)代開(kāi)始的。20世紀(jì)80年代以來(lái),它又形成了一種新的傳統(tǒng)。包括謝冕、張炯、孫紹振、許懷中諸位先生,還有我的老師李聯(lián)明先生,他們?cè)诓煌I(lǐng)域都有一種開(kāi)創(chuàng)。這一點(diǎn)和福建籍的新一代的批評(píng)家也構(gòu)成了一種關(guān)系。因?yàn)樾乱淮u(píng)家?guī)煶械南壬歉=ㄈ耍麄兘?jīng)常進(jìn)行專業(yè)學(xué)術(shù)交流的同代人也是福建人。第二點(diǎn)所說(shuō)的“求真務(wù)實(shí),刻苦勤奮”,這是就福建人的性格來(lái)說(shuō)。福建人比較勤奮,特別是讀書(shū)方面很勤奮,這是文壇的同行們都普遍認(rèn)同的說(shuō)法。對(duì)于第三點(diǎn)講“追新求異,不懼弄潮”,我認(rèn)為這是閩派最顯著的特點(diǎn)。我們可以在當(dāng)代思想解放和當(dāng)代文藝批評(píng)歷程中看到這一點(diǎn)。我以為當(dāng)代文學(xué)批評(píng)經(jīng)歷了三次思想觀念和話語(yǔ)方式的轉(zhuǎn)變。第一次思想解放,即人的解放,使得中國(guó)的文學(xué)批評(píng)有一個(gè)非常大的發(fā)展。20世紀(jì)80年代初“朦朧詩(shī)”論戰(zhàn)的“三崛起”,就是福建的文藝批評(píng)家謝冕、孫紹振二位先生提出來(lái)的。第二次是80年代中期文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”思潮,在文學(xué)方面有“尋根文學(xué)”,在理論方面有“主體論”、“方法論”。我認(rèn)為方法論變革是中國(guó)理論變革的一個(gè)大環(huán)節(jié),閩籍批評(píng)家做出了他們的反應(yīng),起了“弄潮”的作用,例如,當(dāng)時(shí)劉再?gòu)?fù)、林興宅先生,以及孫紹振先生和童慶炳先生,還有那個(gè)時(shí)期活躍的陳駿濤先生、何鎮(zhèn)邦先生。第三次是90年代以后的變革。很多人都在反對(duì)、抵制后現(xiàn)代理論批評(píng),但是它不可阻擋地成為今天文學(xué)批評(píng)的一種主導(dǎo)性的方法和理論,我覺(jué)得這是不可否定的。你可以看到它在今天青年學(xué)生中的影響力。對(duì)于西方而言,80年代的批評(píng)是屬于“后現(xiàn)代批評(píng)”時(shí)代,它是在后現(xiàn)代理論和后現(xiàn)代話語(yǔ)之下展開(kāi)的一種批評(píng),如果我們今天不是在這個(gè)理論體系下,那么批評(píng)話語(yǔ)是失效的。endprint
在這個(gè)過(guò)程中,我認(rèn)為閩籍的批評(píng)家還是做了比較突出的努力。我們不要把后現(xiàn)代話語(yǔ)狹義化。解構(gòu)主義是對(duì)歷史中心主義,包括對(duì)整體論的一種破解,它有復(fù)雜的話語(yǔ)系統(tǒng)。例如,南帆的關(guān)于《后革命的轉(zhuǎn)移》這本書(shū)和《隱蔽的成規(guī)》、《敞開(kāi)與囚禁》、《雙重視域》等著作,我認(rèn)為都是歸屬于“后批評(píng)”的范疇。朱大可、謝有順和我本人的批評(píng)話語(yǔ),還有在文藝批評(píng)方面,如范迪安做的美術(shù)批評(píng)、周星的影視批評(píng),都是屬于后現(xiàn)代的理論范式。年輕一代的閩籍批評(píng)家,如黃發(fā)有、吳子林等,80后的如程凱、陳思等,都是后起之秀,他們的知識(shí)構(gòu)成也可以看出進(jìn)入了后批評(píng)的知識(shí)范型。
正是因?yàn)樽沸虑螽愶@出閩派批評(píng)家有一種文體的個(gè)性展現(xiàn)出來(lái),像朱大可的批評(píng)非常犀利、風(fēng)格鮮明,極受青年學(xué)子歡迎。我們可以看到閩派批評(píng)家群體,老中青三代人各有自己的歷史出場(chǎng)時(shí)機(jī),各有自己的知識(shí)構(gòu)成,他們本身也不一樣,即使是同代人也不一樣。這是一個(gè)和而不同的群體,這是一個(gè)非常獨(dú)特的現(xiàn)象。
我要說(shuō)的第四點(diǎn)是“自由天性,包容并蓄”。福建人追求自由,認(rèn)同這種人生的核心價(jià)值。孫紹振老師不拘一格、自由瀟灑的個(gè)性給我們做出了表率;謝冕老師的寬厚、尊重他人個(gè)性,給予年輕一代以無(wú)限的期許的那種胸懷。這些方面也透視到他的文章和言傳身教的行動(dòng)中去。張炯老師和我的觀點(diǎn)不一樣,但他從來(lái)沒(méi)有說(shuō)我的后現(xiàn)代的解構(gòu)主義不對(duì),他都是采用鼓勵(lì)探索的方式贊許年輕人的探索。曾鎮(zhèn)南今天沒(méi)有到場(chǎng),他經(jīng)常跟我的觀點(diǎn)看法不一樣,原來(lái)我們是同事,經(jīng)常在研究室里面吵架,但是并不影響我們依舊是可以很好溝通的同事。
第五點(diǎn)“傳幫帶領(lǐng),凝聚集體”,這是很難得的。福建人有一種歸屬感認(rèn)同感,老前輩非常寬容關(guān)懷自己的學(xué)生,我和謝有順都是孫老師造就的。我的碩士學(xué)位也是孫老師去申請(qǐng)的,像李聯(lián)明老師、孫紹振老師,跟我們都像是父子的關(guān)系,既可以感受到那種友情的真誠(chéng)和絕對(duì)性,又有那種寬容。所以我覺(jué)得這一點(diǎn)可能是別的派里所沒(méi)有的。我們閩派里經(jīng)常都是老師幫著學(xué)生,而且同齡人也是互相支持,我覺(jué)得這一點(diǎn)大家能感覺(jué)到。像我們這一輩人,都有一種內(nèi)在的凝聚力,這一點(diǎn)要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)。福建人經(jīng)常有爭(zhēng)論,和而不同,但是這些都是“閩派批評(píng)”內(nèi)部有活力的表現(xiàn)。
當(dāng)然今天我們本來(lái)應(yīng)該更多地談?wù)摗伴}派批評(píng)”的不足和今后的發(fā)展和突破方向。時(shí)間關(guān)系這些要緊的問(wèn)題都無(wú)法展開(kāi)。剛才周星教授談到多媒體時(shí)代的批評(píng)問(wèn)題,我深有同感。我以為多媒體批評(píng)時(shí)代,“閩派批評(píng)”何為是一個(gè)問(wèn)題。我們今天處在一個(gè)多媒體的時(shí)代,我們閩派批評(píng)家更多是限于文學(xué)的批評(píng)、文藝批評(píng)。如何在多媒體時(shí)代應(yīng)對(duì)千變?nèi)f化的文化現(xiàn)象,我覺(jué)得這是一個(gè)值得思考的問(wèn)題。
話語(yǔ)平臺(tái)與理論質(zhì)量
張 帆(福建省政協(xié)副主席、文聯(lián)主席、社科院院長(zhǎng))
大家剛才談到“閩派文論家”這個(gè)問(wèn)題,考證比較多。我個(gè)人覺(jué)得可以放松一點(diǎn)。
其實(shí)稍微回顧一下,在文學(xué)史上,大量的概念起源都是非常隨意的。比如“朦朧詩(shī)”,不少學(xué)者曾經(jīng)認(rèn)為這個(gè)概念不是很妥當(dāng),是不是改成“新詩(shī)潮”等,但現(xiàn)在還是“朦朧詩(shī)”。文學(xué)史上另一些更著名的概念,例如現(xiàn)實(shí)主義,影響這么大,但是它的起源是非常簡(jiǎn)單、隨意的,并不是如同我們想象的,大約一百個(gè)人密謀了半個(gè)月,然后提出這么一個(gè)概念,非常嚴(yán)謹(jǐn)、非常嚴(yán)密。“閩派文論家”、“閩派批評(píng)”這些說(shuō)法也是如此,是時(shí)勢(shì)所然提出的概念,不一定是學(xué)術(shù)特征的嚴(yán)謹(jǐn)概括。
但是這里面有一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí):至少在當(dāng)代文學(xué)史上,福建從事文學(xué)評(píng)論的人相當(dāng)多。單憑這個(gè)事實(shí),就足以構(gòu)成“閩派評(píng)論家”的一個(gè)緣起。
今天談?wù)摗伴}派批評(píng)”,也就是將其默認(rèn)為一個(gè)話語(yǔ)平臺(tái)。我希望這個(gè)話語(yǔ)平臺(tái)能夠?yàn)閷W(xué)術(shù)的發(fā)展提供正能量,能夠讓我們更充分地發(fā)揮自己的觀點(diǎn)。當(dāng)然,我們還要意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題:這個(gè)話語(yǔ)平臺(tái),如果有普遍的影響,如果有真正的意義,一定要具備超越地域的能力。
這個(gè)話語(yǔ)平臺(tái)的意義,應(yīng)該建立在它的理論質(zhì)量之上。事實(shí)上“閩派批評(píng)”這個(gè)概念能夠延續(xù)下來(lái),也就是因?yàn)楫?dāng)年它曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)非常有理論質(zhì)量的文學(xué)事件和理論文本。譬如說(shuō),“朦朧詩(shī)”討論。雖說(shuō)舒婷是“始作俑者”,但是那場(chǎng)討論引申出來(lái)的觀念,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了舒婷的詩(shī)歌作品,甚至對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的整體發(fā)展產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。剛才各位都提到的,比如“文學(xué)主體性”討論,都對(duì)整個(gè)時(shí)代產(chǎn)生了影響。
什么是所謂的理論質(zhì)量?并不是取決于觀點(diǎn)是否可能被改變,被修正,被淘汰。即便是亞里士多德、黑格爾,他們的觀點(diǎn)到今天都可能被淘汰。但是我們要做的就是,在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代,我們的認(rèn)識(shí)達(dá)到了最高點(diǎn)。如果沒(méi)有達(dá)到最高點(diǎn),只達(dá)到那個(gè)時(shí)代的高度的一半,那么我們就有愧于那個(gè)時(shí)代。如果一種理論觀點(diǎn)達(dá)到了時(shí)代最高點(diǎn),就算日后又有所改正,那也無(wú)法否認(rèn)它在當(dāng)時(shí)的歷史地位。這就是所謂的理論質(zhì)量。
閩派文論家中間產(chǎn)生的若干時(shí)代性理論,如我剛才提到的“朦朧詩(shī)”的討論、方法論討論和主體性的討論,都對(duì)時(shí)代產(chǎn)生很大的影響,都有當(dāng)之無(wú)愧的理論質(zhì)量。如果這個(gè)話語(yǔ)平臺(tái)有助于我們今后的理論努力,使我們的理論觀點(diǎn)達(dá)到這個(gè)時(shí)代的制高點(diǎn),這個(gè)話語(yǔ)平臺(tái)就有它的意義。鄉(xiāng)親們?cè)谝黄鹗且患芨吲d的事,但我們聚在一起不是簡(jiǎn)單吃一吃福建菜,聊聊天。我們聚在一起,真正的意義在于能夠提出超越地域、抵達(dá)時(shí)代高度的理論觀點(diǎn)。我們今后應(yīng)該朝這個(gè)方向努力,這也是我們舉辦這次論壇的一個(gè)初衷。
形成“閩派批評(píng)”的三種因素
王光明(首都師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
去年我們?cè)诒本┫闵斤埖暾匍_(kāi)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌的語(yǔ)言與形式學(xué)術(shù)研討會(huì)的時(shí)候,開(kāi)了一個(gè)“會(huì)中會(huì)”,是關(guān)于“閩派批評(píng)家”的座談會(huì),老一輩的閩派評(píng)論家都參加了,對(duì)話的內(nèi)容由我的學(xué)生記錄整理,以《關(guān)于‘閩派批評(píng)家的對(duì)話》為題,發(fā)表在《福建文學(xué)》2014年第4期。
我覺(jué)得所謂“閩派批評(píng)家”這樣一個(gè)概念之所以成立,可能跟三種因素有關(guān),一是歷史的機(jī)緣,二是中心跟邊緣的互動(dòng),三是閩派評(píng)論家確確實(shí)實(shí)有一些特色。endprint
閩派批評(píng)家之所以引起注意,首先是因?yàn)闅v史的機(jī)緣。“閩派批評(píng)”趕上了中國(guó)一個(gè)非常重要的時(shí)代,就是我們現(xiàn)在還常常緬懷的解放思想、改革開(kāi)放這樣一個(gè)時(shí)代。當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)期,很多舊的觀念被打破。而我們的閩派批評(píng)家們,我們很多前輩,像謝冕老師、張炯老師,還有孫紹振老師,他們的壯年時(shí)期正好與這個(gè)時(shí)代相遇,知識(shí)的積累、思想的形成、創(chuàng)新的熱情與“撥亂反正”歷史要求一拍即合,可謂是干柴烈火。這也就是我為那個(gè)“對(duì)話”寫(xiě)的“題記”中說(shuō)的“曾在一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)代命名歷史也被歷史所命名”的意思,他們塑造了一個(gè)時(shí)代,也被一個(gè)時(shí)代所塑造。所以說(shuō)他們趕上了非常重要的歷史機(jī)緣。這個(gè)機(jī)緣,從大處說(shuō)是時(shí)代,從小處看是一批閩籍批評(píng)家走上了中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)舞臺(tái)的中央。包括劉再?gòu)?fù)先生在中國(guó)社科院文學(xué)所當(dāng)所長(zhǎng),張炯先生主持文學(xué)所當(dāng)代室,謝冕先生在北大當(dāng)代文學(xué)教研室當(dāng)主任,這些都是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)的前沿,人們最關(guān)注的發(fā)聲平臺(tái)。因?yàn)橛泻脮r(shí)代,有好平臺(tái),中心與邊緣的互動(dòng)才成為可能。所謂“閩派批評(píng)”,不是閩地一地的聲音,而是在外的閩籍批評(píng)家與本地批評(píng)家你呼我應(yīng)的聲音。
這也與我想說(shuō)的第二個(gè)問(wèn)題有關(guān),中心和邊緣的互動(dòng)。福建是很有特點(diǎn)的省份,有很多可看的東西?!伴}派批評(píng)”的興盛,也與地緣文化有關(guān)。我曾在一篇題為《與時(shí)代互動(dòng)的知識(shí)分子》的文章中寫(xiě)過(guò):“福建也是一塊神奇的土地,被屏風(fēng)一樣的武夷山隔開(kāi)與保護(hù),蝴蝶一樣的版圖,山和海奇妙的結(jié)緣。那蜿蜒曲折的河流和跌宕起伏的道路,除給人靈性與性情的滋潤(rùn)外,也在不知不覺(jué)間塑造著人的堅(jiān)韌;而那目光不能窮盡的大海,又讓它的子民回避了山地的狹隘,保持著生命的熱情與浪漫。那些被山風(fēng)海潮塑造的性格,顯然更認(rèn)同性情而不是事功,出的多是廣義的詩(shī)人而非治國(guó)平天下的人才。雖然上至宋代宰相李綱、近代的林則徐,近至當(dāng)代的鄧子恢、項(xiàng)南,福建也出現(xiàn)過(guò)一些口碑不差的政治人物,但比起從柳永、嚴(yán)羽、李贄至林紓、辜鴻銘、林語(yǔ)堂這樣卓爾不群、特立獨(dú)行的文化人物來(lái),他們?cè)诤蟠说男哪恐校筒荒敲刺攸c(diǎn)鮮明了。更何況像林則徐這樣的人物,本身也是一個(gè)詩(shī)人。詩(shī)人與政治人物的區(qū)別,是重視目的與手段的一致性,無(wú)論對(duì)待生命與事業(yè),都出自內(nèi)心的需要,同時(shí)看重結(jié)果與過(guò)程,甚至更看重過(guò)程本身。”當(dāng)年項(xiàng)南在福建念“山海經(jīng)”,他念的是改革開(kāi)放時(shí)代的政治經(jīng)濟(jì)經(jīng)。而文化上的“山海經(jīng)”,則是山一樣的堅(jiān)忍執(zhí)著與海一樣寬闊的胸懷。
山和海沉淀在心靈中的那些東西,可能比我們自己所意識(shí)到的還多。雖然許多東西我們未必全部意識(shí)到,但是它沉淀在我們的血液里,變成了我們的性格和氣質(zhì),影響著我們的選擇和表達(dá)。我想說(shuō)的是,閩山閩水塑造了我們,邊緣境遇成就了我們。是的,福建處在邊緣,離政治文化中心非常遙遠(yuǎn),但邊緣也有邊緣的意義。因?yàn)檫吘?,你就得用功,就得認(rèn)認(rèn)真真讀書(shū)和思考。我在一本書(shū)的后記中講過(guò)我受教育的母校,許多老師學(xué)問(wèn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他們的聲名,這讓他們的學(xué)生受益,邊緣使他們不那么心浮氣躁。為了回答中國(guó)詩(shī)人在20世紀(jì)中期是否能夠堅(jiān)持寫(xiě)作,如何才能既保持寫(xiě)作的熱情又不失良知,如何只聽(tīng)從藝術(shù)規(guī)律和內(nèi)心的召喚,不趨時(shí)、不媚俗、不隨波逐流,使自己不失水準(zhǔn),經(jīng)得住時(shí)間的考驗(yàn)等問(wèn)題,我認(rèn)真研究過(guò)蔡其矯和他的詩(shī),得到的結(jié)論是,在那樣的年代你不能在政治的中心地帶,你必須自我放逐到非常邊緣的地方去。
說(shuō)邊緣有邊緣的可能和意義,與安居一隅、與世隔絕毫不相干。相反,近代以來(lái)閩文化的特點(diǎn)和能夠在全國(guó)產(chǎn)生影響,恰恰在于能夠高瞻遠(yuǎn)矚,領(lǐng)風(fēng)氣之先并與中心產(chǎn)生良好的互動(dòng)。20世紀(jì)80年代“閩派批評(píng)”的崛起就是邊緣與中心互動(dòng)的見(jiàn)證?!伴}派批評(píng)”不僅是福建場(chǎng)域出現(xiàn)的批評(píng)現(xiàn)象,它跟眾多在京的福建籍批評(píng)家有關(guān)?!半鼥V詩(shī)”論爭(zhēng)與舒婷詩(shī)的討論,文學(xué)研究新方法的實(shí)驗(yàn)與討論,主體性問(wèn)題的論爭(zhēng),“閩派批評(píng)”在這三場(chǎng)大戲中出盡風(fēng)頭,那個(gè)場(chǎng)次的演出不是邊緣與中心遙相呼應(yīng)?因?yàn)檫吘壓椭行挠羞@樣一種互動(dòng),福建的批評(píng)可以在與主流的互動(dòng)中得到啟發(fā),而中心也可以從具體的個(gè)案里面得到動(dòng)力。當(dāng)然,人不能兩次踏進(jìn)一條河流,現(xiàn)在交通條件和傳播方式已經(jīng)發(fā)生很大變化,許多地緣性的因素正在消失,邊緣與中心對(duì)話已經(jīng)呈現(xiàn)出新的方式和新的可能,這是我們必須意識(shí)到的。
還有一個(gè)想法,“閩派批評(píng)”之所以被重視,是因?yàn)樗凶约旱奶攸c(diǎn)。這方面大家談了不少,我想補(bǔ)充一點(diǎn)的,是上一次在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館開(kāi)會(huì)時(shí)白燁提到的一個(gè)看法,他說(shuō)閩派批評(píng)家與其他批評(píng)家很不相同的一點(diǎn),是福建出的批評(píng)家比較重視理論,有比較好的理論素養(yǎng)。我覺(jué)得這是非常有道理的,在我們福建,不管是哪一輩的批評(píng)家們,都比較注重理論背景,盡量不就事論事,而是注意批評(píng)對(duì)象的理論梳解,包括把系統(tǒng)論、控制論引入到文學(xué)批評(píng)的“新方法”的討論,把哲學(xué)的“主體性”引入文學(xué)批評(píng)的文學(xué)主體性大討論,都有明顯的理論色彩。重視理論和方法,文學(xué)批評(píng)才會(huì)有背景、有實(shí)力、有見(jiàn)解、有銳氣。
歷史的機(jī)緣,中心和邊緣的互動(dòng),還有重視理論思辨和梳解,是形成“閩派批評(píng)”的三種因素。
向“閩派批評(píng)”表達(dá)個(gè)人敬意
閻晶明(中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組成員、書(shū)記處書(shū)記)
在作家協(xié)會(huì)工作也好,從事文學(xué)評(píng)論工作也罷,已經(jīng)有二十多年的歷史了。不少福建籍文學(xué)評(píng)論家,在我心目中都是具有非常崇高的地位的。老一輩的批評(píng)家是我的老師,盡管沒(méi)有榮幸作為他們的弟子,但是一直是我學(xué)習(xí)的楷模。中年的,基本上都是非常要好的朋友,也是一起走過(guò)來(lái)的同路人。今天參會(huì)的這個(gè)名冊(cè),如果蓋去籍貫,完全是一個(gè)非常高端的全國(guó)性學(xué)術(shù)論壇,而不是一個(gè)簡(jiǎn)單的地域性聚會(huì)。
“閩派批評(píng)”人才之多、水平之高、影響之大,確實(shí)是大家有目共睹的。這個(gè)方面,口頭上都有各種傳說(shuō),我們也都是非常認(rèn)可的。
首先,“閩派批評(píng)”確實(shí)有一個(gè)很好的師承關(guān)系。在福建的高校里面,特別是廈門(mén)大學(xué)和福建師范大學(xué)這兩所高校,多年來(lái)承擔(dān)起培養(yǎng)中國(guó)文藝評(píng)論家的重任。在座的南帆和張陵對(duì)于廈門(mén)大學(xué),謝有順對(duì)于福建師大,都是一個(gè)品牌性的人物,都是有口皆碑的。20世紀(jì)80年代我在山西作協(xié)編《批評(píng)家》的時(shí)候,同時(shí)期福建有本雜志叫作《當(dāng)代文藝探索》。同樣都是文藝批評(píng)刊物,所以我們經(jīng)常互相比較,互相學(xué)習(xí)。我一直覺(jué)得《當(dāng)代文藝探索》是我們批評(píng)類雜志學(xué)習(xí)的榜樣。當(dāng)然,這兩本雜志在不久后都同時(shí)不存在了,但是福建的文藝批評(píng)家沒(méi)有因此受到直接的影響,人才的成長(zhǎng)一直保持著非常旺盛的狀態(tài)。endprint
今天的聚會(huì)以籍貫為名,按照書(shū)磊部長(zhǎng)的要求,以后每?jī)赡赀€要搞一次這樣的活動(dòng),甚至每年還有不同層面的學(xué)術(shù)活動(dòng)。在今天這個(gè)論壇的基礎(chǔ)上,在學(xué)術(shù)上,在文學(xué)批評(píng)本身上,今后要把具有福建特色的又具有全國(guó)影響的、確實(shí)具有建設(shè)性意義的一些話題吸納進(jìn)來(lái)討論。如果能夠這樣推進(jìn),我覺(jué)得閩派文藝?yán)碚摷液团u(píng)家對(duì)中國(guó)文藝?yán)碚摰呢暙I(xiàn),就能夠更好地凸顯出來(lái)。
閩派文藝?yán)碚撆u(píng)的啟示
何向陽(yáng)(中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究部副主任)
文藝批評(píng)要不要變革與創(chuàng)新,這個(gè)問(wèn)題的提出,正如文藝要不要變革與創(chuàng)新一樣,是無(wú)可置疑的。而且,大多時(shí)候,文藝的變革與創(chuàng)新是以文藝?yán)碚撐乃嚺u(píng)的變革與創(chuàng)新為前提的,更多時(shí)候,文藝?yán)碚摵团u(píng)的變革創(chuàng)新正是文藝的變革與創(chuàng)新的先聲所在。新時(shí)期的思想解放運(yùn)動(dòng),最早就是從理論領(lǐng)域來(lái)發(fā)出先聲的。理論的變革是走在前面的。
從這一點(diǎn)講,閩派文藝?yán)碚撆u(píng)給我們的啟示,正是變革與創(chuàng)新。以“朦朧詩(shī)”為例,剛開(kāi)始,以舒婷為代表的“朦朧詩(shī)”的詩(shī)人們的詩(shī)作,雖然在詩(shī)歌界產(chǎn)生了一定影響,但是尚未有理論上明確的命名和確認(rèn),更沒(méi)有此后以“朦朧詩(shī)”詩(shī)群出現(xiàn)的自覺(jué)性的詩(shī)歌流派以及當(dāng)時(shí)藝術(shù)上高峰期噴發(fā)的一種狀態(tài)。此間以謝冕、孫紹振為代表的兩位詩(shī)論家,分別在20世紀(jì)80年代發(fā)表了《在新的崛起面前》和《新的美學(xué)原則在崛起》,這種理論上的推動(dòng)表現(xiàn)了理論界對(duì)創(chuàng)作現(xiàn)象的極度關(guān)注,同時(shí),在理論觀點(diǎn)和批評(píng)表達(dá)上的也極具創(chuàng)新,是文學(xué)理論批評(píng)的一種創(chuàng)造性表達(dá)。改革初期,當(dāng)時(shí)各個(gè)領(lǐng)域都處于變革階段,詩(shī)歌創(chuàng)作中的變革與創(chuàng)新,由兩位閩派文藝?yán)碚摷野l(fā)出了先聲,是他們敏銳地發(fā)現(xiàn)了這種文學(xué)創(chuàng)新,他們的詩(shī)論直接影響到當(dāng)時(shí)的詩(shī)歌創(chuàng)作和詩(shī)歌研究,并從詩(shī)歌領(lǐng)域溢出,擴(kuò)展到整個(gè)文學(xué)界,有力推動(dòng)了新時(shí)期文學(xué)的發(fā)展。當(dāng)然這只是一個(gè)例子,是創(chuàng)作對(duì)理論的啟發(fā),也是理論對(duì)創(chuàng)作的帶動(dòng),是互動(dòng)和雙贏,真正達(dá)到了理論和創(chuàng)作相互扶持、惺惺相惜、彼此欣賞、相互推動(dòng)的水乳交融這樣一種境界。這種境界不是孤例,更不是幻想。它真實(shí)地存在于三十多年前,它的親歷者、參與者、見(jiàn)證者就在我們身旁。再比如,張炯先生2012年出版的專著《先進(jìn)文化與當(dāng)代文學(xué)》,由課題組成員及他本人撰寫(xiě)各章,但全書(shū)整體思路及修改審定都由張炯先生完成。其中第三編“文藝思潮與文學(xué)”,在專章論述浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義思潮、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義思潮對(duì)中國(guó)文學(xué)的影響之后,專辟一章,第十二章論述“女性主義與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”。從20世紀(jì)女性主義思潮的發(fā)展,到女性主義思潮對(duì)中國(guó)當(dāng)代女性文學(xué)的影響等都做了扎實(shí)詳盡的論述與求證。作為男性理論評(píng)論家,能將女性主義思潮與現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義諸思潮并列,并將之抽離出來(lái)做相對(duì)重點(diǎn)的論述,顯示了對(duì)理論前沿問(wèn)題的敏銳的探索精神,同時(shí)也體現(xiàn)了理論家在男性話語(yǔ)為中心的語(yǔ)境下展現(xiàn)出來(lái)的一種開(kāi)闊的視野和從容的胸襟。而將這一話題放入先進(jìn)文化和當(dāng)代文學(xué)的旗下,更顯露出了理論家的理論勇氣。
張炯先生長(zhǎng)期關(guān)注馬克思主義文藝?yán)碚摰膭?chuàng)新性發(fā)展,對(duì)毛澤東文藝思想的論述亦具深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)意義。但是他本人同時(shí)又關(guān)注女性文學(xué)的發(fā)展,尤其對(duì)新時(shí)期女性寫(xiě)作和女性研究有著重要的推動(dòng)作用。比如他擔(dān)任中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)時(shí)就不遺余力地推動(dòng)和設(shè)立了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)中的中國(guó)女性文學(xué)研究會(huì)。張炯先生還親任第一屆的會(huì)長(zhǎng),有力推動(dòng)了女性文學(xué)研究的發(fā)展,同時(shí)對(duì)女性文學(xué)創(chuàng)作的繁榮也有極大的促動(dòng)作用。陳駿濤先生也是如此。近年女性文學(xué)的發(fā)展與研究,從某種程度上講,離不開(kāi)閩派理論家批評(píng)家的大力扶持。關(guān)于這一點(diǎn),廈門(mén)大學(xué)的女性文學(xué)研究者林丹婭女士比我更有發(fā)言權(quán)。
還有南帆先生,一手散文一手理論,且兩者都獲得過(guò)魯迅文學(xué)獎(jiǎng),他的理論我不多言,但他不知疲倦的探索精神使他的理論疆域不斷得到擴(kuò)展,他對(duì)于理論的探索熱情往往溢出書(shū)卷而進(jìn)入到社會(huì)學(xué)的層面,比如對(duì)當(dāng)代農(nóng)村的觀察和研究。他將對(duì)現(xiàn)實(shí)的興趣和對(duì)書(shū)齋的理論興趣結(jié)合起來(lái),傳承了中國(guó)知識(shí)分子的民間關(guān)懷精神。包括謝有順,其對(duì)小說(shuō)和倫理學(xué)的結(jié)合研究,我以為都溢出了單純的文學(xué)、文藝而進(jìn)入到思想的層面。陳仲義先生則嘗試使用工程學(xué)、建筑學(xué)的一些東西來(lái)研究詩(shī)歌。這使我想到新時(shí)期伊始,劉再?gòu)?fù)先生的文學(xué)研究對(duì)哲學(xué)的引入,林興宅先生對(duì)“系統(tǒng)論”等數(shù)學(xué)的引入,這都表現(xiàn)了一種文學(xué)理論的超越性努力與跨界性的特征。文學(xué)理論往往交織了很多新的前沿學(xué)科,而且它有一種兼容性,對(duì)其他學(xué)科的發(fā)展非但不抗拒,而是愉快地接納。這種開(kāi)放的思維,可以說(shuō)在一個(gè)時(shí)期極大地推動(dòng)了整個(gè)文藝?yán)碚撌聵I(yè)的發(fā)展,我們不再單純地以某一種視野或某一種話題來(lái)進(jìn)入文學(xué),而是以一種“面”的形式來(lái)進(jìn)入。所以我認(rèn)為跨界性在閩派文學(xué)批評(píng)中算是一個(gè)非常大的特點(diǎn)。在文藝?yán)碚撏苿?dòng)思想解放運(yùn)動(dòng)中,閩派的理論家批評(píng)家起到了非常重要的作用。這種文藝?yán)碚摰淖兏锱c創(chuàng)新對(duì)于文藝的發(fā)展和繁榮也起到了很大的推動(dòng)作用。
再回到剛才的話題,我說(shuō)過(guò)這種現(xiàn)象不是孤例。為什么閩派的文學(xué)理論家會(huì)如此敏感呢?剛才我們探討了“朦朧詩(shī)”、“主體性”和“方法論”的崛起,為什么每一次都是由閩派理論家、批評(píng)家提出來(lái),而在討論之后,不僅推動(dòng)了文學(xué)理論批評(píng)發(fā)展,而閩派理論批評(píng)家的隊(duì)伍也開(kāi)始迅速地?cái)U(kuò)大。正是在這個(gè)意義上講,閩派理論批評(píng)與其說(shuō)是一個(gè)流派學(xué)派,不如說(shuō)更是一種文化現(xiàn)象。這種理論批評(píng)界的文化現(xiàn)象值得我們好好研究。為什么,數(shù)次的理論創(chuàng)新與變革都由他們發(fā)起,是什么原因造就了閩派理論家的“敢為天下先”的理論勇氣呢?我認(rèn)為謝冕先生之前所談到的“時(shí)代”是一個(gè)很大的主題。文藝?yán)碚摵团u(píng)的革新的前提應(yīng)該是時(shí)代的革新,改革開(kāi)放的時(shí)代為我們提供了這樣一個(gè)話語(yǔ)場(chǎng),使我們可以自由地討論,大膽地設(shè)想,是思想解放的時(shí)代給了我們發(fā)揮理論批評(píng)想象力與創(chuàng)造力的無(wú)限的空間。其次,我認(rèn)為閩派評(píng)論家“敢為天下先”的原因還有這么幾點(diǎn),第一點(diǎn)是多種文明的交匯。這當(dāng)然要從近代史上去尋找起因,閩地,看似四面環(huán)山,卻絕不封閉,古代“海上絲綢之路”的起點(diǎn),以及近代西學(xué)東漸的思想影響,造就了它在近現(xiàn)代的人文底蘊(yùn),嚴(yán)復(fù)、辜鴻銘、林紓、林語(yǔ)堂、鄭振鐸等在思想界的影響,以及林徽因、冰心等在創(chuàng)作界的影響,均為此后閩派文學(xué)理論家批評(píng)家的成長(zhǎng)提供了一種不可多得的人文環(huán)境。人文的作用是潛移默化的,閩地崇尚學(xué)理,故而它產(chǎn)生了大思想家,大思想家的土壤又滋養(yǎng)了一批卓有貢獻(xiàn)的理論家、批評(píng)家。在理論批評(píng)史上、思想史上,這種人文精神所具有的堅(jiān)韌的生命力,是我們?cè)诮裉斓奈膶W(xué)理論界仍能不斷聽(tīng)到閩派理論家發(fā)出獨(dú)有聲音的一個(gè)重要原因。endprint
第二個(gè)原因上溯到更早的古代歷史。古代中原文化、儒家文化,對(duì)福建的影響,大家之前也談到朱熹和李贄等,關(guān)于這一點(diǎn)我就不再展開(kāi)論述。福建人的血脈中流淌著古中原人的血,這是歷史造就的,所以閩人雖為南人,但卻有北人性格中的執(zhí)拗與剛烈,這種影響是文化血緣中的一種影響,它也是潛移默化的。中國(guó)文化傳統(tǒng)的內(nèi)在根基在這里保存得非常完好,沒(méi)有受到戰(zhàn)亂的干擾。它就像福建的古建筑能夠完好地保存下來(lái)一樣,我認(rèn)為文化的東西不一定是有形的,它大多數(shù)時(shí)間存活于我們血脈中,是一種文化基因,我們都攜帶著它,將它植入我們的文字和判斷中。這是閩派理論家在葆有雄辯的激情同時(shí),也能深具縝密的考證的緣由。
第三,是當(dāng)代文化的風(fēng)云際會(huì)與溝通交流。是時(shí)代賦予了中、西方的這樣一種交匯,使得閩派能夠得地理人文之先,發(fā)揮其“交響”作用。新時(shí)期的思想解放,造就了閩派批評(píng)的思路寬廣且思維活躍,像孫紹振和謝冕先生對(duì)于新風(fēng)潮就具有非常敏感的接受能力,能夠?qū)⒅優(yōu)橐环N理論創(chuàng)新性與現(xiàn)實(shí)文本、藝術(shù)風(fēng)尚的結(jié)合。20世紀(jì)80年代,閩地辦有《當(dāng)代文藝探索》雜志,集聚了閩派理論批評(píng)的力量,在當(dāng)時(shí)的文論界產(chǎn)生了極大影響,探索精神也一直是它所倡導(dǎo)的,所以在雄辯的激情與縝密的考證同時(shí),閩派理論還具有鮮明的立場(chǎng)與別致的文風(fēng)等特點(diǎn)。
還有一點(diǎn),無(wú)論是詩(shī)論,文藝?yán)碚撨€是現(xiàn)實(shí)主義的批評(píng)或如陳曉明先生的后現(xiàn)代主義的理論,它都是多樣化存在的,閩派的這種和而不同的文化現(xiàn)象,也是它的包容性的一種體現(xiàn),同時(shí),它也有可持續(xù)性,比如書(shū)磊同志講到的閩派理論家的“四世同堂”現(xiàn)象,從八十歲仍筆耕不輟的老理論家到陳思他們一代的80后新生力量,每一代都有一種延續(xù)血脈的代際傳承關(guān)系。代與代之間沒(méi)有斷裂,且能相互尊重,呈現(xiàn)了閩派理論的敏銳性、開(kāi)拓性、跨界性、包容性和可持續(xù)性,但在這眾多特點(diǎn)中最為重要的一點(diǎn),還是閩派理論批評(píng)的真性情,文字寫(xiě)到最后寫(xiě)出的是寫(xiě)文字的這個(gè)人,理論、判斷、認(rèn)識(shí)與思想說(shuō)到底其實(shí)是理論家本人的一種人格、性情的外化。我們雖然使用各種各樣的方法和觀念,但是寫(xiě)到最后一定是一種性情。在閩派理論批評(píng)中,我看到了非常真實(shí)真誠(chéng)的一種性情,一種忠實(shí)于文藝發(fā)展規(guī)律的,忠實(shí)于理論批評(píng)精神的性情。是這種真性情,支撐了它的敏銳與跨界、開(kāi)拓與包容,是這種真性情,使得它能夠在三十多年之后我們?cè)倩赝}派理論家的貢獻(xiàn)之時(shí),還能夠從文學(xué)理論史的意義上予之定位與評(píng)價(jià),我尚記得古遠(yuǎn)清在2005年出版的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)史》中曾專設(shè)一章論證閩派評(píng)論家,他稱之為“文藝研究新思維的張揚(yáng)者”,我以為是恰切的,我想這種“張揚(yáng)”同樣也來(lái)自于這樣一種對(duì)理論、對(duì)真理敬畏之并追尋之的真性情。在此,在閩地,請(qǐng)?jiān)试S我作為一個(gè)中原人、一個(gè)后來(lái)者對(duì)這樣一種性情表示致敬。我也愿意借閩派文藝?yán)碚撆u(píng)的這樣一種血脈來(lái)延續(xù)我所從事的理論批評(píng)。
文藝批評(píng)要一針見(jiàn)血
張勝友(中國(guó)作家協(xié)會(huì)原黨組成員、書(shū)記處書(shū)記)
大家知道我只是一位作家,而不是一個(gè)文藝?yán)碚撆u(píng)家。邀請(qǐng)我與會(huì),因?yàn)槲沂歉=ㄈ?,在這里是一個(gè)聽(tīng)眾、一個(gè)學(xué)習(xí)者。前面專家學(xué)者們的發(fā)言闡述了新時(shí)期閩派批評(píng)的源起、閩派文藝批評(píng)家隊(duì)伍的聚合、閩派文藝批評(píng)輝煌的歷史和傲人的成就,我作為一個(gè)閩籍作家也感到很榮耀、很有顏面。既然今天論壇的主旨是“變革與創(chuàng)新”,那么我有一個(gè)疑問(wèn),在這里提出來(lái)向各位批評(píng)家老師討教,當(dāng)然我先申明是一個(gè)外行的困惑而已。23號(hào),也就是前幾天,中國(guó)作家協(xié)會(huì)在現(xiàn)代文學(xué)館舉行了第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)隆重的頒獎(jiǎng)儀式,這個(gè)頒獎(jiǎng)儀式也有創(chuàng)新,對(duì)每一位獲獎(jiǎng)作家作品的授獎(jiǎng)詞都投映在大銀幕上,既新奇瑰麗又簡(jiǎn)約莊重,我一篇篇很認(rèn)真地看下來(lái),文辭華美、文采飛揚(yáng)、飄逸多姿、琳瑯滿目,篇篇都是美文,簡(jiǎn)直目不暇接。但是看到后來(lái),我突然間發(fā)現(xiàn),風(fēng)格一樣、語(yǔ)言相近,贊美抒情都差不多,對(duì)那么多獲獎(jiǎng)的中篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、散文、詩(shī)歌等各個(gè)文學(xué)門(mén)類佳作,篇篇頌詞都寫(xiě)得很精致,但細(xì)細(xì)一想:不知所云。我就想到,包括我們閩派批評(píng)史上的輝煌戰(zhàn)績(jī)就是一針見(jiàn)血,見(jiàn)好說(shuō)好,見(jiàn)壞說(shuō)壞,一聽(tīng)就明白,一看就明白,觀點(diǎn)鮮明,旗幟鮮明,給廣大讀者以心靈震撼。我不知道這套語(yǔ)言體系是后現(xiàn)代啊還是什么的,我也搞不清楚,文藝批評(píng)我確實(shí)是門(mén)外漢。但是現(xiàn)在就有一點(diǎn)什么感覺(jué)呢?好與不好,都有點(diǎn)繞口令。因?yàn)檫@個(gè)都是我們批評(píng)家、評(píng)論家寫(xiě)的,而不是一個(gè)人寫(xiě)的,是由很多著名的很有才華的批評(píng)家們,每個(gè)人寫(xiě)一篇,但為什么最后給我(一個(gè)讀者)的感覺(jué)會(huì)是繞口令、不知所云呢?所以我不惴冒昧,提出來(lái)求教于大家,謝謝!
堅(jiān)守、創(chuàng)造與開(kāi)拓
梁鴻鷹(《文藝報(bào)》總編輯)
辦這個(gè)論壇本身就是一個(gè)意在變革與創(chuàng)新的舉措——為了理論評(píng)論事業(yè)的長(zhǎng)青,為了文化的積累,為了開(kāi)辟新的坦途。大家都知道,評(píng)論家很難獲得和作家、詩(shī)人等量齊觀的名望和聲譽(yù),無(wú)論是從國(guó)民教育體系的關(guān)注、文化史的書(shū)寫(xiě),還是他人的引證等,評(píng)論家似乎不太可能獲得更大的聲望,或許這就是宿命。作家、詩(shī)人在頒獎(jiǎng)臺(tái)上接受祝福和喝彩的時(shí)候,評(píng)論家和編輯、記者是一樣的,他們往往在臺(tái)下、在幕后、在別人看不到的地方,凝視和領(lǐng)受著對(duì)別人的喝彩。
閩派理論評(píng)論家在我們國(guó)家的文化生活中扮演著很重要的角色,他們極有學(xué)術(shù)淵源,極有創(chuàng)造活力,在相當(dāng)程度上說(shuō),他們所獲得的聲望,是別的理論評(píng)論家難以企及的,說(shuō)明他們有足夠的文化自信,而我覺(jué)得這種自信是通過(guò)自己的努力慢慢樹(shù)立起來(lái)的,這種自信說(shuō)到底透露出來(lái)的是對(duì)文化品格的堅(jiān)守,是勇于創(chuàng)新精神使然。
從閩派評(píng)論家身上,我們能夠看到一代一代學(xué)人對(duì)古今中外思想文化資源運(yùn)用的創(chuàng)造性貢獻(xiàn)。比如在文學(xué)理論評(píng)論方面,無(wú)論是馬克思主義理論、古典文藝?yán)碚摗⑽鞣焦诺湮恼?,還是后現(xiàn)代理論等,閩派理論評(píng)論家兼收并蓄,創(chuàng)造性運(yùn)用,他們憑借著他們的文化實(shí)踐勇氣,創(chuàng)造性地運(yùn)用所有文化資源,在此基礎(chǔ)上,有所升華,有所超越,從而推出了大量新的成果,延展、開(kāi)辟了理論可能,這是非常不容易的。endprint
處理好理論與實(shí)踐的關(guān)系永遠(yuǎn)是個(gè)大課題,處理不好理論就是空的、灰色的、僵死的。閩派評(píng)論家建立了良好的傳統(tǒng),給我們理論聯(lián)系實(shí)際、理論更好地介入文藝實(shí)踐提供了良好的范式。孫紹振也好,林興宅也罷,他們?cè)诋?dāng)年的時(shí)代氛圍之中,以自己的理論武器,實(shí)踐勇氣,理論、解剖、說(shuō)理、論辯,形象而具體地解答了當(dāng)代文藝?yán)碚?、文藝批評(píng)遇到文藝實(shí)踐的時(shí)候,如何發(fā)聲,以及如何能夠切實(shí)推動(dòng)創(chuàng)作,推動(dòng)文藝的發(fā)展等問(wèn)題。這方面的經(jīng)驗(yàn)非常值得總結(jié),不單是范式,也包括文化情懷,其實(shí)都是極有力量的。
文藝?yán)碚摵臀乃嚺u(píng)都是言說(shuō),都是表達(dá)方式,都是精神文化存在的外在方式。閩派評(píng)論家在文藝批評(píng)、文藝?yán)碚摰难哉f(shuō)方式上,我覺(jué)得同樣提供了非常好的范式。大家可以讀一讀,體會(huì)一下謝冕的詩(shī)論,他的所有詩(shī)論都是可以當(dāng)作詩(shī)來(lái)讀,當(dāng)作散文來(lái)讀的,能夠讀到很多在別的詩(shī)論里讀不到的東西,當(dāng)別人的評(píng)論在術(shù)語(yǔ)里兜圈子的時(shí)候,他感性地進(jìn)入文本,進(jìn)入詩(shī)的核心,在里面可以感悟到評(píng)論家的體溫、脈搏、呼吸,這同樣是創(chuàng)造的結(jié)果。
文藝?yán)碚?、文藝批評(píng)對(duì)于凝聚價(jià)值共識(shí),對(duì)于確定民族共識(shí)的最大公約數(shù),對(duì)于樹(shù)立核心價(jià)值觀,同樣也能夠發(fā)揮很好的作用。閩派理論評(píng)論家在這方面也很有建樹(shù),比較有代表性的就是張炯先生。他的研究和評(píng)論始終和社會(huì)的發(fā)展、時(shí)代的進(jìn)步聯(lián)系在一起,他分析文本,提出理論,從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)社會(huì)和時(shí)代大的背景,沒(méi)有離開(kāi)進(jìn)步思想價(jià)值的積累這樣的指導(dǎo)思想。比如他領(lǐng)銜搞大中華文學(xué)史,把各個(gè)民族的文學(xué)以及海外華文文學(xué)都放在一起研究等,就是一種凝聚共識(shí)的努力,這種努力是有深遠(yuǎn)意義的。他們的研究和批評(píng)實(shí)踐,不僅僅把理論置于研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng),置于講堂、論壇上,首先想到的是民族、國(guó)家和人性的完善這些方面,著眼的是我們國(guó)家文化建設(shè)、國(guó)民素質(zhì)提高的實(shí)際需求等。
閩派理論評(píng)論家對(duì)于文藝批評(píng)、文藝?yán)碚撛诜椒ㄕ?、機(jī)制、路徑探討等方面的提示意義也是巨大的。多少年以來(lái),我們的理論評(píng)論受蘇聯(lián)影響,主要運(yùn)用先社會(huì)學(xué)再藝術(shù)學(xué)的方法,或者說(shuō)是運(yùn)用美學(xué)的、歷史的,內(nèi)容加形式這樣的模式進(jìn)行,來(lái)完成的。從20世紀(jì)80年代中期開(kāi)始,閩派理論評(píng)論家無(wú)論是從國(guó)外理論的引入,還是從新的思維方法的運(yùn)用,都為文藝?yán)碚撛u(píng)論開(kāi)辟了新的巨大可能。就如物質(zhì)生產(chǎn)中,工具、方法的改進(jìn)與提供異常重要一樣,思維方式的革新,思路方法的提供,意識(shí)模式的探索,會(huì)為理論評(píng)論的開(kāi)辟可能性一樣,閩派評(píng)論家和其他全國(guó)優(yōu)秀評(píng)論家一樣,做出了巨大的貢獻(xiàn),讓我們充分感受到文藝?yán)碚撛u(píng)論深邃的思想,強(qiáng)烈的文化底蘊(yùn),以及思維的智慧,而這種智慧可以來(lái)自中國(guó),也可以來(lái)自外國(guó),要與我們國(guó)家的文藝實(shí)踐緊密結(jié)合在一起。
只要踩在精神耕耘這片大地上,就會(huì)有豐饒的收獲。祝愿閩派理論評(píng)論家學(xué)術(shù)之樹(shù)長(zhǎng)青!
發(fā)揚(yáng)成績(jī),繼續(xù)努力
張 炯(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員、博士生導(dǎo)師)
文藝批評(píng)是文藝繁榮進(jìn)步不可缺少的一翼,這已成為老生常談。改革開(kāi)放以來(lái),我國(guó)文藝批評(píng)有很大的發(fā)展,取得驕人的成績(jī),閩派批評(píng)家在這個(gè)時(shí)期顯著崛起,成為我國(guó)文藝批評(píng)領(lǐng)域的一支令人矚目的力量。大家的發(fā)言已對(duì)這一現(xiàn)象做了深入的分析和闡明,使我很受啟迪。但是,廣大讀者似乎對(duì)文藝批評(píng)仍然不滿意,這說(shuō)明文藝批評(píng)確有變革和創(chuàng)新的必要,需要我們?nèi)ダ^續(xù)努力。
改革開(kāi)放以來(lái),文學(xué)評(píng)論界整體而論,學(xué)術(shù)視野比過(guò)去大為開(kāi)闊。除了學(xué)習(xí)馬克思主義的文論,批判“左傾”思潮,撥亂反正,還引進(jìn)了西方20世紀(jì)以來(lái)的許多文論。包括人文主義和科學(xué)主義的各種文論,從弗洛伊德主義到存在主義和新人本主義,從形式主義、結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義到符號(hào)學(xué)和原型批評(píng)等。我們的文藝批評(píng)理論和話語(yǔ)都多元化多樣化了。對(duì)貫徹“百花齊放,百家爭(zhēng)鳴”的文藝方針來(lái)說(shuō),這是好事。應(yīng)該說(shuō)這時(shí)期的文藝評(píng)論比過(guò)去活躍,也比過(guò)去繁榮。評(píng)壇的多元化,促進(jìn)了文藝批評(píng)多方法多層面的發(fā)展,使宏觀批評(píng)與微觀批評(píng)都獲得長(zhǎng)足的進(jìn)步。從絕對(duì)量來(lái)說(shuō),全國(guó)的文藝評(píng)論報(bào)刊和出版的專著也比過(guò)去多得多。評(píng)論隊(duì)伍也比過(guò)去大得多,特別是有許多高學(xué)位的博士和博士后的人才加入評(píng)論隊(duì)伍,中國(guó)作家協(xié)會(huì)魯迅文學(xué)院也不斷為青年文藝評(píng)論工作者的進(jìn)修創(chuàng)造條件,辦了好多屆評(píng)論家高級(jí)研修班。這都為我們繼續(xù)發(fā)展文藝評(píng)論打下了良好的基礎(chǔ)。
那么,讀者為什么對(duì)文藝評(píng)論還感到不滿呢?幾年前,我曾經(jīng)做了一點(diǎn)調(diào)查。讀者的不滿,大概集中在幾個(gè)方面,一是認(rèn)為評(píng)論落后于創(chuàng)作,許多作品出版了,發(fā)表了,沒(méi)有人評(píng)論,有如石沉大海,杳無(wú)信息反應(yīng)。不少作家也為此感到悲哀!有的作家就對(duì)我說(shuō),你們哪怕罵我一頓也好!我花了幾年時(shí)間寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō),出來(lái)后一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有,真叫人想哭!我想,這是事實(shí)。評(píng)論家的隊(duì)伍比作家的隊(duì)伍小得多,而且大部分都是高校的老師,全國(guó)壓根兒就沒(méi)有幾個(gè)專業(yè)評(píng)論家。各地的文學(xué)研究所,研究人員也大都有自己的其他任務(wù),有的為領(lǐng)導(dǎo)起草報(bào)告文件,有的要寫(xiě)文學(xué)史,有的在研究文化。能夠讀當(dāng)代作品的時(shí)間少得可憐!如今一年新出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)達(dá)四千多部、詩(shī)歌幾萬(wàn)首、電影幾百部、電視幾千集,以現(xiàn)有的隊(duì)伍,要對(duì)新作都做出反應(yīng),確實(shí)很難!二是讀者認(rèn)為文藝評(píng)論不夠有力。廣告性的媒體評(píng)論多,而有力度的、有好說(shuō)好、有壞說(shuō)壞的評(píng)論少,評(píng)論引不起讀者和作家注意。這也是事實(shí)。如果說(shuō)過(guò)去的報(bào)紙?jiān)鵀橐徊啃鲁霭娴拈L(zhǎng)篇小說(shuō)發(fā)幾篇萬(wàn)字以上的長(zhǎng)文去評(píng)論,如今已罕有可能。一般能發(fā)兩三千字的評(píng)論就不錯(cuò)了。缺乏引起社會(huì)公眾共同關(guān)注的評(píng)論。各種評(píng)論刊物雖然可以發(fā)長(zhǎng)些的文章,但發(fā)行量少,影響也小。多半沒(méi)有多少讀者去看。短篇幅的評(píng)論要說(shuō)深說(shuō)透,自不可能。至于評(píng)論寫(xiě)得不好,那自然是評(píng)論家自身的問(wèn)題,有學(xué)養(yǎng)問(wèn)題,有立場(chǎng)態(tài)度不公正問(wèn)題,還有不下功夫?qū)懙膯?wèn)題和理論導(dǎo)向問(wèn)題等。
報(bào)紙文學(xué)評(píng)論版和文學(xué)評(píng)論刊物是非常重要的評(píng)論陣地。要辦得好,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下,你就得花錢,要有比較高的稿費(fèi)才能吸引比較高質(zhì)量的稿子。而且編輯部自身也得有定力,提倡什么,反對(duì)什么,容許什么,要態(tài)度鮮明,說(shuō)好說(shuō)壞都要敢于花篇幅,讓評(píng)論家把道理說(shuō)透,說(shuō)得有理論深度,讓作家和讀者讀了確有收獲。現(xiàn)在有許多省份還沒(méi)有一份評(píng)論刊物,福建過(guò)去把一份評(píng)論刊物《當(dāng)代文藝探索》停了,非??上В∫粋€(gè)四千多萬(wàn)人口的大省,在歐洲就是個(gè)大國(guó),居然沒(méi)有一份專業(yè)的文藝評(píng)論刊物,實(shí)在不應(yīng)該。目前,評(píng)論的稿費(fèi)是最低的。所以有不少評(píng)論家都改行去寫(xiě)散文,去寫(xiě)雜文。有的評(píng)論家跟我說(shuō),一篇雜文幾百字可以得一千到兩千元稿費(fèi),一個(gè)晚上足能寫(xiě)一篇到兩篇,我為什么要花幾天去讀一部作品,再寫(xiě)千把字的評(píng)論,拿幾十塊錢的稿費(fèi)呢?!這就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)。你不能怪評(píng)論家。因?yàn)樵u(píng)論家也要養(yǎng)家糊口。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的條件下,文學(xué)作品是商品,評(píng)論同樣是商品。商品的交換價(jià)值是以勞動(dòng)量來(lái)比算的。一集電視連續(xù)劇幾萬(wàn)稿費(fèi)。唱一首歌,幾萬(wàn)幾十萬(wàn)上場(chǎng)費(fèi)。文藝界的分配不公如果不改革,要把文藝評(píng)論搞上去,恐怕也難。人往高處走,水往低處流,這是規(guī)律。評(píng)論隊(duì)伍小,還不斷流失,跟報(bào)酬低有很大的關(guān)系。評(píng)論家為什么往高校走,因?yàn)楦咝_@些年待遇高。有人譴責(zé)“有賞評(píng)論”,說(shuō)什么評(píng)論會(huì)發(fā)審讀費(fèi),你拿人家的錢,就只能給人家說(shuō)好話!對(duì)此,我倒以為拿審讀費(fèi)是應(yīng)該的,難道要評(píng)論家無(wú)償勞動(dòng),花幾天時(shí)間去讀你的作品?問(wèn)題在于,我拿審讀費(fèi),但你的作品不好,我只能說(shuō)你不好。評(píng)論家不能說(shuō)違心的話,出賣自己人格的話。反過(guò)來(lái),你的作品非常好,你沒(méi)有給審讀費(fèi),我也要說(shuō)你好!這才是評(píng)論家應(yīng)有的立場(chǎng)和態(tài)度。當(dāng)然,就評(píng)論家自己而言,加強(qiáng)人格修養(yǎng)和加強(qiáng)學(xué)術(shù)修養(yǎng)同樣重要。endprint
文藝評(píng)論的變革與創(chuàng)新是個(gè)綜合工程。要針對(duì)上述文藝評(píng)論領(lǐng)域的種種弊端,從多方面去努力變革。要加強(qiáng)對(duì)評(píng)論報(bào)刊的投入,要適當(dāng)提高稿費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn),要提倡風(fēng)清氣正的評(píng)論,等等。以評(píng)論工作者自己來(lái)說(shuō),我以為,在多元的發(fā)展中,要加強(qiáng)和創(chuàng)新馬克思主義的美學(xué)的歷史學(xué)的批評(píng)。文學(xué)藝術(shù)屬于審美意識(shí)形態(tài),是人類的美的創(chuàng)造。從美學(xué)的視角做深入細(xì)致的批評(píng),就是抓住文藝本質(zhì)的批評(píng),也是促進(jìn)文藝提高質(zhì)量的非常重要的方面。而文藝既是社會(huì)生活的反映的產(chǎn)物,則它的作品的社會(huì)歷史意義,就非常需要?dú)v史學(xué)視角的批評(píng),揭示作品的社會(huì)歷史意義,闡明它反映現(xiàn)實(shí)的深度和廣度,也正是揭示廣大人民群眾所關(guān)心的文藝價(jià)值的重要方面。我國(guó)革命文藝批評(píng)的發(fā)展中,有著這方面的文藝批評(píng)傳統(tǒng),在建設(shè)具有中國(guó)特色的社會(huì)主義文藝事業(yè)中,只有美學(xué)和歷史學(xué)批評(píng)的不斷加強(qiáng),才能更好地維護(hù)和發(fā)展我國(guó)文藝為人民為社會(huì)主義服務(wù)的大方向。它應(yīng)該成為文藝批評(píng)多元化發(fā)展中的主元。其次,不管什么樣的文藝批評(píng),堅(jiān)持社會(huì)主義的核心價(jià)值觀,應(yīng)該是所有擁護(hù)社會(huì)主義的批評(píng)家所需要共同努力的。關(guān)于社會(huì)主義核心價(jià)值觀有過(guò)不同的闡述。黨的十八大分國(guó)家、社會(huì)和個(gè)人三個(gè)層面提出要“倡導(dǎo)富強(qiáng)、民主、文明、和諧,倡導(dǎo)自由、平等、公正、法治,倡導(dǎo)愛(ài)國(guó)、敬業(yè)、誠(chéng)信、友善”。我以為這是繼承人類優(yōu)秀傳統(tǒng)的,也適應(yīng)新時(shí)代需要的十分寬泛的思想追求,也是當(dāng)代文藝批評(píng)所理應(yīng)遵循的思想標(biāo)準(zhǔn)。堅(jiān)持這樣的標(biāo)準(zhǔn),對(duì)于建設(shè)社會(huì)主義精神文明和保證文藝批評(píng)的當(dāng)今思想高度,都非常重要。文藝批評(píng)的創(chuàng)新,有理論的創(chuàng)新,也有語(yǔ)言的創(chuàng)新、文風(fēng)的創(chuàng)新。能夠?qū)π碌淖髌贰⒆骷?、流派和思潮做出科學(xué)的闡釋,理論上就會(huì)有所創(chuàng)新。語(yǔ)言和文風(fēng)的大眾化,是文藝批評(píng)走向廣大人民群眾的先決條件。故作高深,讓群眾讀不懂,望而卻步的文風(fēng),實(shí)在應(yīng)革除。
記得車爾尼雪夫斯基曾指出,“評(píng)論藝術(shù)作品,那就是說(shuō)了解它的觀念,評(píng)價(jià)它的形式。批評(píng)家應(yīng)該既評(píng)判內(nèi)容,也評(píng)判形式;他應(yīng)該既是美學(xué)家,又是思想家?!彼J(rèn)為,“只有那種兼?zhèn)錁O為發(fā)達(dá)的思想能力跟同樣極為發(fā)達(dá)的美學(xué)感覺(jué)的人,才有可能做藝術(shù)作品的好批評(píng)家?!蔽乙詾?,這是深刻之論。
總之,要多辦些并努力辦好評(píng)論報(bào)刊,要繼續(xù)培養(yǎng)和擴(kuò)大文藝批評(píng)的隊(duì)伍,要在文藝批評(píng)領(lǐng)域繼續(xù)奉行雙百方針并加強(qiáng)風(fēng)清氣正的文藝評(píng)論,特別是加強(qiáng)美學(xué)的歷史學(xué)的文藝批評(píng)。這就是我對(duì)文藝批評(píng)變革和創(chuàng)新的粗淺想法。會(huì)上聽(tīng)說(shuō),中國(guó)文聯(lián)和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院都要再辦一份文藝評(píng)論方面的刊物,我聽(tīng)了很受鼓舞,希望我們福建省能把《當(dāng)代文藝探索》恢復(fù),還希望能把過(guò)去建議過(guò)的《八閩文叢》編輯、出版,更集中地展現(xiàn)閩籍評(píng)論家的實(shí)績(jī)。
“閩派批評(píng)”的生成和發(fā)展
陳駿濤(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員、研究生院教授)
先談一點(diǎn)感想。這個(gè)會(huì)主辦和承辦的單位這么多,到會(huì)的人數(shù)這么多,特別是領(lǐng)導(dǎo)這么重視,李敬澤和李書(shū)磊兩位領(lǐng)導(dǎo)又親自到會(huì),而且作了熱情洋溢的講話,這些都使我既感到意外,又感到親切。敬澤同志說(shuō),閩派的文藝?yán)碚摷液团u(píng)家是中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界的一個(gè)傳奇,閩派理論家和批評(píng)家是福建軟實(shí)力的重要部分,也是福建文化自信的一個(gè)非常重要的理由。這是一個(gè)很高的評(píng)價(jià)。我作為閩派文學(xué)評(píng)論家之一,也深感榮幸!
說(shuō)實(shí)話,先前我對(duì)“閩派批評(píng)”的提法,是心存疑慮的。從去年在北京開(kāi)新詩(shī)問(wèn)題討論會(huì),閩派批評(píng)家王光明組織了一個(gè)“會(huì)中會(huì)”,到會(huì)的一些閩派理論家、批評(píng)家在一起座談的時(shí)候,我就有一個(gè)疑問(wèn):到底閩籍理論家和批評(píng)家有沒(méi)有成“派”呢?“派”似乎應(yīng)該是觀點(diǎn)一致、步調(diào)統(tǒng)一的同仁的集合,而所謂“閩派批評(píng)”,實(shí)際上只是籍貫相同,而觀點(diǎn)卻未必一致的集合體。但后來(lái)接觸到一些材料,又經(jīng)過(guò)一段時(shí)間思考,特別是今天兩位領(lǐng)導(dǎo)的講話和各位朋友的論證,卻打消了我的疑慮,我覺(jué)得“閩派批評(píng)”的命名是可以成立的。就像許多朋友所說(shuō)的那樣,“閩派批評(píng)”的特點(diǎn)之一是包容,所以“閩派批評(píng)”可以是不同觀點(diǎn)的閩籍理論家、批評(píng)家的集合體,但是它有一個(gè)共同特點(diǎn),就是有一種精神,就是開(kāi)放、改革、創(chuàng)新的精神。
關(guān)于“閩派批評(píng)”生成的遠(yuǎn)因,我沒(méi)有做過(guò)研究,不敢妄言。單就這個(gè)說(shuō)法的生成來(lái)說(shuō),無(wú)疑是起于20世紀(jì)80年代的。在1985年創(chuàng)刊的《當(dāng)代文藝探索》上,題頭有這樣兩句話:“以開(kāi)放眼光開(kāi)拓思維空間,用改革精神革新文藝評(píng)論?!边@兩句話不僅緊貼時(shí)代潮流,也是對(duì)“閩派批評(píng)”精神特點(diǎn)的最簡(jiǎn)要概括。《當(dāng)代文藝探索》雖然只存在短短的三年,但這樣一種精神卻是貫徹始終的。在這方面,一直堅(jiān)守在閩地的一批理論家、批評(píng)家和編輯家,無(wú)疑是立了頭功的。《當(dāng)代文藝探索》當(dāng)時(shí)有一個(gè)編委會(huì),集聚了當(dāng)年福建和北京、上海的閩派文學(xué)理論家、批評(píng)家的精英,如劉再?gòu)?fù)、謝冕、張炯、潘旭讕、李子云等,在當(dāng)年文藝?yán)碚撆u(píng)變革的潮流中,起了中流砥柱的作用。
1985年曾被稱為當(dāng)代文藝批評(píng)史上的所謂“方法年”,這一年3月在廈門(mén)大學(xué)召開(kāi)的全國(guó)文學(xué)評(píng)論方法論討論會(huì)是一個(gè)標(biāo)志性事件。這個(gè)會(huì)雖然討論的是“方法論”,到會(huì)者的觀點(diǎn)也并不一致,還有過(guò)激烈的爭(zhēng)論,但實(shí)際上反映的卻是當(dāng)年一批文藝?yán)碚撆u(píng)中堅(jiān)分子革新文藝批評(píng)觀念和方法的迫切愿望。而閩派文藝?yán)碚摷?、批評(píng)家在這個(gè)潮流中,無(wú)疑起到了推波助瀾的作用的。這次會(huì)議上,閩派理論家和批評(píng)家林興宅、孫紹振、南帆、王光明等都有突出的表現(xiàn)。當(dāng)年還健在的廈門(mén)大學(xué)著名教授鄭朝宗先生用福建先輩林則徐的“海納百川,有容乃大”作為獻(xiàn)給大會(huì)的祝詞,實(shí)際上也是道出了“閩派批評(píng)”所應(yīng)該具備的胸襟和氣度。
后來(lái)閩派批評(píng)家的隊(duì)伍不斷發(fā)展壯大,后起者不乏其人。就以所謂第二代閩派批評(píng)家而言,有幾個(gè)人我認(rèn)為是不能不提到的,如陳曉明、謝有順、林建法和林丹婭等,他們繼承并發(fā)揚(yáng)了“閩派批評(píng)”開(kāi)拓、創(chuàng)新的傳統(tǒng),于京、粵、沈、閩四地,分別在理論批評(píng)、期刊創(chuàng)編、女性文學(xué)諸方面均有令人矚目的建樹(shù)。
作為閩派批評(píng)家之一,我如今到了暮年,自覺(jué)已不可能有所作為了,但看到有這么多后續(xù)者在從事這一事業(yè),我又感到十分欣慰。我想,今天我們?cè)诨仡欉^(guò)往走過(guò)的道路時(shí),決不能陶醉在我們?cè)?jīng)做過(guò)些什么,有過(guò)什么樣的建樹(shù)上,而應(yīng)該更多地考慮如何將“閩派批評(píng)”開(kāi)拓、創(chuàng)新的傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大,促進(jìn)文藝批評(píng)的振興和發(fā)展。就像與會(huì)的許多同行所說(shuō)的那樣:在大眾文化全面崛起的年代,在各種新興的文藝現(xiàn)象面前,文藝批評(píng)如何應(yīng)對(duì)?面對(duì)文藝的商品化和邊緣化,文藝批評(píng)如何介入?網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,批評(píng)何為?……如此等等。所有這些,都是擺在我們面前的嚴(yán)峻問(wèn)題,都需要我們?nèi)セ?,去?yīng)對(duì)!批評(píng)家們,任重而道遠(yuǎn)啊!endprint
“閩派批評(píng)”的三個(gè)品質(zhì)
謝有順(中山大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師)
聽(tīng)了大家的發(fā)言,很受教育,也為自己是“閩派批評(píng)”群體中的一員感到榮幸。上午開(kāi)會(huì)間隙,記者采訪我,特別問(wèn)到,福建除了批評(píng),在其他創(chuàng)作方面,包括在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)方面,都很有成就,為什么那些年輕的創(chuàng)作力量都沒(méi)來(lái)?我大概的意思是說(shuō),可能這次的會(huì)議作為一個(gè)起頭,主要是為了致敬于那些前輩,他們開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)傳統(tǒng),值得我們銘記。我們年輕的應(yīng)該跟在他們身后。
剛才經(jīng)過(guò)大家的各種闡釋,我確實(shí)也覺(jué)得,“閩派批評(píng)”是可以成立的一個(gè)說(shuō)法,閩人善論也是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)?!伴}派批評(píng)”作為一種現(xiàn)象,如果國(guó)內(nèi)要找相似的,和地域有關(guān)的文學(xué)現(xiàn)象與之匹配,可能只有我現(xiàn)在供職的廣東的文學(xué)史家這個(gè)現(xiàn)象。廣東籍的文學(xué)史家很多,洪子誠(chéng)、陳平原、楊義、陳思和、溫儒敏、饒芃子等一大批人,原籍都是廣東人,中國(guó)當(dāng)代所編撰的文學(xué)史,半壁江山出自廣東人。廣東的文學(xué)史家這一現(xiàn)象若成立,“閩派批評(píng)”這一現(xiàn)象也是成立的。由這個(gè)現(xiàn)象,令我想到大家經(jīng)常說(shuō)的一個(gè)觀點(diǎn),那就是,人才都是扎堆的。它跟地域真是有密切關(guān)系。梁?jiǎn)⒊壬鷮iT(mén)有關(guān)于人才地理學(xué)的論述。他講到,北宋以前,中國(guó)的人才是以黃河流域?yàn)橹行牡?,這個(gè)時(shí)期主要是出軍事人物;清中葉以前,人才是以揚(yáng)子江流域?yàn)橹行牡?,主要是出文化和教育人?清中葉以后,人才是以珠江流域?yàn)橹行牡?,主要是出?shí)業(yè)人物。這個(gè)概括我覺(jué)得還比較空疏,但從客觀上講,人才和一個(gè)地方還真是有關(guān)系的。
我個(gè)人也深深受益于福建這個(gè)地方,受益于“閩派批評(píng)”。我讀大學(xué)的時(shí)候,受教于孫紹振老師,還有王光明老師,我給光明老師還抄過(guò)書(shū)稿。我通過(guò)他們的教導(dǎo),包括給他們抄稿子,確實(shí)深受教育。而我成長(zhǎng)的過(guò)程中,像謝冕老師、張炯老師,包括陳曉明老師、南帆老師,都對(duì)我有過(guò)很多的幫助。所以,地方性的群體力量,對(duì)我們這些正在上升通道中的年輕人來(lái)講,是有很大幫助的。
剛才我稍微想了一下,如果“閩派批評(píng)”成立,那我從這些老師身上,主要學(xué)到了些什么?閩人善論,有哪一些共同的特點(diǎn)?我覺(jué)得還是有的,我概括了三點(diǎn)。當(dāng)然,這三點(diǎn)也許不一定是“閩派批評(píng)”所獨(dú)有的,但它非常突出,令我印象深刻。第一,閩派批評(píng)家的文章有思想鋒芒。這對(duì)于批評(píng)來(lái)說(shuō),是非常重要的品質(zhì)。我們可以簡(jiǎn)單回憶一下,像謝冕老師、孫紹振老師他們的崛起,包括像劉再?gòu)?fù)老師、林興宅老師、南帆老師、陳曉明老師,還有朱大可老師等人的文章,都參與了當(dāng)時(shí)一些重要的文學(xué)論辯,他們的文章本身,都有一種思想論辯的風(fēng)格。林興宅老師上午說(shuō),如果批評(píng)沒(méi)有思想資源,也不能生產(chǎn)新的思想資源,可能生命力是有限的。我同意這一點(diǎn)。我個(gè)人其實(shí)也很警惕批評(píng)成為一種純技術(shù)主義的分析。我覺(jué)得,一個(gè)好的批評(píng)家,同時(shí)還是成為一個(gè)有思想的人,一個(gè)有理論創(chuàng)造力的人。這一點(diǎn),閩派批評(píng)確實(shí)提供了和別地方的批評(píng)不一樣的風(fēng)格。像當(dāng)年謝冕老師、孫紹振老師他們參與的“朦朧詩(shī)”的論辯,在當(dāng)時(shí)還是承擔(dān)著巨大壓力的。包括舒婷老師也跟我說(shuō)過(guò),她當(dāng)年寫(xiě)那些詩(shī)歌,也還是承擔(dān)著巨大壓力的。這決定了他們的批評(píng)或詩(shī)歌,都具有一種思想的鋒芒、膽識(shí)和勇氣。這是很了不起的。不懼權(quán)威,敢于挑戰(zhàn)現(xiàn)存的秩序,并通過(guò)一種思想論辯來(lái)澄清問(wèn)題、解決問(wèn)題,這不僅是一個(gè)批評(píng)的專業(yè)問(wèn)題,也是一個(gè)立場(chǎng)和姿態(tài)問(wèn)題。
第二,福建批評(píng)家的文章有藝術(shù)的解釋力。一方面,批評(píng)家要有藝術(shù)感覺(jué),另一方面,他也要有一種把藝術(shù)感覺(jué)解析出來(lái)的能力。這一點(diǎn),我覺(jué)得“閩派批評(píng)”是很突出的?!半鼥V詩(shī)”為什么好,你要從藝術(shù)的方面做出解釋,你要告訴我們說(shuō),這為何是新詩(shī)發(fā)展的一個(gè)新的階段,它在藝術(shù)上為我們提供了什么新的美學(xué)原則,這就是解釋力。當(dāng)年以孫老師為代表的閩派詩(shī)評(píng),是很精彩的,真正助力了新詩(shī)的崛起。孫老師還寫(xiě)過(guò)一篇著名的四萬(wàn)多字的長(zhǎng)文,叫《中國(guó)新詩(shī)的第一個(gè)十年》,這是目前我讀到過(guò)的關(guān)于新詩(shī)發(fā)展頭一個(gè)十年最精彩的藝術(shù)解釋的文章,他解釋清楚了新詩(shī)從胡適一直到戴望舒、馮至等人,在內(nèi)在的藝術(shù)上,到底發(fā)生了哪些變化。這個(gè)問(wèn)題,在國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界,目前孫老師講得最清楚。還有,當(dāng)年陳曉明老師從后現(xiàn)代理論中,南帆老師從符號(hào)學(xué)理論中汲取資源,解讀了先鋒小說(shuō),以及王光明老師、陳仲義老師對(duì)現(xiàn)代詩(shī)的細(xì)讀,顏純鈞老師對(duì)電影的闡釋,都提供了一種藝術(shù)解釋的方式。這種藝術(shù)解釋力,其實(shí)是現(xiàn)代批評(píng)中比較匱乏的。現(xiàn)在的批評(píng),普遍比較空疏,多講批評(píng)的趨勢(shì)、思潮,展望未來(lái)文學(xué)要走到哪里去,但是能夠具體分析一篇小說(shuō)好在哪里,一首詩(shī)好在哪里,一篇散文的創(chuàng)新點(diǎn)在哪里的人,太少了。這是很不容易做好的一種批評(píng)。而“閩派批評(píng)”提供了不少?gòu)?qiáng)有力的、具有原創(chuàng)性、可操作性的藝術(shù)解釋的方法,比如,孫紹振老師的藝術(shù)還原法,劉再?gòu)?fù)老師對(duì)于形象的解釋,陳仲義老師對(duì)新詩(shī)的細(xì)讀和分類,都是具有方法論意義的。這些理論和批評(píng)讀過(guò)之后,讓人覺(jué)得對(duì)具體的一篇小說(shuō)、一首詩(shī)的分析,變得不那么困難了,這點(diǎn),“閩派批評(píng)”是非常突出的,應(yīng)該引起我們的足夠重視。
第三,閩派批評(píng)家普遍有文體意識(shí)。我剛才數(shù)到的這次與會(huì)的這些前輩批評(píng)家,每個(gè)人的文章都很漂亮。梁鴻鷹先生剛也說(shuō)到,有很多人的文章,都像美文一樣。對(duì)此,我受益尤多。文藝批評(píng),今天被邊緣化、小眾化,固然有整個(gè)文學(xué)形勢(shì)的變化,但也不能否認(rèn),批評(píng)家自己的那套話語(yǔ),自己那種晦澀的行文方式,不說(shuō)是自絕于讀者吧,至少和讀者之間也是制造了一種隔膜感。文章不好讀,沒(méi)文采,這是要命的。而像謝冕老師的激情與優(yōu)美,孫紹振老師的那種邏輯能力,劉再?gòu)?fù)老師的那種情懷和厚重感,南帆老師、朱大可老師的文章中的修辭,陳曉明老師那種雄辯的風(fēng)格,都給我留下了深刻的印象。他們不單是在做批評(píng),也是在寫(xiě)文章。中國(guó)人是很講究文章的,所謂“文章千古事”,強(qiáng)調(diào)的是文章本身,而未必是觀點(diǎn)。有的時(shí)候,觀點(diǎn)會(huì)過(guò)時(shí),甚至你論述的那些作家,后來(lái)的人已完全不知道,但是批評(píng)文章本身依然可讀,這就了不起。李健吾的文章,就有這種文體的魅力,盡管他評(píng)的一些作品,今日已無(wú)人去讀,但他的批評(píng)文章,一直還再版著。這種文字魅力,很大程度是來(lái)自于作者有強(qiáng)烈的文體意識(shí),把文章經(jīng)營(yíng)得具有一種敘述之美,具有某種修辭意義上的典范意義。這點(diǎn),也是我們閩派批評(píng)家身上極為突出的,他們幾乎無(wú)一例外的都有這種對(duì)文體本身的自覺(jué)。endprint
當(dāng)然,很多批評(píng)家都有思想的鋒芒、藝術(shù)的解釋力、文體意識(shí),但是,這些在我們閩派批評(píng)家身上更突出。而我認(rèn)為,這三點(diǎn)的統(tǒng)一,構(gòu)成了文學(xué)批評(píng)最重要的基石。不單是“閩派批評(píng)”,整個(gè)中國(guó)批評(píng),講到變革和創(chuàng)新,就是要實(shí)現(xiàn)這三點(diǎn)的統(tǒng)一。正是這三點(diǎn)的統(tǒng)一,使得這些前輩給我們帶來(lái)了之前的輝煌。如果要說(shuō)創(chuàng)新,終歸也是在思想的鋒芒、藝術(shù)的解釋力和文體意識(shí)上重新達(dá)到一種有機(jī)的統(tǒng)一。我個(gè)人在這三點(diǎn)上受益于“閩派批評(píng)”的滋養(yǎng),尤其是這些批評(píng)前輩,以身作則,以文化人,助力了我的成長(zhǎng),我一生都感念。這就是我對(duì)“閩派批評(píng)”的個(gè)人觀感。
恢復(fù)李拓之在現(xiàn)代小說(shuō)史上的地位
俞兆平(廈門(mén)大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師)
我談一下關(guān)于福建小說(shuō)歷史資源的開(kāi)掘問(wèn)題。近十來(lái)年,我側(cè)重于現(xiàn)代文學(xué)理論與思潮的研究,當(dāng)然也涉及當(dāng)代文學(xué)批評(píng)。在翻閱史料的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)福建遺漏了一個(gè)非常重要的小說(shuō)家——李拓之先生。
講閩派的文藝?yán)碚摚荒芡鼌s閩派的創(chuàng)作實(shí)績(jī),因其二者相輔相成,共同積淀為閩地的文化底蘊(yùn)。講哲學(xué),我們有嚴(yán)復(fù);講翻譯,有林紓。而文學(xué)藝術(shù)的傳統(tǒng),則更多展現(xiàn)在文脈的延續(xù)中,例如,從全國(guó)性的平臺(tái)來(lái)看,論及散文,前有冰心、廬隱、林徽因,中有郭風(fēng)、何為,現(xiàn)有南帆、謝冕等;論及詩(shī)歌,前有冰心、楊騷,中有蔡其矯,現(xiàn)有舒婷等;但論及小說(shuō)就有些不連貫了,前有林語(yǔ)堂、許地山,現(xiàn)有楊少衡、北北、須一瓜,中間明顯缺了一環(huán),雖然20世紀(jì)60年代有曾毓秋、姚鼎生等,若從文學(xué)史的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,則略遜一籌。
我之所以提出李拓之,是因?yàn)樗男≌f(shuō)恰好填補(bǔ)上這一環(huán)節(jié)的空白。李拓之,福州人,跟鄧拓是同學(xué),亦是生死之交。年輕時(shí)思想激進(jìn),曾兩次進(jìn)過(guò)國(guó)民黨監(jiān)獄;抗戰(zhàn)時(shí)期,曾在重慶郭沫若領(lǐng)導(dǎo)的三廳工作過(guò);新中國(guó)成立初期,在北京新華社,1953年鄧拓介紹他到廈大,1957年因言獲罪;1978年平反后回到廈大,1983年因病去世。他身后留下的小說(shuō)、詩(shī)詞及學(xué)術(shù)論文,由我的導(dǎo)師鄭朝宗先生整理,編為《李拓之作品選》,海峽文藝出版社1987年出版。
文集中收錄有李拓之在20世紀(jì)40年代后期寫(xiě)的八篇?dú)v史小說(shuō),十分珍貴。對(duì)其藝術(shù)水準(zhǔn),鄭朝宗在序言中贊賞不已。90年代,錢理群在北大給博士研究生開(kāi)課,就選了其中《文身》一篇作為研究、討論的教材。不過(guò),他們師生們最后的判斷,像是與作者真實(shí)意圖還有些距離。
《文身》寫(xiě)什么呢?它是從《水滸傳》中人物衍生、虛構(gòu)而來(lái)。一次,水滸聚義廳大擺筵席,眾英雄大塊肉大碗酒,好不痛快!席散之后,一丈青扈三娘被敞胸赤膊、酒后醉倒的魯智深、阮小五、史進(jìn)、燕青等好漢們壯偉的身軀及皮膚上的紋飾所吸引、所迷戀,再看到睡在自己身邊的矮腳虎王英,三寸釘?shù)纳砑埽?、拙陋,一股憋悶、怨恨之氣,轉(zhuǎn)化為請(qǐng)玉臂匠金大堅(jiān)為她文身之求。銀針刺處,血珠迸濺,赤裸的肢體上,文出一條青色的大蛇。一丈青卻在巨痛中得到心理上的宣泄,發(fā)出“厲鬼似的絕叫”!
顯然,這里有弗洛依德“力比多”壓抑與發(fā)泄的內(nèi)涵,但若轉(zhuǎn)換視角,從社會(huì)學(xué)、政治學(xué)的角度楔入,李拓之選擇梁山作為小說(shuō)情節(jié)展開(kāi)的環(huán)境,可能還有他的用意。這就是,批判以“革命”話語(yǔ)對(duì)肉體實(shí)行專制的霸權(quán),因一丈青是由宋江作主,強(qiáng)迫嫁給王矮虎的,對(duì)此,她只能以一種非常態(tài)化的舉動(dòng)來(lái)進(jìn)行抗?fàn)?。女性肉體的自主掌控是與自由意志融為一體,任何冠冕堂皇的借口都是非人性的,非道德的。若論“雙典批判”的話,李拓之在20世紀(jì)40年代,就已經(jīng)對(duì)《水滸傳》展開(kāi)批判,這是其小說(shuō)令人震驚之處。
小說(shuō)令人震驚的還在于其文字功力,濃麗綿密、光怪陸離,非常人所能致。信手拈來(lái)一句:“一丈青裸袒的背部和股部,如寒泉中沉浸著水晶,綠波里漾晃著玻璃一樣,飄散著一層層摺疊摺疊的波浪向四周伸展開(kāi)去?!崩钔刂叩氖钱?dāng)時(shí)上海流行的“新感覺(jué)派”路數(shù),我覺(jué)得本篇一點(diǎn)也不亞于施蟄存的也是以“水滸”為題材的著名作品《石秀》。我甚至還猜測(cè),選入陳思和《當(dāng)代文學(xué)史教程》中,陳翔鶴寫(xiě)于20世紀(jì)60年代初的《廣陵散》,是否曾受啟于李拓之的《陽(yáng)狂》,因?yàn)槎叨际且詺v史小說(shuō)的形式來(lái)寫(xiě)嵇康被殺的悲劇。
令人惋惜的是,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史遺漏了李拓之,但我們福建小說(shuō)史完全可以填補(bǔ)上這樣一個(gè)不容忽視的人物。如果我們這一代人再不做的話,這個(gè)空白,這個(gè)遺憾,就無(wú)法彌補(bǔ)了,福建小說(shuō)這一珍貴的歷史資源也就斷絕了。
讓想象力充分迸發(fā),讓創(chuàng)造力充分涌流
李朝全(中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究部理論處處長(zhǎng)、研究員)
一、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,批評(píng)家何為?
社會(huì)正在急劇變動(dòng)之中。在面對(duì)這種巨大的時(shí)代變革之際,許多傳統(tǒng)的、一直以來(lái)我們認(rèn)為堅(jiān)不可摧的、穩(wěn)如泰山的東西開(kāi)始遭遇到了空前嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。譬如,90后的孩子超喜歡《小時(shí)代》,認(rèn)為是自己看過(guò)的最好的電影。他們會(huì)更喜歡拿著IPAD或是手機(jī),付費(fèi)閱讀那些網(wǎng)絡(luò)類型文學(xué),因?yàn)檫@些作品更容易引起他們的閱讀快感和愉悅。而我們這些出生于20世紀(jì)60年代、70年代具有理想主義情懷的知識(shí)分子恐怕就會(huì)憂心忡忡:我們的孩子怎么了?這個(gè)社會(huì)怎么啦?文學(xué)出了什么問(wèn)題?
批評(píng)家不能理性地看待當(dāng)前的形勢(shì),不能正確地自我定位,很可能會(huì)在這個(gè)新媒體時(shí)代喪失自我,遭遇身份危機(jī)。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己很無(wú)能,自己的聲音很孱弱,沒(méi)有幾個(gè)人愿意聽(tīng)你說(shuō)話,沒(méi)有幾個(gè)人愿意讀你的長(zhǎng)篇大論。文藝?yán)碚摵团u(píng)都只淪為一個(gè)小圈子之內(nèi)的游戲,淪為換取一頂學(xué)位桂冠或者一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的敲門(mén)磚。
這,是文藝批評(píng)的沒(méi)落,也是文藝批評(píng)的悲哀。
在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,文藝批評(píng)不能失語(yǔ)。而要有所作為,首先要樹(shù)立起批評(píng)自信。批評(píng)家在面對(duì)作家和作品的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)發(fā)怵,知難而退?;蛘呤且?yàn)閷?duì)手——作家既是批評(píng)家的同行者、旅伴,也是批評(píng)家的對(duì)手——過(guò)于強(qiáng)大,或者因?yàn)樽髌诽^(guò)冗長(zhǎng)——譬如網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇作品,而止步,而卻步。還有的時(shí)候,是因?yàn)槲覀兊膶?duì)手作品過(guò)于復(fù)雜、新穎,在我們的經(jīng)驗(yàn)和批評(píng)話語(yǔ)體系之外,就把我們批評(píng)家給嚇住了。比如,近年來(lái)出現(xiàn)的“非虛構(gòu)創(chuàng)作潮”。據(jù)我了解,非虛構(gòu)創(chuàng)作就在報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作界引發(fā)了一片恐慌式的混亂。歸根結(jié)底,是我們這些傳統(tǒng)的緊緊盯住自己那一畝三分地的報(bào)告文學(xué)作家批評(píng)家過(guò)于狹隘,眼光短淺的緣故,也可能是因?yàn)槲覀冏约哼€不夠強(qiáng)大、不夠自信,像蝸牛一樣顫顫巍巍,剛剛探出頭去就趕緊又縮回去。于是當(dāng)非虛構(gòu)的挑戰(zhàn)到來(lái)時(shí),傳統(tǒng)的一些報(bào)告文學(xué)研究者開(kāi)始排斥、拒否。尤其是當(dāng)非虛構(gòu)倡導(dǎo)者和實(shí)踐者出現(xiàn)了某些可能的紕漏時(shí),我們就會(huì)更加得意,認(rèn)為這個(gè)巨大的怪物終于物現(xiàn)原形。如,當(dāng)“非虛構(gòu)小說(shuō)”這個(gè)概念拋出來(lái),并且有一些作品自我貼上了這樣的標(biāo)簽時(shí),我們似乎看到了非虛構(gòu)的破綻,大呼這個(gè)“四不像”的東西實(shí)在可惡,罪該萬(wàn)死。然而,非虛構(gòu)卻并沒(méi)有死亡,反而更加興盛,不斷取得新的創(chuàng)作實(shí)績(jī)。endprint
對(duì)待網(wǎng)絡(luò)文學(xué),乃至青春文學(xué),80后、90后的寫(xiě)作者及其作品,我們批評(píng)家也不能像上面的批評(píng)家那樣,拒斥或者片面地否定。既然這些新鮮的鮮活的文學(xué)樣式出現(xiàn)了,批評(píng)家就該正視它,了解它,剖析它,以往的批評(píng)經(jīng)驗(yàn)還不夠用,我們就要主動(dòng)去學(xué)習(xí),主動(dòng)去充電,我們承認(rèn)自己有短板有不足,對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、年輕一代的寫(xiě)作者乃至閱讀者、接受者所知不多,了解很少,那么,我們就應(yīng)該努力去走進(jìn)他們,融入他們。只有熟悉了他們以及他們的創(chuàng)作,我們才有權(quán)力對(duì)其進(jìn)行批評(píng)和發(fā)言,我們才能贏得自己的話語(yǔ)權(quán)和批評(píng)家的合法身份。當(dāng)然,這是需要我們有著充分的文學(xué)自信、文化自信,不做文化的侏儒。同時(shí)我們不能剛愎自用,自負(fù)高傲,對(duì)文藝新人新事物不屑一顧,要像閩派批評(píng)家前輩一樣,以一種平等的、公正的、參與和合作的態(tài)度對(duì)待新的文學(xué)觀念、文學(xué)樣式、文學(xué)內(nèi)容,不斷地對(duì)自己的批評(píng)體系進(jìn)行刷新。
二、要有包容胸懷
批評(píng)家要包容,特別是在遇到自己不熟悉、不了解的文藝新事物時(shí)。我們要承認(rèn)這些事物的出現(xiàn)與存在有其合理性,要用理解的態(tài)度對(duì)待之。
非虛構(gòu)2010年開(kāi)始大量涌現(xiàn),發(fā)表了慕容雪村《中國(guó),少了一味藥》、蕭相國(guó)《南方工業(yè)報(bào)告》、梁鴻《梁莊》、《梁莊在中國(guó)》、喬葉《拆樓記》、《蓋樓記》、王小妮《上學(xué)記》、孫惠芬《生死十日談》、鄭小瓊《女工記》、阿來(lái)《瞻對(duì)——兩百年康巴傳奇》等一批優(yōu)秀作品,引起很大關(guān)注和反響。我認(rèn)為這是對(duì)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的一次反撥,是一次激發(fā)和觸動(dòng)。近年來(lái)報(bào)告文學(xué)名聲欠佳,原因在于許多宣傳材料、廣告都被貼上報(bào)告文學(xué)的標(biāo)簽,堂而皇之地登堂入室;許多缺乏文學(xué)性、可讀性和藝術(shù)感染力的流水賬、表?yè)P(yáng)稿都被放進(jìn)報(bào)告文學(xué)的筐里,與此同時(shí),一些報(bào)告文學(xué)作家變得更加浮躁,更加急功近利,為利益驅(qū)動(dòng),被權(quán)勢(shì)或者金錢所綁架,熱衷于寫(xiě)一些有償作品,有的報(bào)酬非常高。這就有點(diǎn)像一些優(yōu)秀的小說(shuō)家熱衷于寫(xiě)影視劇——當(dāng)然藝術(shù)沒(méi)有高下之分——于是荒廢了自己本來(lái)的園子一樣。報(bào)告文學(xué)作家忙于賺錢,沒(méi)有時(shí)間和心情打磨自己的作品,自然很難有佳作問(wèn)世。在這樣的一種缺乏生氣和敢于作為的銳氣——如20世紀(jì)80年代的作家那樣——的氛圍下,近年來(lái)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的確遇到了一些問(wèn)題。這時(shí),非虛構(gòu)的大旗豎起來(lái)了,涌現(xiàn)了一批好作品,我們首先應(yīng)該歡迎,而且要研究和評(píng)析這些新作,發(fā)現(xiàn)其長(zhǎng)處,用以改進(jìn)和提升報(bào)告文學(xué)自身的創(chuàng)作。
事實(shí)上,我本人是努力這樣去做的。我們?cè)谶x編年度報(bào)告文學(xué)作品選時(shí),在評(píng)選年度報(bào)告文學(xué)排行榜,也推崇《梁莊》和《瞻對(duì)》;我們?cè)谠u(píng)獎(jiǎng)時(shí),也把《瞻對(duì)》推到了最后的十部提名作品,這是從一百九十四部參評(píng)作品中層層遴選出來(lái)的一個(gè)結(jié)果,體現(xiàn)了全體評(píng)委比較高的共識(shí)度。當(dāng)然,我們不能一味地褒揚(yáng)新事物,對(duì)新事物中積極的、上進(jìn)的方面要不吝肯定和贊揚(yáng),而對(duì)于其中不足和缺陷也要保持清醒的理性,也要敢于指出,參與探討,共同提高。譬如,對(duì)于所謂的非虛構(gòu)小說(shuō),我個(gè)人不以為然。我認(rèn)為這是一個(gè)自以為是的自我命名,有嘩眾取寵之嫌,但是,我并不否認(rèn)這些作品中有的很精彩,藝術(shù)上取得了成功。我們應(yīng)該寬容地看待今天的文學(xué)體裁和題材,文學(xué)樣式和技巧,不管它是虛構(gòu)還是非虛構(gòu),不管它是玄幻還是穿越,懸疑還是盜墓,不管它貼的是什么樣的標(biāo)簽,首先我們歡迎并以欣賞的態(tài)度看待這個(gè)文藝花園里的百花吐艷,爭(zhēng)妍斗奇?;ㄗ蚤_(kāi)放,我獨(dú)欣賞。但是,我是一個(gè)獨(dú)立的欣賞主體,我的眼光可以很挑剔,可以與眾不同,也必須與普通的讀者和接受者不同。因?yàn)槲疫€有一種評(píng)判的職責(zé)在。在享受網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來(lái)的代入快感、YY體驗(yàn)、接受多巴胺大量分泌的愉悅的同時(shí),我們不能沉迷其中,空洞叫好,我們要看到并且指出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作存在的不足,譬如它的藝術(shù)性,它語(yǔ)言上的粗糙對(duì)優(yōu)美漢語(yǔ)的損害——當(dāng)然也有很多網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言是對(duì)漢語(yǔ)的豐富發(fā)展,我們也要不憚指出其或媚俗或媚雅的問(wèn)題,其在資本和利益驅(qū)動(dòng)下創(chuàng)作上的急功近利、討好迎合。我們要采取的態(tài)度是清醒的理性、冷靜的客觀,既歡迎欣賞,也批評(píng)引導(dǎo),取一種建設(shè)性的態(tài)度。就像對(duì)待我們自己的一個(gè)孩子一樣,不要去壓抑他,但也不能放任他。
三、做一個(gè)有出息的批評(píng)家
批評(píng)家要有充分的自信。這種自信應(yīng)該建立在自己豐沛的學(xué)養(yǎng)、素養(yǎng)和修養(yǎng)上。批評(píng)家要有很好的藝術(shù)鑒賞能力,才能對(duì)文藝作品做出比較客觀、到位的評(píng)價(jià)。
批評(píng)家要保持自己的獨(dú)立性,不能被其他因素所引誘或左右,尤其不能屈服于金錢或權(quán)勢(shì)。要有自己獨(dú)立的思考,進(jìn)行獨(dú)到的分析和評(píng)判,發(fā)出獨(dú)特的批評(píng)話語(yǔ)和表達(dá)。譬如,早在2007年,我就提出應(yīng)該重估當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作成就,對(duì)當(dāng)代文學(xué)優(yōu)秀作品要逐步進(jìn)行歷史化和經(jīng)典化的工作。后來(lái),重估當(dāng)代文學(xué)價(jià)值逐漸成了學(xué)界的一種共識(shí)。2006年,我較早對(duì)當(dāng)代文學(xué)對(duì)外譯介情況進(jìn)行了研究,指出中國(guó)作家海外譯本的多寡可能顯示著其在國(guó)際上影響力的大小,外文譯本最多的作家莫言可能離諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)最近。2009年起,中國(guó)作協(xié)在第十六屆北京國(guó)際圖書(shū)博覽會(huì)、中央電視臺(tái)和中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)等平臺(tái),對(duì)莫言及其作品進(jìn)行了較多的推介。2012年莫言榮獲諾獎(jiǎng),令中國(guó)文學(xué)界歡欣鼓舞,既在我們的意料之外又在意料之中。
批評(píng)家是作家藝術(shù)家的對(duì)手。要與之對(duì)話、對(duì)抗和角力,批評(píng)家在藝術(shù)創(chuàng)造能力上也不能遜于創(chuàng)作者,甚至要比他們站得更高看得更遠(yuǎn)。因此,這些對(duì)批評(píng)家都是挑戰(zhàn),也是篩選,優(yōu)秀的批評(píng)家同時(shí)也可以并且應(yīng)該是優(yōu)秀的作家藝術(shù)家。最好批評(píng)家也要有相當(dāng)?shù)哪酥潦秦S富的創(chuàng)作體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)。紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事須躬行。自己動(dòng)手寫(xiě),方知其中甘苦。
批評(píng)家也是作家,那么他的批評(píng)就應(yīng)該是一種文學(xué)創(chuàng)作。文而無(wú)采,行之不遠(yuǎn)。沒(méi)有文采的批評(píng),面目蒼白、可憎,很難有好人緣。而沒(méi)有讀者的批評(píng),價(jià)值是可疑的。如果文藝批評(píng)只有寫(xiě)的人、被寫(xiě)的人和編輯讀,那么,這樣的批評(píng)價(jià)值是十分有限的。我們倡導(dǎo)文藝批評(píng)要變革和創(chuàng)新,我們首先應(yīng)該回到起點(diǎn),回到我們出發(fā)的地方。文藝批評(píng)的起點(diǎn)就是它是一種文藝樣式,它可以且須具備文藝作品全部的功能:認(rèn)識(shí)功能、教育功能、審美功能、娛樂(lè)功能等。如果文藝批評(píng)也是思想性、藝術(shù)性、可讀性、觀賞性俱佳,何愁沒(méi)有讀者,何愁沒(méi)有價(jià)值和影響?endprint
四、激發(fā)想象,推動(dòng)文藝創(chuàng)造
文藝?yán)碚摷芭u(píng)的一大目的和功用在于引領(lǐng)作家藝術(shù)家,引導(dǎo)指導(dǎo)創(chuàng)作。理論和評(píng)論是從文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中來(lái)的,也理應(yīng)反作用于創(chuàng)作實(shí)踐,實(shí)現(xiàn)理論和批評(píng)的價(jià)值。如果文藝批評(píng)既不能引導(dǎo)讀者觀眾的閱讀鑒賞,也不能對(duì)作家藝術(shù)家的創(chuàng)作發(fā)揮引領(lǐng)指導(dǎo)作用,這樣的文藝?yán)碚撆u(píng)其價(jià)值是很可疑的。
在網(wǎng)絡(luò)信息鋪天蓋地,人人皆為創(chuàng)作者和信息發(fā)布者的時(shí)代,文藝創(chuàng)作的想象力被充分激發(fā)出來(lái),文藝創(chuàng)造力也被充分調(diào)動(dòng)起來(lái)。文藝批評(píng)應(yīng)該加入到激發(fā)和調(diào)動(dòng)人們想象力和創(chuàng)造力的工作中來(lái)。要通過(guò)批評(píng)、評(píng)價(jià)的方式,更好地推動(dòng)廣大作者的創(chuàng)作活力和激情,同時(shí)對(duì)這種競(jìng)相迸發(fā)的活力和創(chuàng)造進(jìn)行理性的引導(dǎo)和評(píng)價(jià)。我們躬逢一個(gè)文化欣欣向榮的絕好時(shí)機(jī),一方面,要用文藝評(píng)論去激發(fā)更多更飛揚(yáng)的藝術(shù)想象,推動(dòng)更深入更深刻雋永的藝術(shù)創(chuàng)造;另一方面,要以自己的富于藝術(shù)價(jià)值的文藝評(píng)論,加入到這種創(chuàng)造力的充分涌流中去。文藝評(píng)論歸根結(jié)底,其最重要的一個(gè)旨?xì)w就在于激發(fā)想象,推動(dòng)創(chuàng)造,在于用評(píng)論、批評(píng)的方式,增加文藝創(chuàng)造的總量,促進(jìn)文藝生產(chǎn)力的發(fā)展。
閩派文藝?yán)碚摷遗u(píng)家是新時(shí)期以來(lái)文藝領(lǐng)域出現(xiàn)的一個(gè)奇特現(xiàn)象。這種理論家批評(píng)家的簇生現(xiàn)象相當(dāng)罕見(jiàn)。在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,當(dāng)年有著名的京派、海派,后來(lái)有山藥蛋派、荷花淀派,近年有聲勢(shì)浩大的陜軍東征、豫軍崛起、蘇軍突圍、魯軍進(jìn)京、湘軍北伐……然而,在文學(xué)評(píng)論領(lǐng)域,似乎只有陜西的評(píng)論家擁有同閩派批評(píng)家對(duì)抗的實(shí)力。閩籍理論家批評(píng)家或許并不能構(gòu)成一個(gè)文藝史意義上的流派,但是,這個(gè)群體的規(guī)模和影響卻是舉國(guó)矚目,而且,事實(shí)上,這個(gè)群體之間確實(shí)存在著一些共性:
一是福建位處沿海,得海風(fēng)之先,閩派文化和“閩派批評(píng)”具備比較突出的先進(jìn)性、新潮性。從林則徐到嚴(yán)復(fù),從林紓到林語(yǔ)堂,都代表著閩派文化和文藝家能夠與世界潮流、國(guó)際大趨勢(shì)較快合拍,順應(yīng)并追隨近代化、現(xiàn)代化的思想文化進(jìn)程,領(lǐng)國(guó)內(nèi)風(fēng)氣之先。新時(shí)期以降,從劉再?gòu)?fù)的主體論文藝觀到謝冕的《在新的崛起面前》,都引領(lǐng)了一代文藝創(chuàng)造新風(fēng)。二是鮮明的現(xiàn)實(shí)性。閩派批評(píng)家大多關(guān)注當(dāng)下社會(huì)生活,強(qiáng)調(diào)批評(píng)的中國(guó)本土氣息與風(fēng)格,注重指向現(xiàn)實(shí)文藝創(chuàng)作,理論與批評(píng)常常直接作用于創(chuàng)作乃至指導(dǎo)或影響了創(chuàng)作。三是廣闊的開(kāi)放性與包容性。能夠不拘泥于小天地和封閉的空間,而采取理性平和、寬宏包容的態(tài)度看待文藝新現(xiàn)象、新觀念、新氣象,因此具備了很強(qiáng)的持續(xù)創(chuàng)新的能力?!伴}派批評(píng)”正因?yàn)榫邆溥@種包容,所以能更好地激發(fā)文藝的創(chuàng)造活力,也使得批評(píng)自身更具生機(jī)與活力。眾多的閩派文藝論述與批評(píng)都被歷史證明是有生命力的,是科學(xué)的公允之論。
在今天這樣一個(gè)文藝興盛的時(shí)代,相信后繼有人的“閩派批評(píng)”定能取得更大的發(fā)展。
三點(diǎn)想法
劉登翰(福建省社會(huì)科學(xué)院研究員)
相對(duì)于中原,福建無(wú)論地理還是政治、文化,都處于邊緣位置,它影響了福建人普遍的一種邊緣心態(tài)。在中國(guó)幾千年歷史上,只有兩個(gè)時(shí)期,福建對(duì)全國(guó)社會(huì)的歷史進(jìn)程產(chǎn)生影響:一是南宋,朱熹理學(xué)的出現(xiàn),對(duì)正趨垂落的封建社會(huì)起了維護(hù)、穩(wěn)定的作用;二是近代,以林則徐、沈葆楨、嚴(yán)復(fù)(包括在閩的張之洞)等一批開(kāi)眼看世界的現(xiàn)代知識(shí)分子,推動(dòng)了中國(guó)最初的現(xiàn)代化。它形成了福建文化的兩個(gè)特征,一是議論與踐行并重,二是超越福建地域文化環(huán)境的局限。幾乎有作為的閩籍知識(shí)者,都走出福建,要么北上進(jìn)入中原文化中心,要么南下遠(yuǎn)逸海外,吸收異域的新文化,再反饋回到中心。無(wú)論文化無(wú)論實(shí)業(yè),有成者皆大致如此。俗話形容“閩”字,門(mén)里一條蟲(chóng),門(mén)外一條龍,是對(duì)閩人發(fā)展的一種民俗文化學(xué)的總結(jié)。
這一傳統(tǒng)也一定程度地影響了今日福建。說(shuō)閩人好論,歷史上的蛛絲馬跡且不去說(shuō)它,可證的是當(dāng)下中國(guó)文壇閩籍理論批評(píng)家的活躍。雖還說(shuō)不上有什么大思想家出現(xiàn),但這一存在被許多人認(rèn)同。怎樣來(lái)給這么多的一群人命名呢?王蒙在20世紀(jì)80年代中期著文稱為“閩派”,而且與京派、?!比愣α?。王蒙是個(gè)感性的小說(shuō)家,是針對(duì)80年代初期文壇的一時(shí)感慨,相信并無(wú)縝密的科學(xué)論證。而且文壇若只余這三派,恐怕也會(huì)引起眾多不服。如果我們回顧一下歷史,在被稱為“新時(shí)期”的近三十多年當(dāng)代文學(xué)論爭(zhēng)的眾多“學(xué)案”中,除了“朦朧詩(shī)”論爭(zhēng)和方法論、主體性討論中,緣起福建或由閩籍批評(píng)家起了主導(dǎo)作用,其余恐怕就難說(shuō)了。不知今日王蒙,面對(duì)紛繁萬(wàn)象、議論叢生的文壇,是否還堅(jiān)持這三派之說(shuō)?今天我們討論“閩派批評(píng)”,我同意上午張帆同志的發(fā)言,只把它作為一個(gè)對(duì)話平臺(tái),來(lái)關(guān)注活躍在當(dāng)代文壇上這一群閩籍批評(píng)家的特殊現(xiàn)象,他們的存在和發(fā)展,他們的文化根底,他們的共同性和特殊性,以及他們的批評(píng)與福建的關(guān)系,等等。
閩籍批評(píng)家究竟稱“派”還是稱“軍”?我以為這并不重要,重要的是它的存在。“派”(學(xué)派)是一個(gè)學(xué)術(shù)概念,而“軍”(群體)是一個(gè)社會(huì)學(xué)概念,我想大家在說(shuō)它的時(shí)候都心知肚明,只是一個(gè)姑且言之或約定俗成的說(shuō)法。需要深究的是這個(gè)文學(xué)批評(píng)群體作為一種現(xiàn)象出現(xiàn)的文化背景,它深層的文化可能性和偶遇的文化機(jī)緣。所謂“閩派批評(píng)”這個(gè)概念,“閩”是一個(gè)地域概念,而將地域概念轉(zhuǎn)化為文化概念,這就需要論證。其中最值得分析的是地域文化怎樣影響和培育了批評(píng)家的文化性格?閩文化是一種碎裂型的文化,山阻水隔,中原文化進(jìn)入閩北、閩中、閩南和閩西,在其移入的本土化進(jìn)程中,差異極大,影響了閩籍文人迥然有別文化性格。在謝冕身上,我們顯然可以看到閩籍(主要是作為閩文化中心的福州地區(qū))文化人的一些典型特征;然而同樣從福州走向北京的張炯,雖然他們中學(xué)同班,部隊(duì)復(fù)員后也一起考入北大,有許多相似經(jīng)歷,但他們無(wú)論思想關(guān)注點(diǎn)還是行文風(fēng)格,卻迥然不同;更何況其他如陳曉明,來(lái)自閩北,是中原移民和文化南徙福建的最初積淀之地;而謝有順來(lái)自閩西,是稍后進(jìn)入福建邊陲并自許秉承中原文化正宗的客家;他們從童年的啟蒙開(kāi)始,其文化背景就不一樣。而如孫紹振,他的文化養(yǎng)成主要在上海,在他身上我感受到更多的是海派文化性格。值得注意的是,這些活躍在當(dāng)代的閩籍批評(píng)家,他們文化性格的養(yǎng)成,主要是在走出福建以后,特別是在北京,文化中心的特殊地位和生態(tài)環(huán)境,形成了他們開(kāi)闊的視野和思維特征?!伴}”只是他們身份的符號(hào)之一,且不是最本質(zhì)性的符號(hào)。這也如我前面所說(shuō),閩人只有超越閩域的文化視野,才能大有所成。例外的似乎只有南帆,他一直在福建,但他的視野和思考,卻一直在整個(gè)當(dāng)代文壇,并且廣泛參與當(dāng)代文壇的活動(dòng)和論爭(zhēng)。他極少狹窄地就福建談福建,即使論及,也是在當(dāng)代文學(xué)的大背景下來(lái)談福建。endprint
閩籍文學(xué)批評(píng)的繁榮,是相對(duì)于閩籍文學(xué)創(chuàng)作的相對(duì)滯后而言。肯定閩籍批評(píng),乃至于禮贊閩派批評(píng),我以為應(yīng)有一個(gè)度。我們?cè)鯓觼?lái)自我審視、自我命名和自我形塑,這需要一種科學(xué)的態(tài)度。回望昨天只是問(wèn)題的一個(gè)方面,在熱議之后,更需要冷靜地沉下心來(lái)思考和分析,怎樣更好地發(fā)展今天,莫使“閩派批評(píng)”只成為昨日的記憶和光榮。這是我的第一點(diǎn)想法。
其次,想問(wèn)一下,所謂的“閩籍批評(píng)”或“閩派批評(píng)”,是單指當(dāng)下文壇的文學(xué)批評(píng),還是應(yīng)有更大的包容?其一個(gè)方面是文學(xué)理論和文學(xué)研究,其另一個(gè)方面是文學(xué)以外的包括戲劇、美術(shù)、音樂(lè)等領(lǐng)域的藝術(shù)理論、批評(píng)和研究。這是一個(gè)廣義的文論的概念。實(shí)際上,包括了藝術(shù)領(lǐng)域的閩籍的理論批評(píng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)單指的當(dāng)下文學(xué)批評(píng)。怎樣界定,寬一點(diǎn)或窄一點(diǎn),都各自有道理。但首先是文學(xué)批評(píng),不應(yīng)該舍棄或忽略文學(xué)理論。實(shí)際上在王蒙最初提出的“閩派批評(píng)”概念中,就包括了文學(xué)理論,如當(dāng)時(shí)方法論、主體性討論所引起的關(guān)注和產(chǎn)生的影響,并不次于“朦朧詩(shī)”論爭(zhēng)。比起一般的文學(xué)批評(píng),理論更專業(yè)化也更具學(xué)術(shù)性;而沒(méi)有理論背景的批評(píng),一定不可能走得很遠(yuǎn),這是大家知道的。如果不把理論包括在“閩派批評(píng)”的范疇里,那么顯然我們要丟失許多閩人的重要研究成果,諸如楊春時(shí)的文學(xué)間性理論,周寧的中國(guó)形象研究,俞元桂—姚春樹(shù)—汪文頂?shù)雀=◣煷笙喑杏行虻纳⑽难芯浚约昂?nèi)外都公認(rèn)居于領(lǐng)先的臺(tái)港澳暨海外華文文學(xué)研究。從繁榮整個(gè)福建文學(xué)藝術(shù)著眼,閩派的理論批評(píng),不能僅局限于文學(xué)——尤其只是當(dāng)下文學(xué)批評(píng)一域,而應(yīng)當(dāng)擴(kuò)大視野,同時(shí)關(guān)注戲劇、美術(shù)、音樂(lè)、舞蹈等藝術(shù)評(píng)論和研究。福建是戲劇大省,戲劇創(chuàng)作的全國(guó)影響,遠(yuǎn)在文學(xué)之上;而在現(xiàn)代美術(shù),民間有句笑話說(shuō),中國(guó)有世界影響的現(xiàn)代美術(shù)家都講閩南話,這是指蔡國(guó)強(qiáng)、邱志杰等一批已經(jīng)走向世界的閩南籍藝術(shù)家而言;而執(zhí)掌中央美術(shù)學(xué)院和中國(guó)美術(shù)學(xué)院南北兩大美院牛耳的范迪安和許江,都是閩人,他們都是中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)的重要推動(dòng)者、實(shí)踐者和評(píng)論家。在音樂(lè)、舞蹈、書(shū)法,也都有重要的藝術(shù)理論建樹(shù)。閩人在文學(xué)藝術(shù)方面,無(wú)論理論研究還是批評(píng)實(shí)踐,其突出表現(xiàn)是全方位的。談閩籍或閩派文論,缺失他們不能不是一種缺憾。
第三,我想談點(diǎn)文學(xué)生態(tài)問(wèn)題。首先,福建的文學(xué)生態(tài)現(xiàn)狀是不平衡的。從內(nèi)生態(tài)看,理論活躍,創(chuàng)作相對(duì)滯后;而在創(chuàng)作內(nèi)部,習(xí)慣的看法是詩(shī)歌、散文尚可,而小說(shuō)很難走出福建。不過(guò),現(xiàn)在事情正在發(fā)生變化,小說(shuō)稍有起色,詩(shī)和散文隨著幾位名家的謝世或淡出,也在變得平淡。從外生態(tài)看,沒(méi)能給文學(xué)提供更好的生長(zhǎng)土壤和發(fā)展空間。就說(shuō)刊物,福建僅余一本可供發(fā)表作品的《福建文學(xué)》,曾經(jīng)有過(guò)的大型文學(xué)刊物《海峽》、理論刊物《當(dāng)代文學(xué)探索》、散文刊物《散文天地》等都已因各種原因??嗄辍O鄬?duì)活躍的倒是有幾家民刊,但它們自身的局限很難承擔(dān)起引領(lǐng)、發(fā)展文學(xué)的重任。一個(gè)讓人倍感不解的現(xiàn)象是,福建的理論批評(píng)活躍,但在福建卻很難找到可以發(fā)表理論批評(píng)文章的地方。文學(xué)刊物不發(fā),依附大學(xué)和研究單位的綜合性理論刊物,留給文學(xué)的也只有很少一點(diǎn)版面,難得一見(jiàn)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)。不知從什么時(shí)候開(kāi)始,我們的文學(xué)刊物不發(fā)理論文章,或者只發(fā)一種作品評(píng)論作為點(diǎn)綴。我很欣賞20世紀(jì)50年代,那時(shí)的《人民文學(xué)》都在最重要的位置刊發(fā)理論作品,如秦兆陰的現(xiàn)實(shí)主義理論,蔣和森的紅樓夢(mèng)人物論等。閩籍理論批評(píng)的活躍,并不活躍在福建,而活躍在北京,在外地。此后恐怕很難再有如20世紀(jì)80年代初期的“朦朧詩(shī)”討論,由福建發(fā)動(dòng),以福建為論爭(zhēng)的主戰(zhàn)場(chǎng)。迄今福建在文化上的邊緣地位依然。閩籍批評(píng)家如不走出福建,其努力必然事倍功半。張愛(ài)玲曾勸人成名要早,但對(duì)閩籍批評(píng)家來(lái)說(shuō),成名在外或許更有效,文學(xué)創(chuàng)作又何嘗不是如此。這樣的文學(xué)生態(tài)和生存環(huán)境如果不改善,就很難談到文學(xué)的繁榮。
我們的評(píng)論要經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)
秦嶺雪(中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)香港分會(huì)副主席)
我昨晚跟孫教授聊起閩派,引發(fā)了今天上午的議論,我感到很高興。我提倡幾點(diǎn),第一,寫(xiě)短文章?,F(xiàn)在的文章都挺長(zhǎng)的,也是問(wèn)題。能不能寫(xiě)短文章呢?中國(guó)文字是講究含蓄的文字,幾千字就可以做大文章了,這一點(diǎn)我想請(qǐng)各大作家注意一下。第二,要實(shí)事求是。我這些年在搞書(shū)法、國(guó)畫(huà)展覽,看到一些前輩也有過(guò)于夸大的評(píng)論,比如徐悲鴻給張大千的畫(huà)展寫(xiě)序“五百年無(wú)此君”。我們有沒(méi)有這樣的毛???有沒(méi)有看到一些同事、朋友的作品也說(shuō)一百年來(lái)無(wú)此君呢?我們面對(duì)的東西,只有十年二十年甚至就在當(dāng)下,我們的評(píng)論要經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn)。
創(chuàng)造良好環(huán)境,拓展藝論領(lǐng)地
孫立川(香港天地圖書(shū)有限公司董事、總編輯)
我今天想借這個(gè)場(chǎng)合感謝中國(guó)作協(xié)、福建省文聯(lián)舉辦了這么一個(gè)高峰論壇?!伴}派批評(píng)”能在全國(guó)崛起,跟當(dāng)時(shí)的省委書(shū)記項(xiàng)南有很大關(guān)系。當(dāng)時(shí)的廠長(zhǎng)要求“松綁”,省里的領(lǐng)導(dǎo)要給他們自由、放松的政策,在全國(guó)引起極大震動(dòng)。經(jīng)濟(jì)方面的寬松,也為文藝發(fā)展創(chuàng)造了良好環(huán)境。我希望現(xiàn)在的省委領(lǐng)導(dǎo)能夠給福建的評(píng)論家提供更加自由、寬松的政策幫助,使福建省的文藝評(píng)論事業(yè)能夠再上一個(gè)新的階段。
剛才劉登翰老師說(shuō)的我非常贊成,也是我本來(lái)想講的。福建是一個(gè)戲曲大省,出了很多優(yōu)秀的戲曲作家,在全國(guó)拿了很多獎(jiǎng)。一般來(lái)講,戲曲評(píng)論歸到文化部,歸到藝術(shù)戲曲“梅花獎(jiǎng)”那邊去。但事實(shí)上,作家創(chuàng)作的戲曲文本,是非常重要的,福建省在這方面也算是有名氣的。我們是不是要把范圍和領(lǐng)地開(kāi)得更廣一點(diǎn),不僅是關(guān)注在詩(shī)歌、小說(shuō)、散文,還要涵蓋其他方面的藝術(shù)形式?
批評(píng)需要一顆“赤子之心”
陳仲義(廈門(mén)城市大學(xué)中文系教授)
詩(shī)歌批評(píng)界的問(wèn)題太多了,批評(píng)闡釋活動(dòng)有太多復(fù)雜的、老了又新新了又老的問(wèn)題。由于時(shí)間關(guān)系,我只談其中一點(diǎn)“心態(tài)”問(wèn)題。
詩(shī)歌文本,可能因其特殊性,包括它的含蓄、晦澀、神秘,造就了詩(shī)歌接受效果,千人千面。面對(duì)這樣的文本闡釋,批評(píng)活動(dòng)增加了很多難度。僅僅就“這一個(gè)”批評(píng)主體來(lái)說(shuō),其中有個(gè)心態(tài)問(wèn)題是非常微妙的:面對(duì)一般作者,我們的“處理”好像很簡(jiǎn)單,三下五除二,沒(méi)有任何壓力就解決了;面對(duì)比較優(yōu)秀的、上檔次的詩(shī)人,也沒(méi)有什么顧忌;最難辦的是面對(duì)有影響的詩(shī)人,面對(duì)重要的詩(shī)人,面對(duì)可能進(jìn)入文學(xué)史的詩(shī)人,就不好批評(píng)了。但是,卻經(jīng)常要碰上,而且越往下,就會(huì)發(fā)現(xiàn)各種影響批評(píng)主體的因素越來(lái)越龐大而復(fù)雜了,包括關(guān)系、情面、功利、門(mén)派,等等。這樣諸多影響因子,無(wú)時(shí)不在地影響著批評(píng)主體的心態(tài),讓他左右搖擺,并且經(jīng)常處于糾結(jié)的尷尬狀態(tài)。怎么辦呢?endprint
今年我剛好申請(qǐng)到一個(gè)國(guó)家課題,是從讀者的接受角度來(lái)研究種種接收現(xiàn)象?,F(xiàn)在擺出來(lái)的一個(gè)問(wèn)題很尖銳,就是面對(duì)有影響的詩(shī)人,面對(duì)他們文本的局限、軟肋、不足,甚至敗筆,我們敢不敢站出來(lái)“說(shuō)三道四”,敢不敢直言不諱指出他們的毛病、弊端?敢不敢雞蛋碰石頭?敢不敢雞蛋里挑骨頭?換句話說(shuō),就是要不要做一個(gè)性情中人,非常真誠(chéng)地提出問(wèn)題,剖解癥結(jié),做到祛除情面,不需要包裝,不需要偽飾,能做到嗎?我經(jīng)常在反思這個(gè)問(wèn)題,總覺(jué)得自己做得不好。最基本的一點(diǎn)就是要有一個(gè)公正、透亮的心,或者說(shuō)是一個(gè)赤子之心。以我們的性情,本真、自然,和我們的批評(píng)對(duì)象進(jìn)行坦誠(chéng)的交流和對(duì)話,如同晚宋批評(píng)家舒岳祥所說(shuō)的“必具真識(shí)而后評(píng)之當(dāng),必全正氣而后評(píng)之公”,他說(shuō)得真好,但要做到這一點(diǎn)還真不容易哪。在當(dāng)下如此難受的批評(píng)境遇中,如能達(dá)到七八成,應(yīng)該是阿彌陀佛了。
舉個(gè)例子,比如這次準(zhǔn)備這個(gè)課題時(shí),選了八九個(gè)中國(guó)當(dāng)代有影響力的詩(shī)人為典型案例。這一次,我就不打算闡釋他們優(yōu)秀的部分,而是專門(mén)瞄準(zhǔn)了他們某些不好的東西,以此作為糾偏的借鑒,這對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一個(gè)考驗(yàn)。第一要冒很大風(fēng)險(xiǎn);第二要得罪朋友;第三在藝術(shù)變遷中有各種各樣的說(shuō)法,也許你寫(xiě)得不錯(cuò),在人家眼里不屑一顧,這些都要承受很大壓力(具體例略)。幸好,我們的詩(shī)人同志是大學(xué)教授,謙謙君子,他能夠容忍這么尖銳的批評(píng)。那么,如果碰到老虎屁股摸不得的人,該怎么辦呢?
老婆也經(jīng)常教導(dǎo)我,公眾場(chǎng)合,應(yīng)該柔和一點(diǎn),不要那么兇悍、生硬。后來(lái)我想了想,已經(jīng)活到七老八老,離棺材不遠(yuǎn)了,只要憑著赤子之心,憑著對(duì)詩(shī)歌的熱愛(ài),憑著對(duì)詩(shī)歌的責(zé)任,應(yīng)該把該講的話,痛痛快快地說(shuō)完,有一說(shuō)一,有二說(shuō)二。所以我希望我今后批評(píng)道路,一方面要朝著“好話”的方向走下去—— 繼續(xù)挖掘新生的、萌芽狀的東西;另一方面,也不忌諱、不逃避,那種更嚴(yán)峻的“挑骨頭”的作業(yè)——在可能發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、同時(shí)得罪人的地方繼續(xù)走下去。
如何對(duì)待兩種批評(píng)傳統(tǒng)
程正民(北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
我首先對(duì)前面的討論做一點(diǎn)兒回應(yīng)。既然是討論,還是有一點(diǎn)交鋒、交流比較好。我對(duì)前面說(shuō)到的兩個(gè)問(wèn)題感到有同感。一個(gè)是對(duì)“閩派批評(píng)”的理解;一個(gè)是說(shuō)到“閩派批評(píng)”要超越,就像南帆講的,不單要根植于福建的土壤,還要超越這個(gè)土壤。“閩派批評(píng)”究竟要怎么超越,走向全國(guó),這是很大的一個(gè)問(wèn)題。我想到莫言的碩士論文,叫《超越故鄉(xiāng)》,童慶炳是指導(dǎo)老師,我是答辯委員會(huì)主席。他同樣也提到超越的問(wèn)題,一方面他要植根于他的童年經(jīng)驗(yàn),同時(shí)又要超越這種經(jīng)驗(yàn),走向世界,要體現(xiàn)一些普遍的價(jià)值觀念,用他的話說(shuō),就是取得世界文明的通行證。我們閩派也應(yīng)該植根于福建文化,同時(shí)我們要超越。我們閩派的問(wèn)題應(yīng)該是全國(guó)性、普遍性的問(wèn)題。
第二個(gè)問(wèn)題就是文化建構(gòu)問(wèn)題。我覺(jué)得閩派的批評(píng)與閩派的文化不可分隔,不能孤立地討論閩派的批評(píng),要把閩派的批評(píng)跟閩人的文化性格結(jié)合起來(lái)。比如閩派的創(chuàng)作、藝術(shù)、哲學(xué),應(yīng)該作為一個(gè)整體來(lái)考慮。
這是我對(duì)之前討論的問(wèn)題的一點(diǎn)回應(yīng)。接下來(lái)我要講的問(wèn)題,可能和剛剛講的問(wèn)題有一些關(guān)聯(lián),也不完全一樣。我們普遍都強(qiáng)調(diào)批評(píng)要貼近時(shí)代,要有一種社會(huì)擔(dān)當(dāng),這個(gè)我認(rèn)為是非常對(duì)的。但是我覺(jué)得大家忽視了一點(diǎn)兒,就是說(shuō)批評(píng)本身應(yīng)該是有魅力、有韻味的批評(píng),應(yīng)當(dāng)重視對(duì)文學(xué)形式的分析、研究。過(guò)去我們習(xí)慣于把批評(píng)分成兩張皮,一張是內(nèi)容,一張是形式。形式和內(nèi)容,結(jié)構(gòu)和歷史,內(nèi)部和外部,始終是存在糾結(jié)、矛盾。如果沒(méi)有把它們統(tǒng)一起來(lái),這種批評(píng)就顯得沒(méi)有內(nèi)涵。
我現(xiàn)在正在進(jìn)行一項(xiàng)有關(guān)20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)流派的研究,就在琢磨一個(gè)問(wèn)題:社會(huì)歷史批評(píng)與形式主義批評(píng)的歷史關(guān)系。按照以往的說(shuō)法,俄國(guó)社會(huì)歷史批評(píng)的傳統(tǒng)是從別林斯基開(kāi)始的,它的存在有其合理性。沙俄作為專制國(guó)家,老百姓有話沒(méi)地方說(shuō),因此強(qiáng)調(diào)文學(xué)的社會(huì)屬性,強(qiáng)調(diào)文學(xué)的政論性,這是可以理解的。但是到了十月革命以后,這種情況起了變化。一方面,馬克思主義理論的社會(huì)批判接續(xù)了社會(huì)歷史批評(píng)的傳統(tǒng);另一方面,形式主義批評(píng)開(kāi)始出現(xiàn)了。形式主義對(duì)社會(huì)歷史批評(píng)不滿,認(rèn)為過(guò)分強(qiáng)調(diào)社會(huì)歷史問(wèn)題,而不強(qiáng)調(diào)作品本身的形式分析,必須加以糾正。從那以后,馬克思主義的社會(huì)歷史批評(píng),往往被理解為教條主義、庸俗社會(huì)學(xué)。實(shí)際情況不完全是這樣。馬克思主義社會(huì)歷史批評(píng)還是有很大發(fā)展,有很多精彩的東西在里面。當(dāng)然它也存在一種毛病,容易滑向庸俗社會(huì)學(xué)這一邊,把文學(xué)跟政治、經(jīng)濟(jì)等同起來(lái)。
形式主義批評(píng)和社會(huì)歷史批評(píng)都出現(xiàn)了各自的問(wèn)題。后來(lái)有一大批的批評(píng)家、理論家進(jìn)行了艱難的探索,試圖把內(nèi)容和形式、結(jié)構(gòu)和歷史、內(nèi)部和外部融合在一塊。他們從形式切入,再進(jìn)一步進(jìn)行社會(huì)歷史分析,把兩者融合起來(lái)。
大家可能都看過(guò)俄國(guó)心理學(xué)家維戈茨基寫(xiě)的《藝術(shù)心理學(xué)》。這本書(shū)的作者認(rèn)為,分析作品應(yīng)該從形式開(kāi)始,形式開(kāi)始的地方就是作品開(kāi)始的地方。其中最精彩的例子就是分析諾貝爾獎(jiǎng)獲得者蒲寧的《輕輕的呼吸》。我要再講的一個(gè)人是巴赫金。他應(yīng)該是一個(gè)集大成者。他提出了內(nèi)在社會(huì)性的問(wèn)題,就是從作品的結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言和形式去發(fā)現(xiàn)作品的內(nèi)容。這種思路對(duì)我們是有啟發(fā)的。國(guó)內(nèi)很多從事研究、批評(píng)的人在走這條路,比如陳平原的博士論文《中國(guó)小說(shuō)敘述模式的轉(zhuǎn)變》,不是先講五四時(shí)代的社會(huì)歷史環(huán)境,再講小說(shuō)的特點(diǎn),而是先從小說(shuō)的特點(diǎn)切入,概括出那個(gè)時(shí)期的小說(shuō)有什么特點(diǎn),有什么變化,再分析小說(shuō)形式變化的原因,再聯(lián)系那個(gè)時(shí)代的文化語(yǔ)境。這個(gè)思路我覺(jué)得對(duì)我們的批評(píng)和研究有所啟發(fā)。
擴(kuò)展領(lǐng)域空間與創(chuàng)新方法路由
譚華孚(福建師范大學(xué)傳媒學(xué)院院長(zhǎng)、教授、博士生導(dǎo)師)
今天我們會(huì)議的主題叫“閩派文藝?yán)碚摷遗u(píng)家高峰論壇”。我覺(jué)得在這樣的主題下,清點(diǎn)我們的隊(duì)伍,或者是回顧我們的成果或建設(shè)的時(shí)候,“閩派藝論”即閩派藝術(shù)理論和評(píng)論的成就,也是不能忽視的。
因?yàn)椤伴}人善論”是全方位的。正像福建的藝術(shù)家在觀念的變革、創(chuàng)新這方面很有令人矚目的成就一樣,福建的藝論家也有很值得肯定的成果。比如說(shuō),在海外的華人藝術(shù)家中,做火藥藝術(shù)的蔡國(guó)強(qiáng),還有“廈門(mén)達(dá)達(dá)”的那個(gè)黃永砯,還有搞裝置藝術(shù)的邱志杰,這三個(gè)閩人,都是在世界上很有影響的華人藝術(shù)家。從藝術(shù)批評(píng)的角度,我想特別提到邱志杰。他不僅是一個(gè)有國(guó)際影響的裝置藝術(shù)家,在現(xiàn)代藝術(shù)、現(xiàn)代美術(shù)觀念和理論上也都很有建樹(shù),曾出版了《影像與后現(xiàn)代》、《給我一個(gè)面具》、《自由的有限性》《重要的是現(xiàn)場(chǎng)》、《攝影之后的攝影》等藝術(shù)理論著作。而不久前,范迪安被任命為中央美院院長(zhǎng)。他也是從我們閩省走出的一位美術(shù)理論家。中央美院成立以來(lái),似乎是首次任命一個(gè)藝術(shù)理論家而不是畫(huà)家做院長(zhǎng)。這些情況表明,福建的畫(huà)論、美術(shù)理論,成就都很高。在電影理論評(píng)論方面,在場(chǎng)的周星老師是福州人而在北師大工作,是國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)藝術(shù)學(xué)科評(píng)議組的成員,是現(xiàn)如今很有影響的電影理論家,他任院長(zhǎng)的北師大藝術(shù)與傳媒學(xué)院,是我們國(guó)家第一個(gè)電影學(xué)博士點(diǎn)。而我們本土的顏純鈞教授,繼承孫紹振老師文學(xué)的微觀讀解傳統(tǒng),把它轉(zhuǎn)移到做電影的讀解上來(lái),后來(lái)延伸到比較宏觀、比較大的電影理論問(wèn)題的研究。顏老師的電影研究,在首都和全國(guó)多地的一些高校及電影教育機(jī)構(gòu)中影響很大。很多高校的研究生招考,電影理論方面的教科書(shū)、參考書(shū),都要用到顏老師的著作。用西南大學(xué)的一個(gè)名叫虞吉的電影學(xué)教授的說(shuō)法,在國(guó)內(nèi),電影微觀讀解方面,顏純鈞教授應(yīng)算是NO.1。音樂(lè)理論方面,剛才發(fā)言中已有人提到過(guò)搞音樂(lè)理論的宋瑾。宋瑾現(xiàn)在是中央音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)學(xué)研究所的所長(zhǎng),知名音樂(lè)理論家。不管是范迪安,顏純鈞還是宋瑾,他們都是在20世紀(jì)80年代福建美學(xué)和藝術(shù)批評(píng)的浪潮中涌現(xiàn)的藝術(shù)理論家,他們?cè)?0年代閩派文論的思想氛圍中成長(zhǎng),后來(lái)在文學(xué)以外的藝術(shù)的理論研究和藝術(shù)批評(píng)中,做出了很大的成績(jī)。剛才,還有朋友講到我們福建的戲劇。不管是鄭懷興的現(xiàn)實(shí)主義的劇作路子,還是王仁杰的更加偏重中國(guó)傳統(tǒng)戲曲的詩(shī)情畫(huà)意的渲染與留白的創(chuàng)作路子,都達(dá)到了很高的境界。連昆劇的著名劇團(tuán)都要請(qǐng)王仁杰去寫(xiě)劇本。與此相匹配的是,以福建省藝術(shù)研究院院長(zhǎng)王評(píng)章為首的一批閩派的戲劇評(píng)論家,劇論劇評(píng)的水平也相當(dāng)不俗。京滬兩地戲劇理論家曾評(píng)價(jià)說(shuō),閩派的劇論和閩派劇作,總比別的省的戲劇和劇論要“深半尺”。這一切,都表明了我們福建人善思、深思,同時(shí)善論、好論的才能,是關(guān)涉整個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域的,而不僅僅是文學(xué)領(lǐng)域。endprint
因此,應(yīng)當(dāng)把藝論視為閩派文藝?yán)碚撆c批評(píng)的一個(gè)重要方面。剛才,很多朋友已經(jīng)就文學(xué)領(lǐng)域的閩派文論講了很多精彩的意見(jiàn),但是我建議:閩派文藝?yán)碚摷遗c批評(píng)家今后的研究與寫(xiě)作,應(yīng)從文論拓展到藝論,演化為完整的有關(guān)藝術(shù)的話語(yǔ)生產(chǎn)。這是我要講的第一點(diǎn)。
第二點(diǎn),我們的文藝批評(píng)要變革、創(chuàng)新。不僅要延續(xù)過(guò)去我們習(xí)慣的批評(píng)方法,不僅要從美學(xué)的、意識(shí)形態(tài)的、精神現(xiàn)象學(xué)的、符號(hào)的……這樣一些角度來(lái)探討文學(xué)藝術(shù),對(duì)福建這樣一個(gè)地方出現(xiàn)的文化現(xiàn)象之探討,可能還要有一些更新的角度、更新的一些研究方法。
比如說(shuō),在文化部所劃定的全國(guó)十五個(gè)文化生態(tài)保護(hù)區(qū)中,最大的一個(gè)是閩南文化生態(tài)保護(hù)區(qū),包含了廈門(mén)、漳州和泉州三個(gè)設(shè)區(qū)市。為什么這一個(gè)地方能夠?qū)χ袊?guó)傳統(tǒng)文化生態(tài)保護(hù)得這么好?中國(guó)那么多文化古都,為什么唯有泉州成功地入選“東亞文化之都”?這樣一種形勢(shì),包括閩人“善文好論”這一種風(fēng)氣,到底跟福建的地域文化,跟福建的地產(chǎn),跟福建的氣候、福建的生活形式、日常生活習(xí)慣有什么聯(lián)系?我覺(jué)得,這些問(wèn)題都是應(yīng)當(dāng)去研究的。
舉個(gè)例子,在美術(shù)研究方面,我們已經(jīng)知道,有些海外的華人學(xué)者甚至包括研究中國(guó)藝術(shù)的一些西方人,他們都是從媒材、從作畫(huà)的物質(zhì)材料這個(gè)角度,來(lái)探討中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)在不同時(shí)期的變化內(nèi)外原因的,其研究對(duì)象就包括了晚明時(shí)代我們福建的兩個(gè)書(shū)法家——張瑞圖和黃道周。這兩人的書(shū)法,求奇求變求“怪”,不在意于經(jīng)營(yíng)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的筆畫(huà)之美,而是以線條的變動(dòng)、偶然、氣勢(shì)、整體的布局來(lái)取勝。對(duì)這一特點(diǎn)的社會(huì)誘因,上述那些海外的研究者解釋說(shuō),它是跟那個(gè)時(shí)代江南包括福建老百姓住房的院子“逾制”有關(guān)的。由于當(dāng)時(shí)東南沿海地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),民居建筑超標(biāo),所掛的字畫(huà)的尺幅要大,所以一丈二、一丈五、一丈八尺幅的作品都出來(lái)了。大尺幅作品不再以掩卷與展開(kāi)的方式呈現(xiàn),而是懸掛墻上整體呈現(xiàn)的方式進(jìn)入人們的視野,就不適宜于進(jìn)行細(xì)小的點(diǎn)畫(huà)的經(jīng)營(yíng),而適宜創(chuàng)造整體上的布局、線條變化和氣勢(shì)渲染。晚明書(shū)風(fēng)的特點(diǎn),還跟綾在這一時(shí)期的大量使用有關(guān)。
上述學(xué)者喜歡從日常生活,從廣義的文藝社會(huì)學(xué)入手,從文化生態(tài)學(xué)入手,來(lái)研究文藝的現(xiàn)象,不像我們習(xí)慣的做法,從審美、從人文主義的立場(chǎng)去做批評(píng)那么輕松,可是,他們得出的認(rèn)識(shí),會(huì)更深刻,或者說(shuō)更全面地反映了藝術(shù)現(xiàn)象。
所以我覺(jué)得,我們的文藝批評(píng)今后在方法上還應(yīng)當(dāng)包括藝術(shù)文化生態(tài)學(xué)、藝術(shù)媒介學(xué)、藝術(shù)場(chǎng)域?qū)W等新的研究路徑,包括南帆先生最近踐行和倡導(dǎo)的文藝跟日常生活的關(guān)系等新的研究維度,都有很多可以推進(jìn)的空間。
總之,閩派理論家應(yīng)當(dāng)在領(lǐng)域上從文論擴(kuò)展到藝論,從方法上吸納新方法,探索新路由。
“閩派批評(píng)”存在并發(fā)展下去的理由
張 陵(作家出版社總編輯)
我認(rèn)為“閩派批評(píng)”的存在,并不在于我們有幾代的批評(píng)家。它的存在其實(shí)是由歷史機(jī)遇造成的。它是符合文學(xué)規(guī)律的。能夠參與這種討論(指20世紀(jì)80年代的各種文藝論爭(zhēng))其實(shí)是歷史給了我們這么一個(gè)機(jī)遇,我們今天談?wù)摰拈}派,其實(shí)都是那個(gè)時(shí)候的產(chǎn)物。我當(dāng)時(shí)大學(xué)剛剛畢業(yè),寫(xiě)了很多文學(xué)評(píng)論文章。后來(lái)那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)很快就過(guò)去了。
我認(rèn)為“閩派批評(píng)”存在的理由就是要發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。抓住歷史機(jī)遇,抓住一個(gè)時(shí)代給予的這種機(jī)會(huì),這是非常重要的。我們同山西、河南的評(píng)論家有什么差別?其實(shí)大家都是在做文學(xué)工作,差別不是很大,但是閩派就抓住了這個(gè)機(jī)遇。如果要繼續(xù)發(fā)展下去,我們就要再次與這個(gè)時(shí)代聯(lián)系起來(lái)。過(guò)去三十年基本上都是在討論人的存在、人的價(jià)值和人的解放,這是符合過(guò)去那個(gè)時(shí)代的主題的。那么今天的時(shí)代主題會(huì)不會(huì)發(fā)生一些變化呢?我們要去捕捉它。
“閩派批評(píng)”的形成要跟我們的時(shí)代、國(guó)家和民族的進(jìn)步,和先進(jìn)文化的發(fā)展聯(lián)系在一起。如果說(shuō)派本身帶有一種很大的策略性,那么我們就應(yīng)該在文化策略上做一些研究,研究文學(xué)發(fā)展的規(guī)律,研究我們能不能再次成為文藝思想的推動(dòng)者。這些是“閩派批評(píng)”存在并發(fā)展下去的理由。
閩派的界定與研究
王炳根(福建省作家協(xié)會(huì)副主席、冰心文學(xué)館原館長(zhǎng))
在談到“閩派批評(píng)”的時(shí)候,我們都提到《當(dāng)代文藝探索》這個(gè)刊物,刊物實(shí)際上只存在三年多的時(shí)間,但是在停刊二十多年以后,還不斷地有人想到這個(gè)刊物,可見(jiàn)這個(gè)刊物在閩派文藝批評(píng)中的作用和地位。
第二個(gè)我要講的是我研究冰心的時(shí)候,她的先生叫吳文藻,吳文藻是哥倫比亞大學(xué)的博士生,是費(fèi)孝通的老師,他是“社會(huì)學(xué)中國(guó)化”的開(kāi)山人,是社會(huì)學(xué)“燕京學(xué)派”的創(chuàng)始人,從他這里我想講到的問(wèn)題是閩派文藝批評(píng)家這么一個(gè)概念問(wèn)題。這個(gè)概念是很有意思的,我覺(jué)得吳先生他對(duì)所有的問(wèn)題進(jìn)行論述的時(shí)候,首先就要確定它的概念和形成,我覺(jué)得今天我們這個(gè)是概念已經(jīng)先確定了,其實(shí)這個(gè)概念里面還有很多的東西是可以探討的,它是對(duì)我們閩派的文藝批評(píng)的一個(gè)派別的形成,而不僅僅是一個(gè)新聞的搶眼的字眼。我覺(jué)得我們對(duì)于一個(gè)派別的研究、認(rèn)定,首先要研究它的思想的源頭,我們思想的來(lái)源在哪里?有沒(méi)有一個(gè)共同的思想源頭?或者說(shuō)有哪些思想的源頭?你的觀念是怎么來(lái)的,從天上掉下來(lái)了嗎?要研究這些東西。就思想的來(lái)源現(xiàn)在不是很清楚。這個(gè)派別的形成,它的背景是比較清楚的,大家都談到了這個(gè)時(shí)代關(guān)系,然后評(píng)論必然有一個(gè)陣地,就談到《當(dāng)代文藝探索》的這個(gè)問(wèn)題。還有這個(gè)派別和那個(gè)派別之間的關(guān)系,這次討論的時(shí)候也有談到,京派、海派,還有那些學(xué)派,他們之間的關(guān)系。同時(shí),派別概念還涉及非常重要的一個(gè)問(wèn)題,就是批評(píng)對(duì)象,就是說(shuō)我們研究的對(duì)象,這個(gè)研究的對(duì)象包括我們閩派的文藝批評(píng)家理論家,在這里面他們的組成,如何排列的方陣,所以說(shuō),這個(gè)閩派的概念,值得花工夫去做的,如果下一次要討論,這些問(wèn)題應(yīng)該引起重視。尤其是我談到的研究對(duì)象,閩派是以創(chuàng)新以建立自己的觀點(diǎn)和理論體系為特點(diǎn)的。但是閩派的批評(píng),我們既是面對(duì)著理論體系的創(chuàng)新,也是面對(duì)全國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作,可能我們就要考慮面臨本省的現(xiàn)代當(dāng)代作家、藝術(shù)家的研究。福建在現(xiàn)代作家的地位上,很重要,對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的建構(gòu),有著舉足輕重的地位,比如,冰心、林語(yǔ)堂、黃廬隱、鄭振鐸、胡也頻、林徽因等,之前我們的研究在這方面忽略了,今后應(yīng)該引起關(guān)注。endprint
先鋒不再,區(qū)域崛起
朱水涌(廈門(mén)大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師)
關(guān)于閩派評(píng)論的特征,大家談了很多,我只想補(bǔ)充一點(diǎn),那就是閩派的理論話語(yǔ)問(wèn)題。有一次我們?cè)谑‘?huà)院開(kāi)了個(gè)范圍不大的北村小說(shuō)研討會(huì),王干等一批當(dāng)年的青年評(píng)論家參加了,會(huì)后他們說(shuō):“你們閩派的理論話語(yǔ)很特別很前衛(wèi),我們的思維經(jīng)常會(huì)跟不上?!彼麄冋f(shuō)的實(shí)際是閩派理論話語(yǔ)的新異,是思想與話語(yǔ)的先鋒性與開(kāi)拓性。閩派的崛起與20世紀(jì)80年代文學(xué)思潮相關(guān)。80年代的文學(xué),基本上是延續(xù)與傳承了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的傳統(tǒng),這個(gè)傳統(tǒng)有兩個(gè)特點(diǎn),其一是青春激情的寫(xiě)作,以激烈地否定前人來(lái)確立自我的價(jià)值,發(fā)生所謂的“轟動(dòng)效應(yīng)”;其二是文學(xué)能夠把握到中心話語(yǔ)權(quán),代時(shí)代的變革發(fā)言。那時(shí),文學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活的變革、與時(shí)代需要的思想意識(shí)形態(tài)緊密聯(lián)系,思想解放需要文學(xué)開(kāi)路,文學(xué)是以其先鋒性來(lái)調(diào)整文藝與生活的關(guān)系,乃至指導(dǎo)人們的生活與思想,培育新的時(shí)代精神。所以文學(xué)的發(fā)展形態(tài)是潮流更替嬗變,呈現(xiàn)出所謂的“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷幾十天”的現(xiàn)象。此時(shí)的文學(xué),特別需要前衛(wèi)理論的指導(dǎo)與評(píng)論的肯定判斷,那時(shí),理論上提出一個(gè)概念、方法或關(guān)于文學(xué)的新命題,對(duì)文學(xué)的創(chuàng)作與發(fā)展都可能產(chǎn)生思潮性的影響,閩派評(píng)論正是以其時(shí)代的敏感性、理論的開(kāi)拓性和話語(yǔ)的新異等先鋒姿態(tài)呼應(yīng)了當(dāng)時(shí)的文學(xué)訴求,因此引起文學(xué)界以及整個(gè)變革轉(zhuǎn)型中的社會(huì)的關(guān)注與認(rèn)可。這也就帶來(lái)了閩派評(píng)論對(duì)于當(dāng)代文學(xué)的追索性探索與研究。新世紀(jì)剛開(kāi)始時(shí),我們?cè)?jīng)做過(guò)一次閩派重新崛起的努力,這個(gè)努力的結(jié)果是孫老師、南帆、王炳根主編的那部《未來(lái)的文學(xué)空間》,現(xiàn)在看起來(lái),我們依然是想以理論先鋒的姿態(tài)重新出現(xiàn)。后來(lái)陳駿濤老師看到這本論著時(shí)還跟我說(shuō):“這本書(shū)很前衛(wèi),你們?cè)趺礇](méi)有好好宣傳?”但實(shí)際上從20世紀(jì)90年代中后期尤其是新世紀(jì)以來(lái),文學(xué)的現(xiàn)狀與發(fā)展已經(jīng)很不一樣,它不再是青春激情的寫(xiě)作,不再是以否定前者來(lái)確立自我的存在。由于時(shí)代生活方式的變化、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的中心位置、全球化以及新的冷戰(zhàn)形態(tài)的出現(xiàn),尤其是中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型所帶來(lái)的社會(huì)震蕩,都意味著文學(xué)的吶喊會(huì)被更為理性的精神思考與現(xiàn)實(shí)審視代替,文學(xué)的邊緣化恰恰帶來(lái)了文學(xué)的常態(tài)與沉穩(wěn),思潮的迅速嬗變現(xiàn)象已經(jīng)消失,代際間的沖突、爭(zhēng)論乃至更替也已經(jīng)失卻,先鋒不再,代之而起的文學(xué),除了新媒介帶來(lái)的文學(xué)新形態(tài)外,最重要的現(xiàn)象是文壇風(fēng)氣進(jìn)入了一個(gè)比較沉穩(wěn)的發(fā)展時(shí)期。一個(gè)五四文學(xué)以來(lái)未曾有過(guò)的重要的現(xiàn)象,是今天有一大批中年作家在堅(jiān)守自己的文學(xué)精神,他們的創(chuàng)作生命的持續(xù)與長(zhǎng)久是新文學(xué)史上未曾出現(xiàn)過(guò)的,他們的創(chuàng)作,很像是當(dāng)年魯迅評(píng)價(jià)沉鐘社時(shí)說(shuō)的:“死也得在水底里用自己的腳敲出洪大的鐘聲?!边@樣的作家群體的創(chuàng)作,不再像20世紀(jì)80年代文學(xué)那樣特別渴望理論的指導(dǎo)與評(píng)判。在這樣的現(xiàn)實(shí)與歷史的條件下,閩派要重新煥發(fā)力量,就不是憑借先鋒性憑借新異的理論話語(yǔ)所能解決的,更重要的是要保持一種文學(xué)的情懷,堅(jiān)守理論的思想力量,具備一種沉潛堅(jiān)韌的理性思考與美學(xué)凝聚,而這首先就必須邁開(kāi)閩派原本那種跟蹤追索當(dāng)代文學(xué)的腳步,深入我們時(shí)代文學(xué)多元豐富的創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)。
至于我們今天聚集一起討論閩派評(píng)論的問(wèn)題,倒是一件很適時(shí)很重要的事,閩派評(píng)論的話題重新提起與力量重新聚集的沖動(dòng),是有它的合理性與時(shí)代因素的。我們都說(shuō)今天處在全球化的歷史潮流中,經(jīng)濟(jì)是一體化,而世界的多極化和文化的多元性卻在深入發(fā)展,特別是伴隨著區(qū)域性經(jīng)濟(jì)的崛起,區(qū)域性的文化已越來(lái)越引起人們關(guān)注。在人類文明史上,任何一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家的中心文化,都是由一個(gè)個(gè)有著自身獨(dú)特性的地域文化融匯而成的,在這種區(qū)分與融合中,一旦中心文化出現(xiàn)震蕩時(shí),地域文化就會(huì)因?yàn)橹行奈幕恼鹗幎@得了空間的釋放,從邊緣走向中心,成為人們深層記憶中最能被回憶、被感知、被慰藉和被激活的文化因子,這也許就是人類會(huì)永遠(yuǎn)迷戀于地域文化的原因,也是文學(xué)創(chuàng)作與理論所能獲取的獨(dú)特資源。從這點(diǎn)出發(fā),閩派評(píng)論就應(yīng)該改變一下自己的策略,轉(zhuǎn)向?qū)Ρ就廖膶W(xué)與理論的開(kāi)掘,由區(qū)域延伸進(jìn)入中心,這猶如??思{從郵票大小的家鄉(xiāng)出發(fā)、莫言從高密鄉(xiāng)切入一樣,從眼前從自身的文化生態(tài)獲取資源,激起新的靈感,而福建是有這個(gè)現(xiàn)實(shí)與歷史的本錢的。
健筆重振
林 ?焱(福建師范大學(xué)傳媒學(xué)院教授)
大家都討論《當(dāng)代文藝探索》,那我就順著這個(gè)話題講下去。第一季創(chuàng)刊的時(shí)候,我們抱著一個(gè)目的跑到北京找了六個(gè)閩籍評(píng)論家,一人寫(xiě)一篇文章,刊登出來(lái)后,這個(gè)刊物就出名了,就開(kāi)始有人說(shuō)閩派了,我的意見(jiàn)是閩派的成立是很偶然的,也很容易的,就好像當(dāng)時(shí)有人寫(xiě)一篇散文、一篇短篇小說(shuō)就能在全國(guó)揚(yáng)名一樣。
現(xiàn)在都在說(shuō)爸爸去哪兒了,后來(lái)我們的兒子到哪里去了?《當(dāng)代文藝探索》辦完以后,我又辦了三年《文化春秋》,再接下來(lái)辦散文刊物,這個(gè)刊號(hào)變成散文刊物了,再辦了幾年后,賣給了教育部門(mén),幾年后我們又買回來(lái)了,我們的兒子已經(jīng)改姓了好幾家,現(xiàn)在又回來(lái)了?,F(xiàn)在閩派評(píng)論家聲勢(shì)這個(gè)口號(hào)再打出來(lái),就不是找?guī)讉€(gè)評(píng)論家寫(xiě)幾篇文章,也不是簡(jiǎn)單地辦一個(gè)刊物就可以的了,所以現(xiàn)在閩派評(píng)論家這種潮流、這種勢(shì)頭能不能保住,不能按照原來(lái)的那樣的方式運(yùn)行了。我覺(jué)得這個(gè)是任重道遠(yuǎn),需要一個(gè)好的批評(píng)隊(duì)伍的策劃和批評(píng)流派的運(yùn)作,甚至需要在座的這么多人協(xié)力,怎么把閩派批評(píng)家的名聲再爆發(fā)出來(lái)。
(注:唐詩(shī)道,知君提健筆,重振此嘉聲。遂借此為題。)
直面挑戰(zhàn)的理論創(chuàng)新
黃發(fā)有(南京大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
作為閩派批評(píng)的一個(gè)后輩,前輩開(kāi)創(chuàng)性的探索讓我受益匪淺。我的博士生導(dǎo)師潘旭瀾教授是南安人,葉子銘教授是我目前所在的學(xué)科——南京大學(xué)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科重要的開(kāi)創(chuàng)者。
閩派批評(píng)家重視理論的兼收并蓄,視野開(kāi)闊。我本人本科時(shí)期主修經(jīng)濟(jì)學(xué),后來(lái)因?yàn)橄矚g文學(xué),用我碩士導(dǎo)師李新宇教授的話說(shuō)——“明珠暗投”。我也是從作家作品研究入手,開(kāi)始自己的批評(píng)實(shí)踐。我的碩士論文研究的是張承志,后來(lái)擴(kuò)充成專著《詩(shī)性的燃燒——張承志論》;博士論文研究的是20世紀(jì)90年代的中國(guó)小說(shuō),成書(shū)后的題目為《準(zhǔn)個(gè)體時(shí)代的寫(xiě)作——20世紀(jì)90年代中國(guó)小說(shuō)研究》。博士畢業(yè)以后,我的研究慢慢轉(zhuǎn)向跨學(xué)科研究,最近十幾年一直把研究重點(diǎn)集中于文學(xué)傳媒研究和文學(xué)制度研究,在研究方法上將文化研究和審美研究、史料發(fā)掘和邏輯建構(gòu)有機(jī)地結(jié)合起來(lái),有時(shí)還會(huì)采用統(tǒng)計(jì)分析等手段。跨學(xué)科的研究思路,在前輩的閩派批評(píng)家的理論實(shí)踐中有很成功的先例。我的博士導(dǎo)師潘旭瀾教授在我攻讀博士學(xué)位期間,跟我說(shuō)讀博期間的目標(biāo)是“博而能一”,也就是說(shuō),一方面不能把視野局限在當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域,要廣泛涉獵相關(guān)學(xué)科的知識(shí)和方法;另一方面不能沒(méi)有自己的根據(jù)地,不能只追求廣度,必須有深度。林興宅教授對(duì)文藝研究方法論的探索產(chǎn)生過(guò)很大的影響,南帆教授的《雙重視域》對(duì)我有更直接的啟發(fā)。endprint
20世紀(jì)90年代以來(lái),文學(xué)逐漸邊緣化,文學(xué)批評(píng)在文學(xué)文體中也處于邊緣地位。也就是說(shuō),文學(xué)批評(píng)正處于雙重邊緣化的進(jìn)程之中。80年代,在文聯(lián)和作協(xié)系統(tǒng)有一批活躍的批評(píng)家,進(jìn)入90年代以后,這批批評(píng)家的相當(dāng)一部分進(jìn)入學(xué)院,學(xué)院批評(píng)成為主流。學(xué)院批評(píng)強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)規(guī)范,但是,對(duì)量化指標(biāo)、發(fā)表論文的期刊等級(jí)的重視,也會(huì)抑制文學(xué)批評(píng)的活力。過(guò)度概念化的學(xué)術(shù)行話使得文體刻板、語(yǔ)言晦澀,普通讀者只好敬而遠(yuǎn)之,批評(píng)的有效性被人為地削弱。新世紀(jì)以來(lái),隨著網(wǎng)絡(luò)的崛起,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)吸引了大量的讀者,但是,文學(xué)批評(píng)家往往對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)熟視無(wú)睹,甚至先入為主地視之為垃圾工廠,在某種程度上,這導(dǎo)致了文學(xué)批評(píng)和文學(xué)生產(chǎn)的脫節(jié)。另一方面,活躍于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的自發(fā)的文學(xué)評(píng)論,盡管篇幅短小,有一些更是三言兩語(yǔ),但是往往能夠擊中要害。像余華的《第七天》,有網(wǎng)友形象地將其特性概括為“新聞串燒”,這就敏銳地把握了作品的核心元素。我想,閩派批評(píng)要再塑輝煌,必須直面新的文學(xué)生態(tài),應(yīng)對(duì)新的理論挑戰(zhàn)。
閩派批評(píng)之所以在20世紀(jì)80年代能夠在批評(píng)界確立其重要地位,依靠的就是批評(píng)主體大膽的創(chuàng)新。謝冕、孫紹振為朦朧詩(shī)“崛起”的鼓與呼,劉再?gòu)?fù)的“性格組合論”,林興宅對(duì)批評(píng)新方法的探索,這種敢為天下先的創(chuàng)新意識(shí),是“閩派批評(píng)”的靈魂。在新世紀(jì)的文化格局中,批評(píng)主體只有擴(kuò)展視野,打破批評(píng)的理論成規(guī)和學(xué)科邊界,大膽創(chuàng)新,才能走出批評(píng)的困局,獲得新的突破。
在20世紀(jì)80年代“閩派批評(píng)”的批評(píng)實(shí)踐中,外地的閩籍批評(píng)家的聲音與福建本土批評(píng)家的呼應(yīng)、互動(dòng),形成了一種獨(dú)特的景觀。謝冕教授和孫紹振教授的南北呼應(yīng),就是一個(gè)典型的樣本。在新的形勢(shì)下,“閩派批評(píng)”也應(yīng)當(dāng)圍繞著一些具有特色的研究領(lǐng)域,凝聚力量,推動(dòng)文學(xué)批評(píng)和文學(xué)創(chuàng)作的深入發(fā)展。
重裝集結(jié),再度出發(fā)
吳子林(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員、《文學(xué)評(píng)論》編審)
我來(lái)之前,跟童慶炳先生通了電話,他非常希望能來(lái)參加這次盛會(huì),但是身體狀況不允許,特讓我代他向各位問(wèn)好。
多年前,我就跟童老師一起策劃,準(zhǔn)備編一套“閩籍學(xué)者文叢”,現(xiàn)在這個(gè)策劃選題給了福建人民出版社,他們非常感興趣。由于童老師身體不太好,正考慮邀請(qǐng)?jiān)谧膹埦蓟蛑x冕老師來(lái)牽個(gè)頭,具體的文稿征集、編選工作由我來(lái)做,希望能夠得到大家的支持和幫助。
我本科就讀于漳州師范學(xué)院(閩南師范大學(xué)),碩士在福建師大,博士在北師大,2002年博士畢業(yè)后到《文學(xué)評(píng)論》編輯部工作。我的母校閩南師范大學(xué)正準(zhǔn)備成立一個(gè)閩籍作家、學(xué)者研究中心,屆時(shí)可能會(huì)邀請(qǐng)?jiān)谧母魑蛔鲆恍W(xué)術(shù)指導(dǎo)工作,在此謹(jǐn)表誠(chéng)摯的謝意!
文藝批評(píng)的變革與創(chuàng)新,這是一個(gè)非常突出的問(wèn)題。據(jù)說(shuō),我們一年出四千多部小說(shuō),可是這并沒(méi)有帶來(lái)文學(xué)質(zhì)量的顯著提高,反而造成了一個(gè)文學(xué)日益被邊緣化、不為人們重視的局面。
當(dāng)文學(xué)突然變成了文化消費(fèi)品,文藝批評(píng)不再是“精神助產(chǎn)術(shù)”,而是變成了一種學(xué)科化的職業(yè)。由于缺乏一種活躍的知識(shí)分子生活,這種職業(yè)批評(píng)貌似專業(yè)性參與、理論性反饋,實(shí)際上不過(guò)是“以學(xué)究之陋解詩(shī)”(王夫之語(yǔ)),給作品貼上毫無(wú)實(shí)質(zhì)意義的理論標(biāo)簽,使批評(píng)淪為智力操作游戲。除了生產(chǎn)過(guò)剩的、正確的“廢話”,這種批評(píng)基本上無(wú)助于精神切實(shí)的生長(zhǎng),既跟不上文學(xué)創(chuàng)作的步伐,也提不出多少中肯的意見(jiàn)或看法。
顯然,我們的批評(píng)家更多是一個(gè)知識(shí)論意義上的研究者,而不是文學(xué)世界的有效介入者、行動(dòng)者,不是那種用心靈閱讀、給文字帶來(lái)生命的“第十位繆斯”。
值得欣慰的是,自20世紀(jì)80年代以來(lái),閩派批評(píng)家(如謝冕、童慶炳、孫紹振等)有一種活躍的、敏銳的、精深的鑒賞力,既具備專業(yè)素養(yǎng),又有獨(dú)立思想和現(xiàn)實(shí)情懷;他們稟有錢鐘書(shū)說(shuō)的“識(shí)英雄于風(fēng)塵草澤之中,相騏驥于牝牡驪黃以外”,“衡文具眼,邁輩流之上,得風(fēng)會(huì)之先”的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),因此,不僅能夠進(jìn)入自己所喜愛(ài)作家的內(nèi)心深處,而且以極具前瞻性的慧眼,使人們意識(shí)到這些作家的重要性。
我們今天仍然需要這種能與創(chuàng)作相對(duì)稱、相媲美,與作家展開(kāi)富于張力的對(duì)話,擲地有聲、特具穿透力的批評(píng)家。幸運(yùn)的是,這一精神的血脈在“中堅(jiān)代”、“青壯代”和“新生代”中得到了延續(xù),我們從中仿佛呼吸到了閩地綿長(zhǎng)濃厚的人文氣息——還有什么比這更重要的呢?
一個(gè)完整的文學(xué)世界是由作家和批評(píng)家構(gòu)成的,沒(méi)有反思的文學(xué)活動(dòng)是殘缺的。在我看來(lái),中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的貧乏,文藝批評(píng)負(fù)有不可推卸的責(zé)任!難道不是這樣嗎?從某種意義上說(shuō),閩派批評(píng)家的工作任重而道遠(yuǎn),這次的盛會(huì)不過(guò)是重裝集結(jié),必將再次發(fā)出時(shí)代的最強(qiáng)音!
重視女性聲音,拓展批評(píng)對(duì)象
戴冠青(泉州師范學(xué)院中文系教授)
我也是當(dāng)年《當(dāng)代文藝探索》的一個(gè)論文作者,那一期我研究海德格爾和莊子美學(xué)思想比較的論文題目還上了封面,可以說(shuō)是一篇重點(diǎn)論文。為此我激動(dòng)了好一陣子,因?yàn)楫?dāng)年的《當(dāng)代文藝探索》是一本深受人文學(xué)者青睞的雜志。20世紀(jì)80年代中期,我正在武漢大學(xué)攻讀文藝?yán)碚摯T士課程,當(dāng)時(shí)正趕上文藝界思想觀念的改革開(kāi)放和理論的轉(zhuǎn)型創(chuàng)新,1985年、1986年、1987年被人們稱為文藝?yán)碚搫?chuàng)新的“觀念年”、“方法年”和“體系年”,謝冕老師、孫紹振老師、林興宅老師等文藝?yán)碚摷业闹骱臀恼挛覀兌挤浅O矚g讀,福建的《當(dāng)代文藝探索》和甘肅的《當(dāng)代文藝思潮》也被認(rèn)為是最富有理論前沿意識(shí)的兩本雜志,很受大學(xué)生的歡迎,當(dāng)時(shí)真的十分搶手,可以說(shuō)是洛陽(yáng)紙貴,所以能在上面發(fā)表論文當(dāng)然是非常開(kāi)心了……
另外,關(guān)于“文藝批評(píng)的變革與創(chuàng)新”這個(gè)議題,我也談?wù)勅c(diǎn)看法。第一點(diǎn)是我們要重視女性批評(píng)家的聲音,女性批評(píng)家的聲音常常被忽略,就如今天我也是最后一個(gè)得到發(fā)言機(jī)會(huì)的,這就導(dǎo)致女性批評(píng)家的聲音越來(lái)越弱。而且要重視培養(yǎng)女性批評(píng)家,女性有不同于男性的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)和感悟,值得我們關(guān)注。但現(xiàn)在女性批評(píng)家比男性少很多,如今天會(huì)議上女性理論家就非常少。我同時(shí)也是泉州市作家協(xié)會(huì)主席,作家開(kāi)會(huì)的時(shí)候女作家就很多,女性的信心一下子就增強(qiáng)了。第二點(diǎn)是我們需要拓展批評(píng)的對(duì)象,剛才譚老師講到了要重視戲劇批評(píng)、電影批評(píng)和其他新媒體批評(píng),我也非常同意。我補(bǔ)充一點(diǎn)就是我們還應(yīng)該注意正在成長(zhǎng)中的青年作家作品的批評(píng),我想我們的批評(píng)對(duì)他們的成長(zhǎng)是大有裨益的,這也是中國(guó)文壇的未來(lái)所在,所以我們應(yīng)該給予更多的關(guān)注。第三點(diǎn)是我們還應(yīng)該重視民間文學(xué)的批評(píng)。上午有人講到泉州獲得了“東亞文化之都”的事,這是非常不容易的,因?yàn)槿菔窃诟K州、西安這樣具有很強(qiáng)實(shí)力的著名城市的競(jìng)爭(zhēng)中勝出的,和韓國(guó)的光州、日本的橫濱一樣成為中國(guó)唯一的“東亞文化之都”。泉州的勝出跟城市的歷史文化底蘊(yùn)和文化建設(shè)有關(guān),泉州的古人給我們留下了太多的歷史文化遺產(chǎn),其中就包括民間文學(xué)。民間文學(xué)體現(xiàn)了底層民眾的心理經(jīng)驗(yàn)和生命訴求,是一個(gè)族群文化精神的載體,但是卻很少受到批評(píng)家的關(guān)注。2012年我出了一本專著叫《想象的狂歡》,把閩南民間故事作為一種文化鏡像來(lái)進(jìn)行研究,認(rèn)為閩南民間故事是閩南民眾豐富的文化想象的結(jié)晶,生動(dòng)地記載著閩南先民在閩南地區(qū)長(zhǎng)期繁衍發(fā)展過(guò)程中的生命軌跡和心理經(jīng)驗(yàn),烙印下了閩南族群的歷史記憶和文化精神,是閩南文化的重要載體。我是做文藝?yán)碚摰?,我用現(xiàn)代理論的方法去研究去詮釋民間故事,就得出了不一樣的結(jié)論。其實(shí)民間故事也是文學(xué)的一種類型,從文藝?yán)碚摰慕嵌葋?lái)說(shuō),民間故事中那些膾炙人口、鮮明生動(dòng)的藝術(shù)形象,具有雋永的隱喻特征和象征意義,是一個(gè)地域獨(dú)特的文化符號(hào),是很值得當(dāng)下的批評(píng)家去關(guān)注的。endprint
文學(xué)批評(píng)應(yīng)重視文本細(xì)讀(書(shū)面發(fā)言)
林建法(《東吳學(xué)術(shù)》執(zhí)行主編、《當(dāng)代作家評(píng)論》原主編)
由于我手頭在組織一個(gè)會(huì),早有安排,就不能去參加閩派批評(píng)家高峰論壇,非常遺憾,但我遠(yuǎn)在常熟,心向往之。這里說(shuō)幾句對(duì)閩派批評(píng)論壇表達(dá)祝賀的話,并且表達(dá)我作為一個(gè)閩籍從事文學(xué)事業(yè)的人,對(duì)文學(xué)的看法。
對(duì)于閩籍批評(píng)家,我一直是有著很深的感情。自從1985年離開(kāi)福州到沈陽(yáng)編輯《當(dāng)代作家評(píng)論》,一晃近三十年過(guò)去了,但我編輯《當(dāng)代作家評(píng)論》,始終沒(méi)有忘記自己是一個(gè)福建人。福建人做事都有一股韌性,堅(jiān)持到底的性格,可能我得益于福建人的文化性格,故而能編輯一本刊物幾十年不松懈。
文學(xué)為什么會(huì)長(zhǎng)期存在?文學(xué)首先是對(duì)本民族的語(yǔ)言、文字、思想的豐富和深化。中國(guó)文學(xué)最重要的貢獻(xiàn)就是對(duì)漢語(yǔ)表達(dá)的豐富性的開(kāi)掘,這是哲學(xué)、歷史學(xué)所不能取代的。我在閱讀作品的時(shí)候,很注重文學(xué)的歷史感和責(zé)任感。我們說(shuō)文學(xué)是“有意義的形式”,但意義不是貼上去的。有的時(shí)候,文體也存在一種意義,形式本身是有意義的。文學(xué)的意義體現(xiàn)在哪些方面呢?“文學(xué)是一種記憶”,文學(xué)將個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)、感情變成大家共同的經(jīng)驗(yàn)、感情,文學(xué)起到了別的人文科學(xué)所起不到的作用,文學(xué)跟歷史學(xué)之所以不一樣,就在于文學(xué)可以從很感性、很細(xì)小的角度反映出歷史的根本性變遷。所以我在評(píng)介作品時(shí),對(duì)歷史的重大事件是比較關(guān)注的。因?yàn)閺淖髌穪?lái)看,并不是說(shuō)只有宏大敘事才可以反映歷史巨變,日常生活也可以提供一些歷史性記憶。作家既可以像閻連科的《堅(jiān)硬如水》,通過(guò)兩個(gè)男女間的情愛(ài)反映“文革”的時(shí)代特征,對(duì)中國(guó)農(nóng)民的苦難記憶表現(xiàn)得比較突出;也可以像尤鳳偉的《中國(guó)一九五七》,刻畫(huà)1957年的命運(yùn)、心理與愛(ài)情。當(dāng)前不少作品在反映宏闊的大時(shí)代體驗(yàn),像抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、土改、1957年、“文革”,都是可以不斷有新發(fā)現(xiàn)的文學(xué)富礦。近三十年來(lái),我做了不少作家評(píng)論專輯、作品評(píng)論專輯,都取得比較好的效果。我注重大作家和大作品,并且盡我主編一本刊物之力,使這些大作家大作品能在這個(gè)時(shí)代凸顯出來(lái),獲得它們應(yīng)有的文學(xué)地位。像莫言、賈平凹、閻連科、張煒、余華、蘇童、范小青、尤鳳偉,我都發(fā)了不少評(píng)論。如果要統(tǒng)計(jì),莫言、賈平凹和閻連科,有幾厚本的評(píng)論集了。這些成果反映在我編選的《當(dāng)代作家評(píng)論》的各種選集文章系列中。例如,在“小說(shuō)家講壇”的基礎(chǔ)上,我們又做了兩套書(shū)?!靶≌f(shuō)家講壇”現(xiàn)在已出版了七本,即張煒、余華、韓少功、史鐵生、李銳、莫言、王蒙的專集;與蘇州大學(xué)出版社合作出版了“新人文對(duì)話錄”十本,參加對(duì)話的作家大部分是來(lái)過(guò)這個(gè)講壇的。現(xiàn)在我跟王堯正在主編一套“新經(jīng)典文庫(kù)”,把這二十年來(lái)經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)的好作品收進(jìn)來(lái)。
我主編《當(dāng)代作家評(píng)論》也注重培養(yǎng)文學(xué)新人,很多批評(píng)家都是在大學(xué)期間、研究生期間就在《當(dāng)代作家評(píng)論》發(fā)表文章。像我們閩派的批評(píng)家,南帆、陳曉明、朱大可、謝有順、黃發(fā)有等人,或者是在本科階段,或者是在研究生階段,都在《當(dāng)代文藝探索》和《當(dāng)代作家評(píng)論》上發(fā)文章,而且影響很不錯(cuò)。前些年,如2005年我還試圖推出了“研究生園地”欄目,為全國(guó)在校的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士生、博士生提供學(xué)術(shù)交流平臺(tái),每期刊發(fā)四篇,一年就是二十多篇,堅(jiān)持?jǐn)?shù)年還是很有成效。當(dāng)然,我深感欣慰的地方還在于,我主編《當(dāng)代作家評(píng)論》這三十年,發(fā)表了一百多篇的閩籍評(píng)論家的評(píng)論文章,這些文章都得到學(xué)界相當(dāng)積極正面的評(píng)價(jià)。從我作為一個(gè)刊物的主編的角度來(lái)看,閩籍批評(píng)家作為實(shí)力派批評(píng)家,這是無(wú)庸置疑的。
閩籍批評(píng)家人數(shù)眾多,隊(duì)伍很整齊,幾代人傳幫帶,形成很好的傳統(tǒng)。在今天,文學(xué)批評(píng)遇到很大的挑戰(zhàn),“閩派批評(píng)”如何面對(duì)現(xiàn)實(shí)做出新的貢獻(xiàn),還是一個(gè)要思考的問(wèn)題。從批評(píng)來(lái)看,這幾年呈現(xiàn)出多樣化的、多元性的態(tài)勢(shì),各種話語(yǔ)諸如民間理論、文化批評(píng)、文本細(xì)讀和結(jié)構(gòu)分析各顯其能。但有的時(shí)候也有個(gè)明顯感覺(jué),就是批評(píng)家對(duì)當(dāng)代作家的文本閱讀不夠細(xì)致和深入,可能有人會(huì)說(shuō)當(dāng)代作家創(chuàng)作量那么多,你讀得過(guò)來(lái)嗎?批評(píng)家對(duì)文本的了解不夠,對(duì)作家和作品的遮蔽情況就比較嚴(yán)重,有的作家創(chuàng)作量比較大,我個(gè)人認(rèn)為不能用幾句話就把作品給打發(fā)了,你還得通過(guò)認(rèn)真的文本分析,深究創(chuàng)作中的具體特點(diǎn),揭示出存在的問(wèn)題。就目前來(lái)看,大而無(wú)當(dāng)?shù)木C合性研究比較流行,缺乏潛入文本深處,從不同的角度切入的深入分析。我覺(jué)得有的批評(píng)家在作品閱讀上比較粗糙,畢竟作家花一年或者更多時(shí)間寫(xiě)出一篇作品,批評(píng)家讀一遍就很草率地寫(xiě)出一些評(píng)介文章,對(duì)作品出現(xiàn)誤讀的情況就比較多,難免把一般的作品說(shuō)成杰作,而比較成功的作品卻得不到應(yīng)有的評(píng)價(jià)。有的作品不是因?yàn)榕u(píng)家的分析而引起注意,而是通過(guò)媒體的炒作引起關(guān)注,我覺(jué)得不斷召集新聞?dòng)浾吆妥哐ǖ膶<议_(kāi)作品討論會(huì),用紅包驅(qū)使專家弄個(gè)千把字的發(fā)言來(lái)應(yīng)付場(chǎng)面,還真不如搞一個(gè)評(píng)論專輯進(jìn)行多角度的條分縷析。為什么作家對(duì)批評(píng)家有的時(shí)候不恭,我認(rèn)為跟會(huì)議批評(píng)太過(guò)泛濫有關(guān)。從《當(dāng)代作家評(píng)論》的實(shí)踐來(lái)看,作家還是很看重批評(píng)家和讀者對(duì)他們的看法的,因?yàn)樽髌烦鰜?lái)后總是希望能聽(tīng)到讀者尤其是職業(yè)批評(píng)家的反應(yīng)。其實(shí),作家在創(chuàng)作過(guò)程中總在不斷尋找自己,在發(fā)現(xiàn)新的東西,而批評(píng)家缺少冒險(xiǎn),用過(guò)去一些經(jīng)驗(yàn)來(lái)套現(xiàn)在的東西,不負(fù)責(zé)任,這就必然造成批評(píng)的誤讀。作為一個(gè)閩派的老編輯,現(xiàn)在我尤其期待閩派批評(píng)家,老中青三代人,還有更讓人興奮激動(dòng)的創(chuàng)新。
“福州沙龍”的激情歲月
朱大可(同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
沒(méi)有任何一個(gè)時(shí)代像20世紀(jì)80年代那樣,光華四射和令人緬懷。這是一場(chǎng)被突然打斷的半吊子啟蒙運(yùn)動(dòng),而它的高潮點(diǎn)位于1985年、1986年兩年。先鋒文學(xué)、先鋒電影、先鋒美術(shù)和先鋒音樂(lè)全面崛起。二十年后,在悉尼科技大學(xué)某個(gè)學(xué)術(shù)研討會(huì)上,我向曾任中宣部長(zhǎng)的朱厚澤先生言及這個(gè)時(shí)代,并就此向他表達(dá)謝意,他卻謙遜地說(shuō),這是耀邦同志的功勞。
對(duì)此我并未感到意外。在這20世紀(jì)下半葉僅存的狂飆歲月里,所有文化青年都在茁壯成長(zhǎng)。就我個(gè)人而言,20世紀(jì)80年代是被高度壓縮的十年,基于“新時(shí)期”體制提供的有限自由空間,我的生命在高速推進(jìn),由學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)向成熟的階段飛奔,沒(méi)有什么力量可以阻止這種自我生長(zhǎng)的節(jié)奏。endprint
1986年5月,因林興宅先生的邀請(qǐng),我以“黑馬”面目出席廈大主辦的文學(xué)批評(píng)新方法研討會(huì),由此踏上文學(xué)批評(píng)的道路,而這也是我跟福建文壇發(fā)生關(guān)聯(lián)的重要契機(jī)。就在這次會(huì)議上,我結(jié)識(shí)了《當(dāng)代文藝探索》編輯王欣和當(dāng)時(shí)還是廈大中文系學(xué)生的康洪。這種機(jī)緣巧合,為日后的“福州沙龍”奠定了人事基礎(chǔ)。
1987年到1989年期間的每個(gè)夏天,我都會(huì)乘船前往福州,有時(shí)則繞道廈門(mén),轉(zhuǎn)乘長(zhǎng)途汽車到達(dá)福州,住進(jìn)文聯(lián)大院,跟康洪、王欣,有時(shí)還加上宋琳,展開(kāi)熱烈的沙龍討論,話題指涉哲學(xué)、文學(xué)和藝術(shù)等各個(gè)領(lǐng)域。
王欣留著稀疏發(fā)黃的髭須,儼然是一位演說(shuō)家,其思辨力和口才均為一流,他的諢號(hào)叫王散胡??岛樾钪j(luò)腮胡子,言辭犀利,鏗鏘有力,不時(shí)發(fā)出爽朗的笑聲,他的諢號(hào)是康爽聲。宋琳性情溫存,總以深情的目光凝視對(duì)手,語(yǔ)調(diào)柔軟地表述不同的看法,他的諢號(hào)是宋深光。正是在這種激越的頭腦風(fēng)暴中,我的價(jià)值觀、思維方式和話語(yǔ)方式在悄然成熟。我最重要的文論,包括《超越大限》、《燃燒的迷津》和《亞細(xì)亞痛苦及其消解模式》等,都受益于這個(gè)微小的沙龍。它們不可避免地帶有來(lái)自福州的秘密印記。
恰逢盛夏時(shí)節(jié),被稱為“火爐”的福州,氣溫竟然高達(dá)42℃。當(dāng)時(shí)空調(diào)器尚未進(jìn)入民眾家庭,電扇吹出的風(fēng)滾燙似火,每做一個(gè)輕微的動(dòng)作都會(huì)大汗淋漓,隔半小時(shí)必須沖水降溫,否則便有昏厥而死的感覺(jué)。唯獨(dú)思想沒(méi)有受到阻止,反而以更流暢的方式,在狹隘的小室里生長(zhǎng)和回旋。每天夜里,我睡在王欣家陽(yáng)臺(tái)上,鼾聲如雷,靠電扇熬過(guò)漫長(zhǎng)的酷熱之夜。
1989年夏天,福建省文聯(lián)電視家協(xié)會(huì)出資,邀請(qǐng)我們四人上鼓嶺開(kāi)會(huì),探討中國(guó)電視藝術(shù)的現(xiàn)狀與未來(lái)。這是福州一帶最重要的避暑勝地,郁達(dá)夫曾在此居住,倪柝聲和我外公李鵬程,也曾在此傳道和開(kāi)辦同工訓(xùn)練班。我們都懂得,鼓嶺是中國(guó)東南部的精神高地。
我們住在山頂上一家陳設(shè)簡(jiǎn)陋的招待所里,它由昔日的傳教士別墅改造而成。這是福州沙龍的最后一輪聚會(huì),但方式由討論轉(zhuǎn)向了寫(xiě)作。四人擠在同一個(gè)房間,各自坐在床上,靠著桌子寫(xiě)作,不時(shí)把自己得意的句子大聲誦讀出來(lái),逼迫他人卷入一場(chǎng)短小的討論。這是我們?cè)谏缴系奈ㄒ唤?jīng)驗(yàn)。我們甚至沒(méi)有在那里探山尋幽的任何欲望。
我已無(wú)法確切地回憶每個(gè)人的寫(xiě)作內(nèi)容,我甚至記不住究竟自己寫(xiě)過(guò)什么。只記得宋琳在寫(xiě)詩(shī),王欣在拼命抽煙,而康洪一改他自我纏繞的先鋒小說(shuō)語(yǔ)法,以每天三千字的速度,流暢地書(shū)寫(xiě)愛(ài)情故事,那種青春敘事的奇特和詭異,給我留下了極為深刻的印象。
鼓嶺氣候涼爽,改善了我們此前在山下的境遇,唯一的障礙,是我們必須面對(duì)小鎮(zhèn)高音喇叭的騷擾。播音員字正腔圓和聲色俱厲的聲音,在山谷里經(jīng)久不息地回蕩,成為白晝里最令人驚駭?shù)穆曇羰录6搅艘雇?,狗總在?duì)著杳無(wú)人跡的道路不安地狂吠,仿佛看見(jiàn)了來(lái)自地獄的事物。我們有時(shí)也討論面相和手相,彼此關(guān)注一下對(duì)方的未來(lái)命運(yùn)。宋琳在山下曾經(jīng)占過(guò)一卦,說(shuō)是“南行大吉”。他的神經(jīng)松弛起來(lái),寫(xiě)下一堆關(guān)于宿命的詩(shī)歌。
這樣過(guò)了一個(gè)月,我們結(jié)束寫(xiě)作集體下山,重返福州市區(qū)。我們握手道別,仿佛是一次不祥的長(zhǎng)訣。這是重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn),它意味著福州沙龍和20世紀(jì)80年代的永久終結(jié)。我乘船返回上海。幾天之后,有人敲開(kāi)宋家大門(mén),說(shuō)要帶宋琳去遠(yuǎn)方旅行。從此他變得杳無(wú)音訊。
20世紀(jì)80年代“閩派批評(píng)”的崛起(書(shū)面評(píng)論)
童慶炳(北京師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師)
寫(xiě)下這個(gè)題目,內(nèi)心有點(diǎn)惴惴不安,因?yàn)槲乙彩恰伴}派批評(píng)”中人。有點(diǎn)自己談自己,可能被認(rèn)為不知山高水長(zhǎng),自吹自擂。但是既然答應(yīng)寫(xiě)這樣一篇小文,也就顧不了許多,實(shí)事求是,把“閩派批評(píng)”議論一番。幸虧“閩派批評(píng)”首先不是我們福建的文學(xué)批評(píng)理論家自己說(shuō)的,最早可能見(jiàn)于20世紀(jì)中國(guó)著名作家王蒙的判斷。王蒙于80年代曾經(jīng)對(duì)文學(xué)批評(píng)發(fā)表過(guò)一個(gè)獨(dú)特的觀點(diǎn),認(rèn)為“閩派批評(píng)”堪與“京派”、“海派”呈三足鼎立之勢(shì)。這是一位偉大作家對(duì)當(dāng)時(shí)批評(píng)家的一種評(píng)定,帶有某種權(quán)威性。
王蒙為什么會(huì)對(duì)“閩派”這樣定性呢?原因是當(dāng)時(shí)在北京和在福建本地的批評(píng)家和理論家,在中國(guó)文壇起碼挑起了四大話題:
第一大話題是“朦朧詩(shī)”問(wèn)題。20世紀(jì)70年代末、80年代初,中國(guó)詩(shī)壇出現(xiàn)了一大批思想內(nèi)容、藝術(shù)形式與傳統(tǒng)迥異的詩(shī)歌,這些詩(shī)歌不走新詩(shī)傳統(tǒng)的道路,呈現(xiàn)某種“消極”、“憂慮”和“反現(xiàn)代文化”朦朧思想,和充滿隱喻、象征、意識(shí)流的特異形式。這些詩(shī)有點(diǎn)晦澀,讓人看不懂,但又讓人讀起來(lái)覺(jué)得很有詩(shī)意,寫(xiě)出了一種新的不同于以往詩(shī)人的感受。這類詩(shī)在當(dāng)時(shí)成為一種潮流,北大中文系謝冕認(rèn)為需要新的理論概括,這樣就寫(xiě)了《在新的崛起面前》(《光明日?qǐng)?bào)》1980年5月7日),從“五四”新詩(shī)入手,分析并肯定了“朦朧詩(shī)”。幾個(gè)月后,孫紹振又在《詩(shī)刊》發(fā)表了更為大膽的《新的美學(xué)原則的崛起》。中間開(kāi)了南寧會(huì)議,《福建文學(xué)》雜志也發(fā)文展開(kāi)爭(zhēng)論。一時(shí)間形成了一股思潮。于是,在“清除精神污染”前夕,本來(lái)同意“新的美學(xué)原則”,贊美“朦朧詩(shī)”的徐敬亞不得不在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章,對(duì)于自己的觀點(diǎn)和閩派觀點(diǎn)作了檢查和反省。但閩派批評(píng)家卻拒絕向那些有權(quán)有勢(shì)的政治人物、過(guò)時(shí)詩(shī)人、保守文論家低頭?!半鼥V詩(shī)”案告一段落,要是用今天的話語(yǔ)來(lái)評(píng)價(jià),這次“朦朧詩(shī)”的論爭(zhēng),“轟開(kāi)”了文藝界解放思想的大門(mén),是值得好好研究的。
第二大話題是文學(xué)“方法”問(wèn)題的論爭(zhēng)。1985年廈門(mén)大學(xué)林興宅提出了用科學(xué)的方法論,即系統(tǒng)論、控制論和信息論來(lái)研究文學(xué)和展開(kāi)文學(xué)批評(píng),在他看來(lái),文學(xué)與數(shù)學(xué)是統(tǒng)一的,科學(xué)的方法可以從更多的層面來(lái)解析文學(xué)作品,建構(gòu)文學(xué)理論。林興宅當(dāng)時(shí)發(fā)表和出版了一系列著作,1984年用系統(tǒng)論方法寫(xiě)成《論阿Q的性格系統(tǒng)》發(fā)表,引起轟動(dòng),同意或不同意的文章逐年都有,達(dá)近百篇。次年又出版小書(shū)《文學(xué)藝術(shù)的魅力》,人們爭(zhēng)相閱讀,影響很大,還有很多論文也為一時(shí)文壇所重。他掀起的這股熱潮被稱為“新方法熱”。但是時(shí)間延伸不長(zhǎng),就有人質(zhì)疑,文學(xué)剛剛從政治的枷鎖里掙脫出來(lái),為何又要匆匆地被新方法的繩索捆綁起來(lái)呢?于是問(wèn)題轉(zhuǎn)向文學(xué)是“向內(nèi)轉(zhuǎn)”呢,還是“向外轉(zhuǎn)”?張炯和我都參與《文藝報(bào)》組織的討論,記得我的文章是主張文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的,我用心理學(xué)的“物理境”和“心理場(chǎng)”來(lái)解釋這個(gè)問(wèn)題。“閩派”也在這場(chǎng)論爭(zhēng)中起到不可替代的作用。1985年被稱為文論界的“方法年”。如果用今天的話來(lái)說(shuō),“新方法熱”的啟動(dòng)及發(fā)展,為中國(guó)文學(xué)理論的進(jìn)一步革新起到了不可替代的作用。endprint
第三大話題是“文學(xué)主體性”的論爭(zhēng)。1986年劉再?gòu)?fù)在《文學(xué)評(píng)論》上發(fā)表了《論文學(xué)主體性》長(zhǎng)篇論文,立刻引起政府官員、作家藝術(shù)家、文學(xué)理論家和美學(xué)家的爭(zhēng)論。在我看來(lái),由于我們長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)“反映論”未能搞清楚,因此文學(xué)創(chuàng)作中重視客體的多,重視“物”的多,而重視作家、藝術(shù)主體性的少,重視“心”的少,導(dǎo)致我們的許多作品不能以情動(dòng)人,干巴巴,沒(méi)有味道。劉再?gòu)?fù)提出的文學(xué)主體性我認(rèn)為是針對(duì)此種弊端而發(fā)的。但是文章發(fā)表之后,引起爭(zhēng)論,有人認(rèn)為他反對(duì)“反映論”,這就是反對(duì)馬克思主義,記得老批評(píng)家給他文章上的綱是“反黨反社會(huì)主義”。以寫(xiě)歷史小說(shuō)《李自成》出名的老作家姚雪垠,更以自己的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)來(lái)揭露劉再?gòu)?fù)文章的反馬克思主義的實(shí)質(zhì)。鋪天蓋地的批判文章,使劉再?gòu)?fù)承受不了,據(jù)說(shuō)躲到廣州避風(fēng)頭。而孫紹振、我還有閩派同仁則認(rèn)為是學(xué)術(shù)問(wèn)題,可以百家爭(zhēng)鳴。我內(nèi)心贊成劉再?gòu)?fù)的看法,卻不敢發(fā)文章。我后來(lái)轉(zhuǎn)帶領(lǐng)學(xué)生從“心理美學(xué)”(即文藝心理學(xué))的視角研究作家的“體驗(yàn)”問(wèn)題,我和我的學(xué)生認(rèn)為心理美學(xué)的核心問(wèn)題,即作家的主體體驗(yàn)問(wèn)題,我主編的專著提出了“童年經(jīng)驗(yàn)”、“缺失性體驗(yàn)”、“豐富性體驗(yàn)”、“崇高體驗(yàn)”、“愧疚體驗(yàn)”、“孤獨(dú)體驗(yàn)”、“神秘體驗(yàn)”、“皈依體驗(yàn)”等多種多樣的體驗(yàn),實(shí)質(zhì)上是把文學(xué)主體性問(wèn)題具體化、學(xué)術(shù)化了。用今天的話語(yǔ)說(shuō),“文學(xué)主體性”論爭(zhēng)為作家、藝術(shù)家打開(kāi)了主體這個(gè)比現(xiàn)實(shí)世界更為廣闊的藝術(shù)天空,各種文學(xué)流派從此開(kāi)始走自己的路。
第四大話題是文學(xué)特征問(wèn)題的討論,這是由我的一篇重要論文《關(guān)于文學(xué)特征問(wèn)題的思考》(1981年)引發(fā)的。新中國(guó)成立以來(lái)文藝界領(lǐng)導(dǎo)周揚(yáng)、茅盾等,都為文學(xué)創(chuàng)作中“公式化”、“概念化”流行的問(wèn)題感到憂心,周揚(yáng)等人認(rèn)為“公式化”、“概念化”問(wèn)題,主要是作家們寫(xiě)的作品沒(méi)有“形象”或“形象不夠豐富”,因此他們的講話和文章中不斷提倡“形象的豐富”問(wèn)題。我經(jīng)過(guò)研究,認(rèn)為這是對(duì)文學(xué)特征問(wèn)題的理解問(wèn)題,文學(xué)的特征是用“形象”來(lái)反映生活呢,還是以“審美”評(píng)價(jià)來(lái)抒寫(xiě)生活呢?我主張后者,認(rèn)為審美和情感才是文學(xué)的特征。一部作品,不一定要寫(xiě)形象,或?qū)懞芏嘈蜗?,關(guān)鍵是要用審美的眼光抒寫(xiě)出人的個(gè)性、語(yǔ)言的情調(diào),場(chǎng)面的氛圍、活動(dòng)的旋律、感人的氣勢(shì)等;重要的不是形象,就是寫(xiě)形象也要有個(gè)性、氛圍、情調(diào)、旋律、氣勢(shì),不能孤立地、機(jī)械地按照某個(gè)事先確定的主題去寫(xiě)形象。實(shí)際上“形象特征理論”是別林斯基根據(jù)黑格爾的“美是理念的感性顯現(xiàn)”套用來(lái)的觀點(diǎn)。我的“文學(xué)審美特征”論一出,引起了眾多學(xué)者、作家的共鳴。我的1981年那篇文章被許覺(jué)民主編的《新中國(guó)文學(xué)大系?理論卷》,后又被王蒙和王元化主編的《大系》收錄?,F(xiàn)在“審美”這個(gè)詞語(yǔ)走進(jìn)千家萬(wàn)戶,連許多理發(fā)館也用“審美”為招牌。
回顧起來(lái),崛起于20世紀(jì)80年代的“閩派批評(píng)”,堅(jiān)持文化創(chuàng)新的理念,以開(kāi)放的文化心態(tài),抓住歷史的機(jī)遇,與時(shí)代同步,跟民族的發(fā)展緊密相聯(lián),在不同的研究領(lǐng)域取得了一定成績(jī)。我們這些出生于20世紀(jì)三四十年代的人,可能受益于閩地文化的熏炙,知識(shí)視野比較開(kāi)闊,理性文化有相當(dāng)?shù)姆e累,個(gè)性上都比較耿直,勇于堅(jiān)持真理,而能在關(guān)鍵性的歷史節(jié)點(diǎn),開(kāi)風(fēng)氣之先,成了當(dāng)代文藝新思潮的“領(lǐng)潮人”??上驳氖牵伴}派批評(píng)”后繼有人,欣欣向榮。第二代閩派批評(píng)家(王光明、南帆、周星、朱大可、陳曉明等)、第三代閩派批評(píng)家(吳子林、黃發(fā)有、謝有順等)相繼涌現(xiàn),第四代閩派批評(píng)家近年來(lái)也初露頭角,他們指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字,持續(xù)地發(fā)出了時(shí)代的最強(qiáng)音!
存在的理由和發(fā)展的理由(會(huì)議小結(jié))
南 帆(福建省政協(xié)副主席、文聯(lián)主席、社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng))
這次論壇主要就是討論兩個(gè)問(wèn)題:一是“閩派批評(píng)”曾經(jīng)存在的理由,二是繼續(xù)發(fā)展的理由。關(guān)于存在的理由,主要有如下幾點(diǎn):首先是歷史機(jī)遇,我相信這一點(diǎn)大家沒(méi)有太多異議。其次是閩派文論家的文化性格,我認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題我們還可以繼續(xù)研究。好多人提到“閩人好論”,在座的各位評(píng)論家肯定是好論的,我剛才百度了一下,還沒(méi)有查到這句話的出處。豫人跟晉人這些其他省份的評(píng)論家肯定也是好論的?!昂谜摗笔欠駜H僅屬于閩派的文化性格呢?這一點(diǎn)值得進(jìn)一步研究。再次,看看我們有沒(méi)有統(tǒng)一的思想資源和相近的觀點(diǎn),如果有,那就變成學(xué)派了。我們有嗎?這都是我們可以進(jìn)一步思考的一系列問(wèn)題。
關(guān)于繼續(xù)發(fā)展的理由也很重要。如果重新打出“閩派評(píng)論家”的稱號(hào),我們的思想資源在哪里?我們的學(xué)識(shí)在哪里?我們的獨(dú)特眼光是什么?我們想研究什么,我們有沒(méi)有獨(dú)特的研究對(duì)象?這些都是要具體思考的問(wèn)題。但是我認(rèn)為這些問(wèn)題的后面還存在著一個(gè)大問(wèn)題:今后的文學(xué)評(píng)論要在我們的時(shí)代文化當(dāng)中扮演什么角色?這方面今天談得不是很多,但是我認(rèn)為在座的各位都在思考這個(gè)大問(wèn)題。其實(shí)這也就是會(huì)議主題“創(chuàng)新”、“變革”的主要含義。
(福建省文學(xué)院供稿)endprint