元吟
馬樂與孩子們在一起
馬守政生前與孩子們在一起
17歲時,馬樂讀了人生中第一部小說《平凡的世界》,被路遙筆下的主人公經(jīng)歷深深震撼,說將來我長大了,成了作家,也要寫父親的故事,叫《不凡的世界》。最終,少年讀了工科,遠(yuǎn)赴上海求學(xué),再移民澳大利亞,沒有成為作家。而他的企業(yè)家父親馬守政則關(guān)閉了工廠,辦起了福利學(xué)校。2013年秋,馬守政因胰腺癌晚期離世,留下了181個孤兒。馬樂放棄百萬年薪和優(yōu)越的生活,帶著妻兒回國,跌跌撞撞開始了17歲的稚夢,拿起命運(yùn)的劇本,續(xù)寫父親的大愛傳奇。父子一脈,那顆叫做“父親”的心用一樣的節(jié)奏跳動。馬樂,成了河南省唐河縣正昌兒童福利學(xué)校181名孤殘兒童的“新爸爸”……
“父親的一生是一部大片,他是星光熠熠的男主角,在命運(yùn)的挑戰(zhàn)里所向披靡。但他演繹的最傳奇的角色,還是父親,181個流浪孩子的父親?!?/b>
2013年7月21日,澳大利亞當(dāng)?shù)貢r間凌晨六點多,馬樂正在墨爾本的家中給剛出生的小兒子準(zhǔn)備新一天要穿的衣服,突然接到父親的短信,短信內(nèi)容為前一天父親在南陽醫(yī)院的CT結(jié)果,馬樂的妻子是一名澳洲注冊護(hù)士,多年的工作經(jīng)驗使她一下子就意識到了這個結(jié)果極其嚴(yán)重,并立刻催促丈夫買最快的機(jī)票回國。7月26日,北京時間凌晨三點多,馬樂趕到馬守政所在的北京309醫(yī)院,途中思緒紛亂不止……
馬樂,1981年出生于河南省南陽市,2004年畢業(yè)于上海海洋大學(xué)熱能與動力工程專業(yè)。父親馬守政生于1956年,母親張春芝生于1958年。馬樂是聽著關(guān)于父親的各種傳說長大的。由于家庭成分不好,馬守政小學(xué)三年級被逼退學(xué),自學(xué)中醫(yī)、針灸、裁縫、木工等,結(jié)婚新房里的家具都是自己做,家里人過年衣服也常常由他親手剪裁。馬守政在縣城的教師進(jìn)修學(xué)校畢業(yè)后接父親的班,當(dāng)了老師,上班三個月便被提升為郭橋?qū)W校校長,并被確定為“青年干部考核對象”。1983年,馬守政被調(diào)到當(dāng)時全鄉(xiāng)教學(xué)質(zhì)量較差的雙河學(xué)校任校長。1984年,他又被提升擔(dān)任上劉莊學(xué)區(qū)校長。1988年8月,他被昝崗鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)借調(diào)到鄉(xiāng)政府任鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)辦副主任。1992年,昝崗鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)決定讓他領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時嚴(yán)重虧損、瀕臨倒閉的鄉(xiāng)面粉廠,他上任不久迅速扭虧為盈。1992年10月,馬守政籌資20多萬元,正式“下?!痹陉脥忇l(xiāng)崗柳開發(fā)區(qū)建起了“唐河縣報喜面粉廠”。2003年馬守政又創(chuàng)立了一所當(dāng)時全縣規(guī)模最大的民辦寄宿學(xué)?!x崗實驗學(xué)校。
那樣鐵骨錚錚的漢子,怎么會突然病倒?凌晨三點多,馬樂終于趕到醫(yī)院推開門,父親早已不是他印象里的模樣,瘦弱不堪,疼得無法平躺在床上。馬樂含淚安撫他睡下,和衣靠在床邊,胸中翻江倒海,心酸自己一直漂泊在外,如今錦衣歸來,父親竟已風(fēng)燭殘年。“爸爸,這些年你都經(jīng)歷了什么?”
凌晨五六點的時候,馬守政的手機(jī)響了,馬樂怕吵醒父親,打開一看,有好多短信。“爺爺,我是萬萬,我特別想你,睡不著覺,借了手機(jī)給你發(fā)短信,我每天都祈禱老天讓你快點好起來……”“爺爺,我們是六年級一班的孩子,你要聽醫(yī)生的話哦。班長把全班同學(xué)的糖都攢起來了,這樣你吃藥就不怕苦啦!”馬樂的心不禁微微有些顫動。
第二天,醫(yī)生把馬樂叫到一邊,說:“你家要是外地的,趕緊帶你父親回去,否則晚了就回不去了?!钡R樂仍堅持又住院了半個月,希望有一絲轉(zhuǎn)機(jī)。馬守政每天一睜眼,念叨的全是孩子們,毫不關(guān)心自己。
孩子們的短信每天都有,其中一個孩子的短信,讓馬守政徹夜難眠?!盃敔敚易蛱煊謮粢娔懔?,夢里的神仙告訴我,你可以活一百歲,我可開心了,都笑醒了?!瘪R守政告訴馬樂,這是11歲的男孩馬亮。馬亮父母雙亡,患有嚴(yán)重的先天性心臟病伴隨肺高壓,醫(yī)生說他頂多活到20多歲。2013年4月,馬守政拒絕了醫(yī)生讓其本人住院的要求卻安排馬亮在南陽市醫(yī)院治療。馬守政很激動地告訴馬樂他做過一個夢:“我夢到我的心臟和馬亮的心臟連到了一起,他再不會犯病了!”隨即吩咐馬樂:“正好在北京,你趕緊去大醫(yī)院找心臟手術(shù)專家問問,等我以后不在了,我就把心臟留給那孩子?!瘪R樂問了一圈專家,最終因為馬亮的病情特殊,加上馬守政的身體每況愈下,捐獻(xiàn)心臟愿無法達(dá)成。
醫(yī)生一再下病危通知,8月3日,馬樂只好帶父親回河南。從北京飛回南陽的飛機(jī)上,馬守政依然憂心忡忡,事后馬樂才知道父親的心結(jié)。原來當(dāng)年民辦學(xué)校出名后,好多沒錢交學(xué)費(fèi)的孤殘兒童慕名而來,看著一雙雙充滿渴望的眼睛,馬守政想起當(dāng)年自己被迫輟學(xué)的痛苦,很快就安排這些孩子們免費(fèi)在校學(xué)習(xí),到2009年,已有67名孤兒在校學(xué)習(xí)。唐河縣民政局提出希望共同籌辦一個正規(guī)的福利機(jī)構(gòu),規(guī)范管理,隨后馬守政個人出資創(chuàng)辦了唐河縣正昌兒童福利學(xué)校。學(xué)校負(fù)責(zé)孩子們在校期間的吃、穿、住、周末接送、醫(yī)保等。他不是柏拉圖,卻建立了一個“理想國”。
社會捐助總是杯水車薪,有一次馬守政花了近三千的車費(fèi)從外地拉回來一批捐助電腦,結(jié)果拉回來的電腦全都無法使用,類似的事情總是讓人哭笑不得。
各鄉(xiāng)鎮(zhèn)民政所陸續(xù)把他們那里的孤殘兒童介紹過來,人數(shù)激增,資金缺口越來越大。2010年春,孤兒學(xué)生數(shù)量猛增到130多人,馬守政手頭實在緊張。而馬樂當(dāng)時剛結(jié)婚并移民到澳大利亞,妻子Linda比他小三歲,溫州人,在澳大利亞求學(xué),獲得了注冊護(hù)士資格證后在墨爾本的醫(yī)院工作。他倆生活穩(wěn)定,年薪達(dá)百萬人民幣。于是Linda拿出嫁妝錢,加上兩人上班的積蓄,先后給父親打款共130多萬元人民幣。endprint
2013年年初,孤兒人數(shù)達(dá)到了頂峰——198人,馬守政的壓力也到了巔峰,胸口頻繁疼痛,體重銳減了近三十斤。幾次在去醫(yī)院的路上因為學(xué)校的事情而半途折返回校。7月19日深夜,馬守政疼得徹夜未眠并忍不住一個人哭了起來。第二天到南陽市醫(yī)院做了全面檢查,這時的病情已經(jīng)非常嚴(yán)重,醫(yī)生表示束手無策,建議他立刻到北京的大醫(yī)院去。7月21日,馬守政被家人送往北京,隨即被確診為胰腺癌晚期,癌細(xì)胞已擴(kuò)散到肝臟、肺等部位。
“我的男主角走下了人生熒屏,在他的理想國倒下。他臨終托孤,一片苦心在玉壺。”
自從高中畢業(yè),馬樂一直在外奮斗,好久沒和父親好好聊天??锤赣H很落寞,馬樂不禁傷懷,當(dāng)年那個英雄般的漢子似乎不見了,他想鼓勵父親,說起一件往事:高中一次宿舍臥聊,室友們聊起路遙的《平凡的世界》,都對主人公的經(jīng)歷嘖嘖稱奇。一向內(nèi)斂低調(diào)的馬樂吹了這輩子最大的一個牛:“這里面除了愛情,其他的都沒我父親傳奇感人!等我長大了,我要寫我父親的故事,叫《不凡的世界》!”馬守政黯淡一笑:“那都是過去了,學(xué)校以后要解決的問題更多!”
8月3日,馬守政住進(jìn)南陽市中心醫(yī)院,每天給馬樂布置方方面面的工作,把馬樂往學(xué)校里趕。馬樂開著馬守政那輛褪色的銀灰現(xiàn)代小轎車,第一次來到爸爸的“王國”,見到了父親口中的181個“小天使”,被震撼了。這輛車是孩子們熟識的馬爺爺?shù)摹皯?zhàn)馬”。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,孩子們像雁群般歡呼雀躍地潮涌而來:“馬爺爺回來了!”見是馬樂,孩子們嘰嘰喳喳地問:“馬爺爺什么時候回來?我們很想他!”看著孩子們純真的目光,馬樂心里涌過一股從未有過的酸澀而溫暖的激流。
往后每次“戰(zhàn)馬”出征,孩子們都要追趕一番,“戰(zhàn)馬”歸來,孩子們滿懷期待地迎接。孩子們哀求老師想去看馬爺爺一眼,但只能派幾個代表。去不了的孩子就眼巴巴地跟著車子后面追,卻追不上,十分失落。一次次,塵土飛揚(yáng)里,那超越了血緣的純真依賴讓馬樂漸漸懂得了父親的責(zé)任和心甘情愿。
孩子們用泡沫塑料板做了兩個大幅的心愿墻,貼滿了祝福與思念。帶到醫(yī)院后,馬守政露出燦爛的笑,其實他更牽掛他們,夢中都喃喃念著他們的名字。
接手工作僅一個多月,馬樂對181名孤兒的情況已經(jīng)基本了解。13歲的銀銀在2歲時全身重度燒傷,面部和手嚴(yán)重變形。12歲的夢飛患有先天性白化病,剛出生就被拋棄,5歲時養(yǎng)父也去世。這樣的孩子還有很多,每顆心都傷痕累累。
馬守政病后,學(xué)校的老師們無一不感嘆:“馬校長是個傳奇,真正拯救了這些孩子的靈魂!他的身體是累垮的!”進(jìn)校前,這些孩子大多有一些不良習(xí)慣,有的偷盜,有的差點犯罪,有的試圖自殺,剛來時他們依然自暴自棄。馬守政用一點一滴的愛,讓他們相信命運(yùn)從此被改變:可口的飯菜,溫暖的新衣,最重要的是終于能無憂無慮地學(xué)習(xí)。隨著孩子們長大,一批優(yōu)秀生脫穎而出,有些學(xué)生還獲得了省、市級三好學(xué)生的榮譽(yù)稱號,大家再也舍不得這個樂園。
這棵扎根在馬守政靈魂土壤里的慈善大樹上開滿了花骨朵,馬守政拼命也要守住他們綻放的權(quán)利,一旦他撒手,這些孩子又將重回厄運(yùn)。
8月中旬,馬守政從一次深度昏迷中蘇醒,強(qiáng)撐著和馬樂交代說:“孩子們不能丟下,你回來照顧他們吧,不然我不放心!”隨后,馬樂寫好了辭職信,用電子郵件先發(fā)給了妻子一份,額外附上了他思索良久才寫下的“告白”:“Linda,我一走就是這么多天,你受苦了,這世上你最懂我。爸爸要走了,把181個孩子都托付給了我,這是他一輩子的心血,我必須守護(hù)。我知道這對你來說不公平,這條路也注定艱難,我別無選擇,只想說我需要你!”
馬樂知道這封郵件對妻子來說意味著什么。他們在澳洲生活優(yōu)越,上班之余,就是看電影,去海邊,自駕游和燭光晚餐。2011年,大兒子出生,健康可愛,十個月走路,一歲半就跟著馬樂在后院踢足球。如今又有了小兒子。這童話里的生活,誰又舍得?
收到郵件后Linda一時間呆住了。馬樂回國時小兒子剛出生不到兩周,還是在她坐月子期間,由于兒子舌臍帶等問題還要自己開車去醫(yī)院治療,大兒子也才兩歲多,加之還要給兩個孩子辦各種護(hù)照、簽證等手續(xù),她早已精疲力竭,只盼著馬樂能早日回到她身邊。“就沒有別的辦法了嗎?”“沒有?!狈磸?fù)地看馬樂的信,Linda淚眼婆娑,她看見了丈夫的那顆水晶之心,千金難買的善良本真。愛情就是這樣,怪他,憐他,更懂他,愛他。不管前路多漫漫,就讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧,她會和他攜手共度。
在辦完了各種繁雜的手續(xù),Linda立馬帶著兩個兒子回國,9月10日出發(fā),9月11日到達(dá)南陽。馬樂去機(jī)場接的時候,只見她懷里抱著小兒子,推著行李,還要招呼著一旁跟著的大兒子,憔悴而疲憊,鼻子一下酸了。而妻子看著胡子拉碴的丈夫,也心疼不已。
9月12日,馬守政生命的燭光只剩下星星之火,按照醫(yī)生的建議和家鄉(xiāng)的風(fēng)俗出院回家后,他的情緒很激動,一直想說什么,馬樂把兩個兒子抱到他面前,他反應(yīng)平平。直到跟隨學(xué)校白老師一起過來的十來個穿著新衣服的孤兒學(xué)生一一承諾說:“爺爺,你放心,我們會好好學(xué)習(xí)!”馬守政這才平靜下來。
晚上10點55分,馬守政最后深深地看了馬樂一眼,眼角滾落一滴晶瑩的長淚……
“澳洲的整個天堂,也敵不過父親在我心中留下的那顆淚滴。告別一切,我把自己深深嵌進(jìn)父親的印跡里,把心也分成181瓣,守護(hù)父親的滄海遺珠?!?/b>
親手擦去這滴淚水,馬樂的眼睛也模糊了。父親的一生在腦海里飛速閃過,澳洲碧藍(lán)的天空和金色的海灘,一念之間陌生而遙遠(yuǎn),顯得那么微不足道。
馬樂捫心自問,他欠父親的太多了,欠他一張全家福,欠他一次到澳洲的旅行,欠他一輛別克轎車,甚至自己的婚紗照都沒讓他見到過。然而,最最欠的,是那部曾許諾的《不凡的世界》。此刻,馬樂的心已篤定,他要留下來!一定要把父親的傳奇寫下去!
9月16日,遺體告別儀式在唐河殯儀館舉行,距離學(xué)校有十幾公里。孩子們一個個泣不成聲,都想去送別最后一程。但車子實在坐不下,中學(xué)部的幾個孩子自發(fā)當(dāng)了代表,非要跟著老師一起去。但是其他的孩子們拼命地追趕,聲嘶力竭地呼喊“馬爺爺”,怎么也不停下來,年紀(jì)小的孩子摔倒了,又爬起來繼續(xù)追。學(xué)校老師緊急組織車子,帶孩子們?nèi)プ鲎詈蟮母鎰e。endprint
馬守政走后,校園里沉寂了。大的孩子自發(fā)照顧小的孩子,眼里含著悲傷,一律默默的。夜深人靜,從孩子們的宿舍里傳來陣陣嚶嚶的哭泣。老師們也都忍不住紅了眼圈。當(dāng)馬樂出現(xiàn)在校園里的時候,孩子們都圍了過去,“馬叔叔”、“馬哥哥”,巴巴地叫,害怕馬樂也離他們而去。
十月初,忙完父親的喪事,馬樂把無暇照顧的妻兒送到了武漢機(jī)場,讓她帶著兒子們回溫州娘家暫住。離別時,馬樂將熟睡中的小兒子放到妻子懷里,哽咽了。妻子安慰道:“我會照顧好兩個兒子的,放心吧!”
回到學(xué)校,馬樂就忙開了。雖然手頭緊張,但馬樂還是給部分孩子們補(bǔ)辦了集體生日,買了水果蛋糕,跟孩子們一起聚會,唱生日歌。
馬樂不知不覺變得和父親一樣,做的夢的都跟孩子們有關(guān)。天氣越來越冷,馬樂和生活老師買來棉衣、棉鞋和棉被。他跟孩子們打籃球、乒乓球,到課堂去聽課,和孩子們玩老鷹捉小雞,陪孩子們吃飯時總是把自己碗里的肉分給孩子們。孩子們也特別珍惜馬樂,攢錢買了糖葫蘆,一定要讓他吃第一個串兒。
馬樂一次次在校園里靜靜踱步,每一個角落,每一寸土地,都能觸摸到父親的愛的溫度。綠樹環(huán)繞,陽光遍灑,餐廳雖略顯擁擠但干凈整潔;操場雖不大,但那是孩子們玩耍的樂園;橘黃色的校車常常載滿孩子們的歡笑,孩子們的笑臉在藍(lán)天下快樂飛揚(yáng)。這是一個樸素的伊甸園,住著181個落難天使和他們的守護(hù)神“爸爸”。
然而,孩子們的笑容遮擋不住現(xiàn)實的問題:資金缺口就要壓垮這個愛心天堂。181個孤兒每年的衣、食、住、接送、學(xué)習(xí)、醫(yī)保等花費(fèi)超過百萬元,學(xué)校的經(jīng)濟(jì)支撐主要來源于謝崗實驗學(xué)校的合理盈利、政府部門補(bǔ)助資金和慈善團(tuán)體的捐助。從6月馬守政病情惡化到年底,學(xué)校僅獲得社會捐助一萬多元。年資金缺口約六十萬,如果得不到及時解決,學(xué)校將面臨倒閉的風(fēng)險。同時,由于學(xué)校的教養(yǎng)一體化模式在整個中國也是第一個吃螃蟹的,媒體關(guān)注度很高,給當(dāng)?shù)卣块T造成了不小的壓力。各種敏感性和復(fù)雜性都需要馬樂去克服。
同馬守政一樣,馬樂也沒有什么靈丹妙藥,只能馬不停蹄跑各種慈善機(jī)構(gòu)、政府部門,只要有可能籌到錢,上刀山下火海都行。吃飯睡覺顧不上了,心時刻吊著,聽到電話鈴響,就又是期待又是失落。
自從10月初與妻兒一別,再沒見面,馬樂連每天晚上回家視頻的時間也不能確定。妻子一個人照看兩個孩子,時間長了就常常想念在澳洲的生活。丈母娘也沒少替女兒一家的未來擔(dān)憂,開玩笑說:“馬樂,你自己的孩子都不管,還當(dāng)什么代理爸爸?”大兒子特別喜歡看《爸爸去哪兒》,常常纏著媽媽問:“爸爸去哪兒啦,我要去找爸爸。”她告訴兒子:“你爸爸在電腦里,他老不回家,我們不要他了,回澳洲去好不好?”兒子奶聲奶去地說:“不,媽媽,爸爸去哪兒,我們就去哪兒,我們要永遠(yuǎn)在一起!”
妻子顯然是刀子嘴豆腐心,雖然常常向馬樂抱怨,可是她又總在想辦法幫孩子們。冬天來了,她通過自己的微博,拜托朋友幫忙,從溫州給孩子們募捐來了一批舊棉衣,著實幫了馬樂一個大忙。孩子們也都一并努力著,共同守護(hù)家園。然而未來的路還很長,單靠馬樂和妻子兩個人的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
馬樂想借助本刊說幾句心里話:“我父親的人生大片,也許只有我一個粉絲,他也從沒有站在任何電影節(jié)的領(lǐng)獎臺上,但在‘父親這個角色上,我給他頒的是奧斯卡終身成就獎。他是創(chuàng)造愛與奇跡的人,我只是拿著他的獎杯,代他前行,盡量再走遠(yuǎn)一點。希望全天下的父親們,來幫助我們的孩子,讓這部愛的傳奇永不劇終!”
讀者如想幫助這些孩子們,請聯(lián)系唐河縣正昌兒童福利學(xué)校(官方網(wǎng)站:www.thzcxx.com)也可直接聯(lián)系馬樂本人,辦公電話:0377-68965358,手機(jī)號:13938962818。
編輯/郭 軍endprint