十一月
韓寒的女兒名叫韓小野。
近日,一向?qū)⑴畠罕Wo得很好的韓寒,破天荒地通過微博發(fā)布了一組女兒的照片,并表示:太多人對我的女兒有好奇心,這不是好事,索性就公布出來,這樣,我就可以帶她大大方方去游樂園了。
照片里的女娃娃,圓臉、大眼,萌翻一眾網(wǎng)友,同時也更激發(fā)起大家的好奇心:這位以不羈個性、尖銳文字著稱的作家,生活中是一個怎樣的父親?
讓我們走進韓寒和韓小野的世界——
我是我女兒最愛的男人
韓寒最喜歡的一首歌,叫《野百合也有春天》。很早以前他就說過:我要生三個孩子,分別叫小野、小百和小合。所以,當女兒生下來之后,韓寒見到她的第一句話就是:“小野,幸虧你來了,要不然這個好名字沒人用多可惜啊?!?/p>
女兒和韓寒最親,親到什么程度?比如家人給女兒喂飯的時候,女兒一定要求韓寒也坐在一旁,自己來給他喂飯,于是形成“家人喂她,她喂爸爸”的局面。平時,韓寒很多時間不在家,但只要一回家,一進家門,說一聲:“滾過來?!迸畠毫⒓聪駛€小肉球一樣,從家里的某個角落,自己“滾出來”了。這讓家人很不爽,因為在對女兒的付出上,家人比他的付出要多得多。“我也不負責她睡覺,也不負責給她換尿布,但是她就是聽我話,最喜歡我?!闭f這番話時韓寒不無得意。
迄今為止,他惟一給女兒做過的菜就是白水煮蛋。白水煮蛋把握火候很難,他的方法是多放幾個,分時段撈出,總會有一個是好的。不過女兒似乎對他的廚藝很不給面子,“剛吃了一口就吐了出來”,讓韓寒斷絕了成為一個為女兒下廚的慈父的意愿:“伺候女兒吃喝拉撒實在不是我的強項,我的強項是陪女兒玩,我們管這叫‘探險?!?/p>
有一次,韓寒帶女兒出去“探險”,路邊有一朵小花,女兒要摘,韓寒教育女兒:“小野,你看,花也是有爸爸媽媽的,你可以把她摘走嗎?所以,你要對她說些什么呢?”女兒若有所思地點點頭,走過去,對著那朵花說:“乖,和爸爸媽媽說再見?!表n寒立馬暈了。還有一次,父女倆在一家商場門口看到一只電動玩具熊,玩具熊通了電,一直在那里招手,小野就一直在那里看。一直看到商店要關門了,玩具熊也被切斷了電源,幾個店員出來要把熊給搬進去,小野很失落,幾個店員就安慰她說:“小朋友,這個熊熊在這里站了一天了,它困了,要回去休息了,我們讓它回去睡覺吧。小朋友有什么要對熊熊說的嗎?”小野說:“它的開關在哪里?”韓寒立馬又暈了……
女兒的古靈精怪,讓韓寒現(xiàn)在就開始擔心將來有一天自己會“駕馭不了”,不過到目前為止,他依然是女兒最喜愛最崇拜的男人。每次他去賽車,如果不方便帶女兒去現(xiàn)場,女兒就會在家里看電視轉(zhuǎn)播,一邊看一邊口中念念有詞:“爸爸是那臺賽車,我就是他后面那一臺,我們在排隊,一起參加比賽。爸爸是冠軍,我也是冠軍……”最絕的是父女倆似乎有心靈感應,韓寒說他如果幾天不見女兒,根本就受不了,緩解思念的方法就是打電話;而每次只要女兒在家里突然念叨爸爸的時候,家里人就知道,韓寒的電話要來了,屢試不爽。
而韓寒,也多次在公開場合發(fā)表過對女兒“愛的宣言”:“全世界我只想爭取一個粉絲,就是我的女兒。其他人崇拜不崇拜我,我一點都不在乎,我只在乎她,她必須愛我?!?/p>
“我太喜歡我女兒了,希望她健康快樂,有沒有出息都是假的,我只要她人品好、善良。我要一輩子供養(yǎng)我女兒,讓她衣食無憂,想玩什么就玩什么,什么出人頭地、理想抱負,都是空的。她想要什么,我給她什么,就算哪天賺不到錢了,我就是給李彥宏開車也要讓她過得好。”
“我肯定希望她的青春有初戀,她的男朋友一定要靠譜一些。當她確認她有男朋友的時候,我保證在72小時之內(nèi),她的男朋友會被我查個底朝天。”
聽聽這些狂熱的愛的表白,似乎不是一位父親對女兒,而是一個男人對他深愛的情人,也由此想到那句流傳甚廣的話:女兒是父親上輩子的情人。而一向卓爾不群的韓寒,這一次終于未能免俗。
不知不覺,我竟變得柔和許多
初為人父,讓一向以犀利、尖銳示人的韓寒在不知不覺間變得柔和了許多。
之前,他對于媒體一概采取不合作的態(tài)度。特別是有了女兒之后,很多媒體都渴望拍到他女兒的照片,甚至他身邊的朋友都收到過媒體重金購買韓寒女兒照片的信息。這讓他十分惱火,曾經(jīng)揚言:“如果哪家媒體不經(jīng)我的允許發(fā)表我女兒的照片,我會和他們死磕到底!”而一向無孔不入的媒體,這一次,也理解了一位父親想要保護女兒的心情,善意地選擇了尊重。韓寒說:“我非常感謝媒體,其實我很多次參加賽車比賽,我太太和女兒都是在現(xiàn)場的,如果媒體想拍,很容易拍到,但是沒有一家媒體偷拍,更沒有一家媒體將我家人的照片發(fā)表。我非常感謝他們!”而媒體的善意也讓他開始反思,自己之前那么大的敵意有沒有必要,他最終選擇了在自己的微博上公布女兒的照片。他說:“女兒那么可愛,我想,為什么要把她藏起來呢?我愿意和更多人分享我作為一個父親的驕傲和幸福。”
而更為重要的是,韓寒看待他人、看待世界的心境似乎從此也多了一些舒緩和柔情。這幾年韓寒的日子并不平靜,有人說他和其他女人之間有緋聞,有人說他抄襲,如果是在以往,他一定會站出來以牙還牙迎頭痛擊,但是現(xiàn)在的他更相信時間。對于緋聞,他說:“我女兒已經(jīng)兩歲多了,她每天會和我說很多話,我感覺我已經(jīng)很難再愛上其他姑娘了?!睂τ诔u的無端指責,他說:“清者自清,總有一天我會用事實用實力讓別人知道我究竟是個什么樣的人。”
有了女兒之后,韓寒和妻子之間的感情,已經(jīng)超越男歡女愛,上升到了親人的層面。之前有媒體問他:“你們靠什么維系感情?”他說:“我們之間的感情,已經(jīng)到了一個不需要維系的階段。不是說什么情人節(jié)啊,送個禮物那樣輕浮,我們是性命相連?!迸紶枺拮訉λ矔幸恍┍г?,無非就是韓寒每每和她說“出去一會兒就回來”,但這個“一會兒”通常就是半天甚至更久,她的抱怨無非也就是輕聲的一句“你這一會兒還真夠長的”。就是這么輕聲的一句,已經(jīng)足夠讓韓寒內(nèi)疚了。他說:“我太太是個典型的賢妻良母,這年代像她這樣的女孩已經(jīng)不多了。她不管別人說什么,就這樣放心地將她的手放到我的手中。她用一生下了這個賭注,我怎么忍心讓她輸呢?”現(xiàn)在,妻子負責他的經(jīng)紀事務,他霸氣地說:“我不會讓她給別人打工,舍不得她受別的男人的氣。”
對自己看不慣或者看不上的人,以前韓寒總是冷嘲熱諷,簡直讓對方恨不得找個地洞鉆進去,但是現(xiàn)在,他懂得了嘴下留情,他會想到:哎,人家也是當父親的人,沒準還有個女兒呢,我怎么也得給人家在女兒面前留點面子。甚至,他工作室的一名員工,三天兩頭請假,常常在忙的時候找不著人,氣得所有的同事都強烈要求韓寒將此人辭退,但當韓寒知道他竟然是一名單身父親時,破例允許他把工作帶回家做,每個月只要來一次工作室就行了。韓寒說:“對于大多數(shù)人來說,生活是艱難的,尤其是對一名單身父親?!?/p>
因為女兒,韓寒也開始了更多的嘗試。比如,他以前除了寫作和賽車外,拒絕參加任何活動,而今年,在好萊塢動畫大片《極速蝸牛》中,他破例參加了配音工作,為男主角獻聲,并且,這將是他今后要涉足的一個領域。他說:“接受配音最重要的動力就是,我希望在這些經(jīng)典動畫片中為自己的女兒留下一些印記。我希望當她聽到影片中出現(xiàn)老爸聲音的時候會感到興奮,我女兒到時候可以向她的同學吹吹牛?!?/p>
他甚至為一部巨型科學文藝畫冊《它們》做起了主編。起初,他對主編此書并不自信,直到有一天女兒翻到了這本書,對著那些圖片興奮地大呼小叫,并指著一只劍龍說:“烏龜。”韓寒在這本書的跋中寫道:“我女兒對恐龍最感興趣,我想有一天她一定會問我:恐龍為什么不見了?我只能翻開這本書告訴她:往事的確如煙,灰飛煙滅,就算是地球或者是恐龍,也難逃?!碑斄烁赣H的他表示,今后會更多地關注青少年教育。
就這樣卸下了盔甲,拔掉了渾身的刺,成為一個溫柔地對世界張開雙臂的人,韓寒說:“我的終極夢想,是成為一個不讓女兒感到羞愧的父親?!?/p>
小野,我愿做你登高望遠時的那張防墜網(wǎng)
對于女兒的未來,韓寒只希望她能去做自己喜歡的事。他說:“我知道因為喜歡而為之與被迫而為之的區(qū)別有多大?!彼退衅椒驳母赣H一樣,會為女兒選擇一家合適的幼兒園而發(fā)愁,“我只希望她過得安全而快樂,同時能學到許多自己感興趣的東西?!蹦壳芭畠合矚g唱歌、看書、畫畫,以及各種賽車,但似乎沒有哪家幼兒園能同時滿足韓小野的諸多愛好。
為此,能想像嗎,韓寒甚至親手為女兒編寫文科類教材。看過那些教材的人都嘆為觀止,認為“如果能出版一定會暢銷”。能不暢銷嗎?因為里面的文章是他自己親自寫的,里面的插圖是他請國內(nèi)一流的兒童插畫家畫的。為了幫助女兒弄懂孟浩然的《春曉》這首詩的意境,他不惜花上一整晚,為女兒挑選與這首詩相符的音樂,再配上插圖和由他自己翻譯的譯文,給女兒講解。他惟一遺憾的是自己是理科“白癡”,所以沒法幫助女兒編理科教材,“這個只能委屈女兒去學校學了?!?/p>
女兒喜歡賽車和駕駛,韓寒便和女兒一起拆賽車的模型玩具,詳細講解每一個零件的名稱和功能給女兒聽。所以女兒剛滿3歲,就對賽車的每一個零件都叫得出來,更絕的是只要聽見賽車發(fā)動機的聲音,立即就能知道這是什么牌子的賽車。韓寒最得意的就是將女兒帶到賽車現(xiàn)場,讓女兒表演給自己的隊友看:一輛賽車呼嘯而過,女兒馬上說出賽車的名字。每當這時,韓寒就會驕傲地把女兒高高舉過頭頂,像高高舉起他待會兒有可能獲得的冠軍獎杯一樣。
他甚至早早地開始為女兒的青春期擔心,揚言一定要把自己當年追女孩子的花招和手段都寫出來給女兒看,以免她上當。
除了希望韓小野能保持想像力和善良的品質(zhì)之外,韓寒對女兒的人生沒有任何要求,更不會在女兒身上復制自己的人生。他對女兒基本采取散養(yǎng)的方式,不會給女兒過分的約束,更不會要求她考試考高分。有一次在幼兒園,女兒畫了一個小孩在天上游泳,老師就說這幅畫畫得不對,人只能在海里游泳啊,怎么能在天上游泳呢?韓寒知道了這件事,為了鼓勵和肯定女兒的想像力,特意用木框把女兒那幅畫鑲起來掛在家里餐廳的墻壁上,并告訴女兒:“小野,你這幅畫畫得太棒了,爸爸很喜歡,你們老師是不對的。你要記著啊,老師也會有不對的時候,你要學會分辨,如果覺得老師的話不對,你就可以不聽。”
他也會讓女兒參加到他的公益活動當中。比如這個冬天,社區(qū)里舉辦一個“給貧困山區(qū)的孩子送冬衣”的活動,在整理衣物的時候,韓寒把女兒拉過來,讓她選一件自己最喜歡的玩具,送給山區(qū)的小朋友。結(jié)果,女兒躲在自己的小房間里糾結(jié)了半天,甚至哭了一鼻子,最終還是戰(zhàn)勝了私心,將自己最喜歡的一輛賽車模型拿了出來。這讓韓寒非常欣慰,他說:“我只希望她善良。善良的人,人生不會太壞的。這樣即使有一天我不在她的身邊守護她了,我也可以放心?!?/p>
作為父親,他如今所有努力的理由,都變成了:我必須成為一個無論物質(zhì)和精神上都很有實力的人,才能讓女兒自由自在去過她想過的人生,不用向這個世界妥協(xié),不用去配合這個不那么美好的世界,但我希望她能認識和了解這個世界。還是那句話,我希望自己是她登高望遠時的一張防墜網(wǎng),讓她任何時候都知道:我不用害怕,有爸爸接著我呢。僅此而已。
一個新年的夜晚,韓寒照例和以往一樣,陪著工作室的同事一起聚餐、放煙花,并且一塊打了一會兒槍戰(zhàn)游戲。那一刻,他似乎還是那個心無羈絆自由自在的大男生。但是,零點鐘聲敲響的前夕,他堅持要回家“陪女兒跨年”,盡管那時候女兒很可能已經(jīng)睡熟了。
他的工作室的負責人“小飯”在一篇文章里不無悵然地寫道:“很多人跟我有一樣的懷疑,就是韓寒是否因為生活角色的改變,性情也有了變化?變化是有的,而且很微妙。我以為一個年輕人在15歲到25歲會積極向上,理想主義一些,之后延續(xù),但30歲后開始接地氣,多多少少會往現(xiàn)實靠一點。韓寒大概也是如此,‘成熟兩字,對一個男人來說常常跟當了一名父親這件事相互證明?!?/p>
而對于韓寒來說,不管身邊的朋友、同事乃至粉絲們,是如何懷著悵然的心情看著他的變化,他依然全身心地享受著女兒帶給他的種種新奇又柔軟的感受,并且心甘情愿在這樣的感受當中,頭發(fā)越剪越短,笑容越來越多,成為一名只屬于女兒的“韓小寒”(這是女兒對他的愛稱 )。