曹亞瑟
造園,乃是風(fēng)雅之事。世有石崇“金谷園”、王維“輞川園”、司馬光“獨(dú)樂園”、蘇舜欽“滄浪亭”、王敬止“拙政園”、王世貞“弇山園”、袁枚“隨園”等著名園墅,用明末園林理論家計(jì)成所撰的集大成之作《園冶》中的造園原則來說,它們無不是“山樓憑遠(yuǎn),縱目皆然;竹塢尋幽,醉心既是。軒楹高爽,窗戶虛鄰;納千頃之汪洋,收四時(shí)之爛漫。梧陰匝地,槐蔭當(dāng)庭;插柳沿堤,栽梅繞屋;結(jié)茅竹里,浚一派之長(zhǎng)源;障錦山屏,列千尋之聳翠”。此等意境追求,放在幽人韻士身上貼切自然,再正常不過;但置于庸眾如市井潑皮西門慶,就顯得不倫不類、反差極大。他有這等文化修養(yǎng)、雅致品位、審美趣味、造園眼光么?
在《金瓶梅詞話》中,西門慶造園這檔子事貫穿半部小說,一度轟轟烈烈;園子造成后,也頗具陣勢(shì)、遠(yuǎn)近聞名,幾個(gè)行省大員招待黃太尉都不惜低下身份借用西門慶的園子。
小說誕生的晚明,正是高標(biāo)士大夫?qū)徝廊の兜闹鳌堕L(zhǎng)物志》、《考槃馀事》、《遵生八箋》流行之時(shí)。那么,用明代士大夫的美學(xué)眼光來衡量,西門慶的園林景觀、書房擺設(shè)如何,雅俗各在何處?
一
明代建朝之初,朱元璋就制定嚴(yán)刑峻法,規(guī)定官人與庶人的嚴(yán)格界限,例如平民不得穿絲綢、不得坐轎子,四十以上的無子者方能娶妾,官員禁止嫖妓等等;及至晚明綱紀(jì)松弛,風(fēng)氣奢靡,這些律法都成為一紙廢文。加之陽(yáng)明心學(xué)又致人性解放,同時(shí)物質(zhì)生活極大豐富,市面富庶繁榮,“從事商賈技藝,游手游食者十而五六”。成化、隆慶、萬(wàn)歷年間,紡織絲綢、漆器瓷器、金銀珍玩等都達(dá)到很高的制作工藝水平,從官員到士人都在追求奢華生活,尤其是蘇州、揚(yáng)州、湖州等地更是極一時(shí)之盛。王锜在《寓圃雜記》中這樣描述成化年間的江南:“吳中素號(hào)繁華,自張氏之據(jù),邑里瀟然,生計(jì)鮮薄,過者增感。迨成化間,余恒三、四年一入,則見其迥若異境,以至于今,愈益繁盛。閭檐輻輳,萬(wàn)瓦甃鱗,城隅濠股,亭館布列,略無隙地。輿馬從蓋,壺觴罍盒,交馳于通衢。水巷中,光彩耀目,游山之舫,載妓之舟,魚貫于綠波朱閣之間;絲竹謳舞,與市聲相雜。凡上供錦綺、文具、花果、珍饈奇異之物,歲有所增。若刻絲累漆之屬,自浙宋以來,其藝久廢,今皆精妙,人性宜巧而物產(chǎn)益多?!?/p>
在任及退休官員、富家亦造園成風(fēng),據(jù)統(tǒng)計(jì),僅蘇州就有大小宅邸園林一百三十多處。西門慶這個(gè)隅居山東清河縣的土財(cái)主(后來買官成為正千戶提刑,相當(dāng)于縣公安局長(zhǎng))也跟著附庸風(fēng)雅,打通兩個(gè)宅院造起了一座園林。作為一部“以宋寫明”之作,《金瓶梅詞話》生動(dòng)地記錄了那一段歷史情景。
二
話說與西門慶家一墻之隔的,就是他結(jié)拜兄弟花子虛的宅院。結(jié)拜兄弟就是用來暗算的。這個(gè)西門慶,先是與花子虛的娘子李瓶?jī)好紒硌廴ァ低钋?,繼而趁花子虛去妓院喝花酒的機(jī)會(huì),直接越墻密約李瓶?jī)海袣g至天明才散。
這花子虛夫婦一直跟著在京城當(dāng)太監(jiān)的叔叔過活,花太監(jiān)告老還鄉(xiāng)后回到清河縣,積攢了不少家財(cái)。誰(shuí)知花太監(jiān)死后,花家三兄弟以家財(cái)分配不公把花子虛告到了官府。此時(shí)李瓶?jī)喊刀汝悅}(cāng),早把六十錠大元寶共三千兩銀子,以及四箱柜蟒衣玉帶、帽頂絳環(huán)等值錢之物悄悄交由西門慶保管,只剩下住宅二所、莊田一處被估價(jià)變賣?;ㄗ犹摰恼褐点y五百四十兩,因?yàn)榫o臨西門慶隔壁,竟無人敢買?;ㄗ犹撛偃谷苏f項(xiàng),西門慶只推說沒銀子,做勢(shì)做足,就是不肯買。直到李瓶?jī)撼雒嫜肭螅鏖T慶方才應(yīng)允。
輸了官司的花子虛后來只得花錢在獅子街典了一所小房子居住。受了這場(chǎng)打擊,又得點(diǎn)風(fēng)寒,李瓶?jī)哼€不舍得花錢醫(yī)治,沒過兩月他就一命嗚呼。這下子,西門慶就可以名正言順地把兩個(gè)院子打通,正經(jīng)弄座大園子了。他的計(jì)劃是,院子打通后,前面蓋山子卷棚,展一個(gè)大花園;后面蓋三間玩花樓,娶回李瓶?jī)汉缶幼 ?/p>
西門慶修園子,李瓶?jī)撼鲥X。他拿出五百兩銀子招來主管賁四,卸磚瓦木石,管工計(jì)賬。誰(shuí)知正在施工中,京城親家陳洪突然出事被參,西門慶嚇得一夜不曾睡覺,次日連忙把花園工程停了,支走匠人,每日只大門緊閉。其間李瓶?jī)哼€等待不及,嫁給了庸醫(yī)蔣竹山。直到西門慶到京城上下打點(diǎn),當(dāng)朝右相李邦彥把卷宗上的“西門慶”改為“賈廉”(富有深意的名字),這才一塊石頭落了地。此事擺平后,西門府重又大門開啟,花園續(xù)建,漸漸出來走動(dòng)了。
說起這西門慶修葺花園,總共花了半年時(shí)間,待裝修油漆完備,前后煥然一新。這日,正房吳月娘整置了酒肴細(xì)果,約同李嬌兒、孟玉樓、孫雪娥、西門大姐、潘金蓮眾人,開了新花園門游賞。里面花木庭臺(tái),一望無際,端的好一座花園。但見:
正面丈五高,心紅漆綽屑,周圍二十板,岾炭乳口泥墻。當(dāng)先一座門樓,四下幾多臺(tái)榭。假山真水,翠竹蒼松。高而不尖謂之臺(tái),巍而不峻謂之榭。論四時(shí)賞玩,各有去處。春賞燕游堂,檜柏爭(zhēng)鮮;夏賞臨溪館,荷蓮斗彩;秋賞疊翠樓,黃菊迎霜;冬賞藏春閣,白梅積雪。剛見那嬌花籠淺徑,芳樹壓雕欄,弄風(fēng)楊柳縱蛾眉,帶雨海棠陪嫩臉。燕游堂前,金燈花似開不開;藏春閣后,白銀杏半放不放。平野橋東,幾朵粉梅開卸;臥云亭上,數(shù)株紫荊未吐。湖山側(cè),才綻金錢;寶檻邊,初生石筍。翩翩紫燕穿簾幕,嚦嚦黃鶯度翠陰。也有那月窗雪洞,也有那水閣風(fēng)亭。木香棚與荼蘼架相連,千葉桃與三春柳作對(duì)。也有那紫丁香、玉馬櫻、金雀藤、黃刺薇、香茉莉、瑞仙花。卷棚前后,松墻竹徑,曲水方池,映階蕉棕,向日葵榴。游漁藻內(nèi)驚人,粉蝶花間對(duì)舞。正是:芍藥展開菩薩面,荔枝擎出鬼王頭。
這吳月娘就領(lǐng)著眾婦人,或攜手游芳徑之中,或斗草坐香茵之上。一個(gè)臨軒對(duì)景,戲?qū)⒓t豆擲金鱗;一個(gè)伏檻觀花,笑把羅紈驚粉蝶。山子上最高亭子名喚臥云亭,吳月娘與孟玉樓、李嬌兒下棋。潘金蓮和西門大姐、孫雪娥都在玩花樓望下觀看。見樓前牡丹花畔,芍藥圃、海棠軒、薔薇架、木香棚,又有耐寒君子竹、欺雪大夫松。端的四時(shí)有不謝之花,八節(jié)有長(zhǎng)春之景。觀之不足,看之有馀。
上面這段描寫,雖然有些程式化,但大致也把這座花園的基本元素和概貌描述了出來。
我們以曾位列《金瓶梅詞話》作者蘭陵笑笑生“候選人”的王世貞為例,他的弇山園曾被認(rèn)為是西門慶園林的模板。他寫的《弇山園記》,倒是為園林提供了構(gòu)成要素:“園之中,為山者三,為嶺者一,為佛閣者二,為樓者五,為堂者三,為書室者四,為軒者一,為亭者十,為修廓者一,為橋之石者二、木者六,為石梁者五,為洞者、為灘巖懶者各四,為流杯者二,諸巖磴澗壑,不可以指計(jì),竹木卉草香藥之類,不可以勾股計(jì),此吾園之有也?!?/p>
他對(duì)園林在四季中的景致也做了細(xì)致描?。骸耙嘶ǎ夯ǜ呦曼c(diǎn)綴如錯(cuò)繡,游者過焉,芬色殢眼鼻而不忍去。宜月:可泛可陟,月所被,石若益而古,水若益而秀,悅?cè)蝗繇瑥V寒清虛府。宜雪:登高而望,萬(wàn)堞千甍,與園之峰樹,高下凹凸皆瑤玉,目境為醒。宜雨:濛濛霏霏,濃淡深淺,各極其致。轂波自文,鯈魚飛躍。宜風(fēng):碧篁白楊,琮琤成韻,使人忘倦。宜暑:灌木崇軒,不見畏日,輕涼四襲,逗弗肯去。此吾園之勝也?!?/p>
兩相比較,還是可見高下的。
作為一座園林,雖然“構(gòu)園無格”,但主人的審美趣味是占主導(dǎo)地位的,當(dāng)時(shí)有“三分匠,七分主人”之說,重在得體合宜,半間一披,亦能幽雅相稱。計(jì)成把造園地分為“山林地”、“城市地”、“村莊地”、“郊野地”、“傍宅地”、“江湖地”等,“凡結(jié)園林,無分村郭,地偏為勝”,“市井不可園也;如園之,必向幽偏可筑,鄰雖近俗,門掩無嘩”。由是觀之,西門府雖屬“城市地”、“傍宅地”,這點(diǎn)雖然有點(diǎn)犯忌,但也非不能構(gòu)園。網(wǎng)師園、拙政園均在鬧市,但鬧中取靜,亦為幽雅。計(jì)成的觀點(diǎn)很寬容,認(rèn)為“宅傍與后有隙可葺園,不第便于樂閑,斯謂護(hù)宅之佳境也”。
晚明士大夫的代表人物、文徵明的曾孫文震亨,最不屑于近俗為伍,他的美學(xué)趣味在《長(zhǎng)物志》一書中得到集中體現(xiàn),拈一字以概之,就是:“雅”。如西門府花園有“燕游堂”、“藏春閣”、“臥云亭”、“雪洞”,有“木香棚”、“荼蘼架”和“卷棚”,這都是當(dāng)時(shí)園林慣有的元素。《長(zhǎng)物志》則認(rèn)為,“樓前忌有露臺(tái)卷棚”,因?yàn)椤按斯俑O(shè)以聽兩造者,于人家不知何用”。雪洞,即在假山下筑一山洞,這也被認(rèn)為是大忌,“忌用雪洞,此與混堂無異,而俗子絕好之,俱不可解”。至于“薔薇架、木香棚”,《長(zhǎng)物志》亦有一番評(píng)說:“嘗見人家園林中,必以竹為屏,牽五色薔薇于上,架木為軒,名木香棚。花時(shí)雜坐其下,此何異酒食肆中?”他認(rèn)為眾人雜坐花棚下于喧鬧中賞花,是俗之又俗的舉動(dòng)。而牡丹、芍藥,“忌二種并列”;松樹之植,“不妨對(duì)偶”?!督鹌棵贰返谄呤幕刂兴斡房粗胁⑺饕啮探鸲?,也在文震亨抨擊之列,“惟不可用神爐、太乙,及鎏金白銅、雙魚、象鬲之類”。
別看西門府園林存在這么多硬傷,但在當(dāng)?shù)毓倮艉屯梁离A層中已屬雅致。這不,宋御史、安郎中兩人因?yàn)檠矒岷钍翁G?,他們還要假西門府作東宴請(qǐng)餞行。第六十五回,欽差黃太尉為接應(yīng)花石綱來到山東地界,巡按宋松原擺宴迎接,也要借用西門府花園。那日,清河縣黃土墊道,雞犬不聞,教坊鼓樂聲震云霄,山東大小官員黑壓壓一片跪在道旁,一班人吃喝宴飲不提。這西門慶可真算是出盡了風(fēng)頭。應(yīng)伯爵說:“若是第二家擺這席酒也成不的,也沒咱家恁大地方,也沒府上這些人手。今日少說也有上千人進(jìn)來,都要管待出去。哥就賠了幾兩銀子,咱山東一省也響出名去了?!?/p>
一個(gè)能容納上千人的園林,放在今天也堪稱一時(shí)豪舉,說明西門慶因富而官、因富而貴后,附庸風(fēng)雅還是十分有效的。至于雅與俗的標(biāo)準(zhǔn),文人的眼光自然十分苛刻,在知識(shí)社會(huì)學(xué)中,他們掌握著話語(yǔ)權(quán),是“雅”是“俗”當(dāng)然定憑他們發(fā)落。如給《長(zhǎng)物志》寫序的沈春澤說:“近來富貴家兒與一二庸奴鈍漢,沾沾以好事自命,每經(jīng)賞鑒,出口便俗,入手便粗,縱極其摩挲護(hù)持之情狀,其污辱彌甚,遂使真韻、真才、真情之士相戒不談風(fēng)雅。”這說的豈不正是西門慶輩?但從晚明話本繡像中,可以看出這些在園林中都十分習(xí)見,可見細(xì)民百姓的觀念如此,造園亦無可例外。
三
西門慶共有翡翠軒、藏春閣兩間書房。一個(gè)從不讀書的官商,怎么用得了兩間書房?
白居易《廬山草堂記》中,“堂中設(shè)木榻四,素屏二,漆琴一張,儒、道、佛書各三兩卷”,少繁文縟節(jié),布置簡(jiǎn)潔大方;陸游的《書巢》中,“吾室之內(nèi),或棲于櫝,或陳于前,或枕籍于床,俯仰四顧無非書者。吾飲食起居,疾病呻吟,悲憂憤嘆,未嘗不與書俱。賓客不至,妻子不覿,而風(fēng)雨雷雹之變有不知也”。這才是真正的書房,是一個(gè)“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),不管春夏與春秋”的所在。
而西門慶的書房,不過是他作為日常接待、兼及在家辦公的場(chǎng)所,書自然是不讀的。為處理日常函件往來,他還專門聘了個(gè)溫葵軒作為秘書。這么高雅的地方也會(huì)藏污納垢,比如他狹邪小書童,就在書房之內(nèi);假山下的雪洞,也成了他與妓女李桂姐、仆婦宋惠蓮秘密行魚水之歡之地,真算是“創(chuàng)造性發(fā)揮”了其功用。
那么,西門慶的兩間書房是什么樣呢?
《金瓶梅詞話》第三十四回:進(jìn)入儀門,轉(zhuǎn)過大廳,由鹿頂鉆山進(jìn)去,就是花園角門。抹過木香棚,兩邊松墻,松墻里面三間小卷棚,名喚翡翠軒,乃西門慶夏月納涼之所。前后簾櫳掩映,四面花竹陰森,周圍擺設(shè)珍禽異獸,瑤草琪花,各極其盛。里面一明兩暗書房,有畫童兒小廝在那里掃地,說:“應(yīng)二爹和韓大叔來了!”二人掀開簾子。進(jìn)入明間內(nèi),書童看見便道:“請(qǐng)坐。俺爹剛才進(jìn)后邊去了?!辈粢娚舷路胖言颇犀旇釡p金釘藤絲甸矮矮東坡椅兒,兩邊掛四軸天青衢花綾裱白綾邊名人的山水,一邊一張?bào)腧唑涯_一封書大理石心壁畫的幫桌兒,桌兒上安放古銅爐、鎏金仙鶴。正面懸著“翡翠軒”三字。左右粉箋吊屏上寫著一聯(lián):“風(fēng)靜槐蔭清院宇,日長(zhǎng)香篆散簾櫳?!辈糇叩嚼镞厱?jī)?nèi),里面地平上安著一張大理石黑漆縷金涼床,掛著青紗帳幔。兩邊彩漆描金書櫥,盛的都是送禮的書帕、尺頭,幾席文具書籍堆滿。綠紗窗下,安放一只黑漆琴桌,獨(dú)獨(dú)放著一張螺甸交椅。書篋內(nèi)都是往來書柬拜帖,并送中秋禮物賬簿。門前栽著一盆瑞香花,開得甚是爛漫。
第六十一回:冬月間,西門慶只在藏春閣書房中坐。那里燒下地爐暖炕,地平上又放著黃銅火盆,放下油單絹暖簾來。明間內(nèi)擺著夾枝桃,各色菊花,清清瘦竹,翠翠幽蘭,里面筆硯瓶梅,琴書瀟灑。床炕上茜紅氈條,銀華錦褥,橫陳鸂鶒,帳掛鮫綃。西門慶進(jìn)來,王經(jīng)連忙向流金小篆炷爇龍涎。
這西門慶書房的擺設(shè),很有些當(dāng)時(shí)流行款式的感覺。這云南瑪瑙漆減金釘藤絲甸矮矮東坡椅,即是一種有折疊功能的交椅,用金絲嵌入工藝,配以云南瑪瑙嵌入裝飾;螳螂蜻蜓腳一封書大理石心壁畫的幫桌,即桌心鑲嵌大理石的長(zhǎng)方形短桌,采用似螳螂腿的三彎腿;大理石黑漆縷金涼床,即拔步床,又稱架子床,四周圍以架子,上承床頂,三面設(shè)矮圍欄,可掛梅花帳,宋人所謂“紙帳梅花醉夢(mèng)閑”是也。
揚(yáng)之水女史在《古詩(shī)文名物新證》的考證中,曾以文震亨《長(zhǎng)物志》的美學(xué)原則對(duì)這段描寫做過詳細(xì)對(duì)比:“考校名物,若把當(dāng)日文人的意見作為書房之雅的標(biāo)準(zhǔn),則西門慶的書房便處處應(yīng)了其標(biāo)準(zhǔn)中的‘俗’。比如椅,《長(zhǎng)物志》曰‘其折疊單靠’,‘諸俗式,斷不可用’;‘今人制作,徒取雕繪文飾,以悅俗眼,而古制蕩然,令人慨嘆實(shí)深’。比如涼床,‘飄檐,拔步’,‘俱俗’;再比如掛在兩邊的四軸山水,屠隆《考槃馀事》:‘高齋精舍,宜掛單條,若對(duì)軸即少雅致,況四五軸乎?!慌琛_得甚是爛漫’的瑞香花,亦非雅物,‘枝既粗俗,香復(fù)酷烈,能損群花,稱為花賊,信不虛也’。”
而藏春閣書房的地爐暖炕,其取暖層砌在地面之下,設(shè)灶坑、主煙道、支煙道、煙室、回?zé)煹?、排煙口等等,冬季可使室?nèi)溫暖如春而無煙氣,惟耗煤量驚人,適合西門慶這樣的土豪使用。至于室內(nèi)瓶中插梅,“綠萼更勝,紅梅差俗”,料想以西門慶的品位,斷不會(huì)插綠萼梅的。
書房通常被稱為“書齋”,計(jì)成在《園冶》中論述:“齋較堂,惟氣藏而致斂,有使人肅然齋敬之意。蓋藏修密處之地,故式不宜敞顯。”所以書房一般設(shè)在較為幽靜的地方,便于讀書、寫字、清談、思考。有倪正父《鋤經(jīng)堂》述書房五事:“靜坐第一,觀書第二,看山水花木第三,與良朋講論第四,教弟子讀書第五?!边@些境界,自然不是西門慶輩所能得達(dá)的。