不乖的小孩藏著糖

劉繼榮

無(wú)論何時(shí)，都別失去耐心，要知道，歲月長(zhǎng)，天地寬，我們身邊的這個(gè)小孩，藏著世間最甜的糖。

l

媽媽說(shuō)，每個(gè)小孩都有一罐糖。乖時(shí)，糖果就在手心，一顰一笑都是蜜糖；不乖時(shí)，糖罐會(huì)被藏起，父母須有慧眼慧心，才能幫他找回。

現(xiàn)在，我的兒子雨水非常不乖。他不許媽媽上班，要分分秒秒在一起。對(duì)于媽媽溫柔講故事的錄音，爸爸扮猴子的搞笑視頻，奶奶打來(lái)的長(zhǎng)途電話……通通都不買(mǎi)賬，就像青豆頑固地要待在英里，白胖子花生非賴在麻房子里，雨水不屈不撓要的是一整個(gè)懷抱，而不是打了折扣的聲音和影像。抗議的方式是最原始的撒潑打滾，尖叫哀號(hào)，我被這氣勢(shì)徹底嚇傻，驚駭于他小小身體何以爆發(fā)出這樣巨大的能量。

鬧得多了，我?guī)捉罎?，向媽媽抱怨孩子不乖，苦不堪言。又羨慕同事命好，生的寶寶乖順溫和，事事都好商量。媽媽說(shuō)：你小時(shí)候體弱，一年里有大半年要打針吃藥，直到上高中才好轉(zhuǎn)。那10多年里，我們從未羨慕過(guò)鄰居家孩子的健壯，只喜愛(ài)你的堅(jiān)強(qiáng)和勇敢，因?yàn)樾『⒆由∈浅Ｊ隆?/p>

我腦子轟然一聲，如夢(mèng)方醒：于小孩子而言，不愿離開(kāi)媽媽更是常事??！

心念一轉(zhuǎn)，漸漸平和。火山再爆發(fā)時(shí)，我不再絕望到想逃跑，焦躁到想揍人，如果擁抱和親吻都無(wú)法使孩子平靜，就干脆讓他哭鬧，我甚至悄悄拿起手機(jī)，從各個(gè)角度拍攝。工作間歇時(shí)，想念雨水時(shí)，一遍遍回放視頻，樂(lè)不可支。我不過(guò)是個(gè)最普通的媽媽，這世上卻有一個(gè)小人，對(duì)我的依戀簡(jiǎn)直是拿性命相見(jiàn)，兵氣十足，真是莫大的榮耀。此時(shí)的我，享受喜悅與滿足，也接受吵鬧與任性，我終于找到了被藏起的糖。

2

隨著心智漸長(zhǎng)，那驚心動(dòng)魄的“不乖”愈來(lái)愈少，這位壞脾氣的小哥，漸漸露出溫和底色。他已能平靜地接受離別，甚至在媽媽假裝生氣或哭泣時(shí)，會(huì)將肉嘟嘟小臉貼上來(lái)?yè)嵛俊Ｈ兆酉耜?yáng)光濺在水仙花蕊上，又暖又香，就算真的遇見(jiàn)煩心事，也有足夠的底氣去承擔(dān)。

我以為，我已經(jīng)找到了整罐糖，殊不知，那個(gè)名為“不乖”的颶風(fēng)，又改頭換面強(qiáng)勢(shì)登陸了。起因是一臺(tái)iPad，說(shuō)來(lái)也怪，擱在那里半年了，雨水拿它墊過(guò)腳，枕過(guò)頭，偶爾用來(lái)自拍或玩玩小游戲，并不上癮。忽一日福至心靈，他獨(dú)自下載了一部動(dòng)畫(huà)片，便以光速鉆進(jìn)了那個(gè)9.7英寸的世界。

從此，iPad成為這小孩身體的一部分，如果試圖拿開(kāi)或藏起，會(huì)尖叫哭泣，如引發(fā)海嘯。無(wú)論我們?nèi)绾沃v述沉迷網(wǎng)絡(luò)的危害，眼睛和頸椎多么重要，都得不到孩子的任何回應(yīng)。他關(guān)閉聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)，獨(dú)自漂浮在遙遠(yuǎn)的星系，所有愛(ài)的電波都被屏蔽。

面對(duì)這次升級(jí)版的“不乖”，我們手足無(wú)措。兩個(gè)大人面面相覷，像怎么努力也得不到糖果的小孩，彼此以眼神慰藉對(duì)方：勿嗔，勿惱，總會(huì)有辦法的。

5月休假時(shí)，我們一家三口開(kāi)車(chē)去看外公外婆。路上，油菜花像落了一場(chǎng)金燦燦大雪，蝴蝶斂起翅膀來(lái)搭車(chē)，羊群在水草豐美之處吃著自助餐……我驚喜地叫雨水看，他開(kāi)始還敷衍兩眼，后來(lái)索性塞上耳機(jī)，全心全意沉入劇情。我差點(diǎn)大發(fā)雷霆，自己默默數(shù)到120，才平靜下來(lái)。

我們下午才趕到，事先沒(méi)有打電話，是怕老人興師動(dòng)眾地張羅晚飯?，F(xiàn)在可好，家門(mén)鎖著，門(mén)前石榴花開(kāi)著，后園的稻草人穿著破褂子曬太陽(yáng)。鄰居說(shuō)，二老去鄰村吃滿月酒，可能快回來(lái)了。

我從門(mén)框上邊摸出鑰匙，打開(kāi)屋門(mén)，雨水急奔進(jìn)去給iPad充電，令我心里非常不快。就這一會(huì)兒工夫，滾滾黑塵自西北而來(lái)，沙石俱舞，天忽然黑下來(lái)，大樹(shù)嘎吱嘎吱亂叫，山羊把腦袋扎在墻角里，貓溜回來(lái)在灶邊蜷好。

停電了，一片昏黑，雨水吵著要回家。我沒(méi)找到蠟燭，便用小茶碗、菜籽油和細(xì)棉繩做了盞油燈，淡黃的光，將人和家具的影子打出來(lái)，溫柔可親。雨水崇拜地蹲在地上抱住我腳，仿佛是我創(chuàng)造了光。風(fēng)拍門(mén)捶窗，他興致勃勃地唱：“不開(kāi)不開(kāi)就不開(kāi)，外婆沒(méi)回來(lái)……”這時(shí)候的他很乖，完全忘記了iPad，我暗自開(kāi)心，感謝著這場(chǎng)沙塵暴。不久，外婆和外公回來(lái)了，看見(jiàn)我們高興得直跳腳，身上的土簌簌往下落，像一對(duì)泥娃娃。

黃風(fēng)怪兩天后才撤退，天睛之后，連烏鴉的叫聲都變得好聽(tīng)，炊煙柔和，鄰居的小孩在門(mén)口寫(xiě)字：大、小、人、口、手……雨水的iPad吸引了外公外婆，在雨水的建議下，他們開(kāi)通了wifi，看宮崎駿，看華特迪斯尼，兩個(gè)覆滿冰雪的腦袋從早到晚湊在電腦前：牛不喂了，豆角不摘了，有人來(lái)串門(mén)也倚老賣(mài)老地支使我去應(yīng)對(duì)，真是耕者忘其犁，鋤者忘其鋤，簡(jiǎn)直癡迷成5歲孩子的模樣。我的心沉了下去，這下可好，雨水有了“不乖”的榜樣，更不知要怎樣“囂張”了。

但事情卻發(fā)生了奇異的變化，長(zhǎng)輩沉迷網(wǎng)絡(luò)，在我們的請(qǐng)求下，年幼的雨水竟然接過(guò)了家庭的重?fù)?dān)：鏟雞屎、撿雞蛋、掃院子……忙得不亦樂(lè)乎。他還配合爸爸負(fù)責(zé)家畜們的三餐，小朋友身邊動(dòng)輒簇?fù)碇鴥芍还罚活^牛犢，十幾只雞，出門(mén)時(shí)威風(fēng)凜凜，比唐僧師徒四人神氣多了。菜葉子上有條難看的大青蟲(chóng)，立即召喚下屬蘆花雞來(lái)滅了它，只有小山羊不畏權(quán)貴，猛竄過(guò)來(lái)把他頂了個(gè)屁股朝天，他不惱，反而給小羊喂了青草，然后去園子里摘豆角。

我在心里默默計(jì)算，他已經(jīng)多少小時(shí)沒(méi)有玩iPad了。此時(shí)的我喜憂參半，就怕一回家孩子會(huì)故態(tài)復(fù)萌，將這顆糖收回，叫我陷入困窘。

下午，雨水教外公下載影片時(shí)，表現(xiàn)得極其沒(méi)有耐心，以腳蹬墻，用手掌拍打床沿，又新添了“不乖”的技能。我瞠目結(jié)舌，過(guò)去勸說(shuō)了好一陣，他才收斂脾氣。面對(duì)嚴(yán)師，二老勤學(xué)苦練，不敢再做絲毫推托，我手把手教了他們好幾年沒(méi)教會(huì)的發(fā)短信和視頻聊天，竟然被小老師攻克了，這結(jié)局真令我啼笑皆非。

3

返家途中，雨水一直興致勃勃，俯窗觀望，來(lái)程漏掉的好景全在歸途補(bǔ)上，他并未錯(cuò)過(guò)什么。我一摸包iPad居然不在，明明記得帶上了呀。雨水說(shuō)，他藏在外公的枕頭下面了。見(jiàn)我驚愕，孩子解釋道：“外公和外婆說(shuō)，他們小時(shí)候從來(lái)沒(méi)有看過(guò)動(dòng)畫(huà)片，還有，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)頭發(fā)都白了的人，還那么喜歡動(dòng)畫(huà)片，所以想留給他們?！?/p>

頓時(shí)，我心里百味俱生：父母這一代人，生長(zhǎng)于物資極度匱乏的時(shí)代，他們歷經(jīng)憂患的肉身雖結(jié)出硬殼，煉成鐵石，但內(nèi)心卻像個(gè)惶恐的孩子，未敢稍享安樂(lè)。這一次，在這個(gè)善良小孩的幫助下，他們?cè)谀耗陼r(shí)光，欣欣然拿回了兒時(shí)欠缺的糖。

要到此時(shí)，我才明白，雨水為何會(huì)那樣急躁地督促外公和外婆學(xué)習(xí)，原來(lái)，他的嬌縱下面，包裹著一顆多汁的甜心。別小看這點(diǎn)甜，簡(jiǎn)直能讓外公外婆返老還童呢。

乖與不乖，都是孩子天性中的一部分。無(wú)論何時(shí)，都別失去耐心，要知道，歲月長(zhǎng)，天地寬，我們身邊的這個(gè)小孩，藏著世間最甜的糖。