陳 露 楊文博 段朝霞 (解放軍信息工程大學(xué) 450000)
那段“歷史”和“故事”中的他
——評歷史小說《大清相國周祖培》
陳 露 楊文博 段朝霞 (解放軍信息工程大學(xué) 450000)
自古文人與官場總顯得格格不入,想想也會明白,文人灑脫率直的性格和剛正不阿的精神都會與官場的種種潛規(guī)則相違背。然而,在最渾濁不堪的清朝歷史中,有這樣一位小人物,沿著最主流的方式走上了政治舞臺,官居正一品,用他的話說:定要為江山社稷做一番事業(yè),切不可被世間的世俗消磨意志,耐得住清貧守住文人的氣節(jié)最是要緊,金縷衣穿上它就做了它的囚徒。他既是堂堂正正的文人,也是清清白白的朝臣,此人正是周祖培。
我邊讀小說邊思考一個(gè)問題,滿清王朝要寫清官有大宰相劉統(tǒng)勛,要寫奸臣有人盡皆知的和珅,為什么偏偏選了一個(gè)和他們比起來既沒有傳奇色彩,又沒有浮萍似的人生經(jīng)歷,寫起來難于上手的周祖培呢?我想寫小人物更實(shí)在,也更能寫得跌宕起伏,更能顯示作者文筆功力。仔細(xì)回味小說中的情節(jié),發(fā)現(xiàn)作者很精妙了處理了“故事”和“歷史”的關(guān)系,這使我不得不再次以平常心,或者說崇拜之心品味曹老師的這部周祖培。
曹老師以女性的細(xì)膩筆觸描寫了那段風(fēng)雨飄搖歷史中的故事,把這位不太出名的周祖培他那輕盈的藝術(shù)人生淋漓盡致地呈現(xiàn)在我們面前。
小說的鋪墊做得相當(dāng)完整,從祖父輩開始,交代時(shí)代背景、人物特點(diǎn),這也為后文埋下伏筆。小說的主體部分,就是寫青年時(shí)期的周祖培為官處世的經(jīng)歷時(shí),著重突出人物的文人精神,一心向善、忠于職守、坦蕩清廉、不善恭維,同時(shí)也正因他的一身文人氣節(jié),初入官場的他并不如魚得水,反倒處處遭人冷眼,被人陷害。歷史是不會因?yàn)槟硞€(gè)人的存在而發(fā)生偏離,主人公的人生軌跡也逐漸隨著歷史車輪的碾進(jìn)而慢慢發(fā)生改變。那個(gè)風(fēng)雨飄搖的年代,在朝者都會迸發(fā)出誓與江山社稷共存亡的豪心壯志,當(dāng)然周祖培也不例外。小說的基調(diào)也從多姿多彩變成灰黃一片,然而,他的一生并沒有因此而結(jié)束。在人生最后的時(shí)刻,朝中政權(quán)交替,發(fā)生各種篡權(quán)事件,產(chǎn)生各種幫派組織,一直在他人眼中從不站隊(duì)的周祖培,也做了一件推動歷史發(fā)展的大事件,也因此被某些網(wǎng)絡(luò)寫手虛構(gòu)出各種不堪的情節(jié)。不過,本書客觀公正的還原了歷史事件,但也不乏各種妙趣橫生的情節(jié)框架,為主人公增添不少神秘色彩。
可以說,本書以人物傳記的形式,以周祖培臨終前的情景做引子,從周祖培的祖父輩寫起,前前后后跨越百余年,詳盡細(xì)致地記述了周祖培的一生,各個(gè)階段的眼淚與歡笑,妥協(xié)與堅(jiān)持,巧合與陰謀躍然紙上。作家曹雁雁用生動的語言、巧妙的構(gòu)思將一個(gè)官宦世家之子,寫得惟妙惟肖,他沒有史書上歷代大臣招牌似的豐功偉績,更沒有小說中杰出軍師呼風(fēng)喚雨的“超能力”,作為一個(gè)普通人,他有童年的幼稚、考學(xué)的艱辛、新婚的甜蜜,更有面對挫折時(shí)的堅(jiān)持、教育子女時(shí)的嚴(yán)厲;作為朝中大臣,他經(jīng)歷過爾虞我詐的權(quán)力斗爭、是非顛倒的官場漩渦,見證了堂堂滿清王朝一步步走向沒落。
歷史故事中,故事里的事是那昨天的事,故事就是故事,曹艷艷老師的故事就是如此真實(shí)而朦朧的表現(xiàn)了出來。
我一直以為小說之于大部分讀者,娛樂意義大于學(xué)術(shù)研究,但對于作者而言,創(chuàng)作小說的文學(xué)價(jià)值高于小說本身體現(xiàn)出來的欣賞價(jià)值,因?yàn)樾≌f不僅涉及文筆、框架等元素,更深層次的是作者想傳遞給讀者的價(jià)值觀念,也就是故事中隱含的厚重歷史價(jià)值。
童年時(shí)代的周祖培,他學(xué)習(xí)刻苦,物質(zhì)生活也很富足,所以小說寫得節(jié)奏明快。尤其逢年過節(jié),孩子們一起聽曲看戲好不熱鬧,小說中描述的秦腔、昆曲、皮影戲都是早期的國粹,具有鮮明的時(shí)代特色。輕描淡寫的童年對于每個(gè)人來說都是值得回憶的,正如那些中華民族老一輩藝術(shù)家留下的瑰寶也是值得現(xiàn)代國人品味的。雖然這可能不是作者的本意,但是當(dāng)作為讀者的我深深陷進(jìn)這些濃墨重彩的描寫中,自然而然的就想到了逐漸落寞的國粹藝術(shù)。
初入仕途的周祖培,他與長兄協(xié)力幫助一戶貧窮人家的時(shí)候,看著腳下漆黑的泥土和屋里破爛的家什以及周圍彌漫著一股酸臭味,進(jìn)行了深刻的自省。最終明白一個(gè)道理,將來若能做一方父母官,做個(gè)廉吏造福百姓。自古以來文人信奉達(dá)則兼濟(jì)天下、窮則獨(dú)善其身,但歷代文人都是精神上的富翁、物質(zhì)上的窮人,于是他們都選擇逃避世事,要么隱居,要么辭官,總之將自己與朝廷對立起來,原先的信仰反倒變成了清者自清、濁者自濁。然而周家子孫從來都沒有這么想過,雖然歷史人物的想法自然不是我們能隨意揣度的,但是作者這樣寫,肯定是要給讀者開啟思想上的缺口,留下反思的余地。
令我記憶最深的是對“妖僧”慧靜的描述,慧靜居住的屋子是在城郊構(gòu)造出這樣一個(gè)空間,完全與外界剝離開來。與其說慧靜是一個(gè)獨(dú)立的角色,不如說是周祖培對另一個(gè)理想中自我的追尋,慧靜是周祖培對心靈的總結(jié),也是一種對自由的臆想和寄托。他超然脫俗,但同時(shí)也恃才放曠,但最后慧靜不得善終也可以看出那種恃才傲物的價(jià)值觀在當(dāng)時(shí)的社會行不通。雖然小說本身并沒有影射現(xiàn)今政治格局的意味,但是歷史始終是面鏡子,不得不說現(xiàn)今文學(xué)與政治也同樣顯得格格不入,為文者也應(yīng)明白些道理,活得會更加灑脫吧。
值得一提的是,小說中描寫戰(zhàn)爭殘酷并沒有大篇幅渲染,而是從小切口切入。其中一個(gè)章節(jié)提到朝臣塞尚阿對周祖培說“……這京城的官兒里頭沒幾個(gè)干凈人。別人都送你不送,別人都收你不收,自然是怪胎?!犝f老弟你也是過分得很,每回有人來送,都只收二兩,所以人稱周二兩,哈哈?!边@番話應(yīng)該刺痛每一個(gè)人的心。腐敗是歷史遺留問題,咸豐帝最后落下眼淚“咱們打下的前明江山也將東邊扶桑的倭寇趕盡殺絕,任由粵匪洋夷攻打京師,弄得九州生靈涂炭。阿瑪仿佛坐進(jìn)了一只紙船,想逆流而上卻無能為力啊。”清王朝的覆滅不完全是統(tǒng)治者昏庸無能,內(nèi)憂外患把統(tǒng)治者擺在一個(gè)尷尬的境地,最后空嘆一聲,只落得個(gè)阿瑪?shù)姑埂?/p>
這就是那段讓很多人魂?duì)繅艨M的清朝歷史,如此厚重的歷史就在周祖培的故事中升騰,升騰,變成了我們的價(jià)值理念和曾經(jīng)的那些“夢想”。
作家曹雁雁和她的《周祖培》給了無數(shù)人熱愛或是不熱愛歷史的人一個(gè)全新的認(rèn)識,原來,歷史可以用遮掩過的故事來寫,原來,歷史可以寫得很有趣,原來,歷史可以寫的如此深刻,原來,歷史可以如此精彩。
陳露,女,1981,解放軍信息工程大學(xué)理學(xué)院人文社科教研室,講師。研究方向:中國語言文學(xué)與文化。南開大學(xué)碩士畢業(yè),解放軍信息工程大學(xué)講師。楊文博,1992年,信息工程大學(xué)本科,解放軍信息工程大學(xué)二旅學(xué)員 。段朝霞,1966年,河南大學(xué)碩士畢業(yè),解放軍信息工程大學(xué)教授。