死時衣不蔽體頭發(fā)盈尺

楊國選

分歧始于“三面紅旗”

毛澤東與劉少奇的分歧，大體發(fā)生在1962年初，源于他對“總路線、大躍進(jìn)、人民公社”“三面紅旗”觀點(diǎn)的轉(zhuǎn)變。他本來是支持“三面紅旗”的，但回湖南老家寧鄉(xiāng)縣炭子沖調(diào)研之后發(fā)現(xiàn)，原來聽到的匯報(bào)和現(xiàn)實(shí)根本不是一回事。在5月召開的中央工作會議上，他明確地表達(dá)了自己的看法，認(rèn)為“中央要對這些錯誤負(fù)主要責(zé)任”。

他還提出彭德懷信中說的一些具體事實(shí)不少是符合實(shí)際情況的，人民公社當(dāng)時不辦也可能好些，遲幾年辦也是可以的，建議解放彭德懷。這些涉及“三面紅旗”的觀點(diǎn)，引起毛澤東的不滿。毛澤東一直認(rèn)為“三面紅旗”是中國社會主義建設(shè)道路的體現(xiàn)，是對馬列主義的創(chuàng)造性發(fā)展，是完全正確的。他曾表示愿與全世界反對“三面紅旗”的人作戰(zhàn)，包括黨內(nèi)大批反對派和懷疑派，因此，誰反對“三面紅旗”，誰就被認(rèn)為是修正主義，劉少奇也被他看成犯了“右”傾錯誤。這個分歧導(dǎo)致了老戰(zhàn)友的分手。

造成毛、劉分手的第二個原因是對待“四清運(yùn)動”的不同看法。毛澤東認(rèn)為要從政治上搞“四清”，斗爭的重點(diǎn)是解決無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級的矛盾問題。劉少奇則認(rèn)為應(yīng)從經(jīng)濟(jì)上搞“四清”，有什么矛盾解決什么矛盾，不要把什么問題都往階級矛盾上拉。1964年底，中央工作會議上，劉少奇在毛澤東講話時插話，表達(dá)了自己的看法。毛澤東很生氣，聯(lián)想起鄧小平勸他可不參加會（當(dāng)時毛澤東感冒，鄧好意勸他不必參加會），認(rèn)為中央第一線不讓他放心，并堅(jiān)持讓劉少奇作檢查，認(rèn)為這不是個人之間的是非，而是馬克思主義與修正主義之間的大是大非。這件事加劇了兩人之間的沖突，毛澤東對劉少奇失去信任。

另外，在當(dāng)時的外交問題上，在調(diào)整改革中出現(xiàn)的包產(chǎn)到戶等事上，毛、劉二人間也有較大分歧。

毛澤東將劉鄧推至“文革”風(fēng)口浪尖

1966年5月，在南方休假的毛澤東部署和安排劉少奇主持在北京召開的中央政治局?jǐn)U大會議，通過了發(fā)動“無產(chǎn)階級文化大革命”的決定。

6月的北京，政治風(fēng)云動蕩，聶元梓貼出了第一張大字報(bào)，得到毛澤東的支持。清華大學(xué)隨之出現(xiàn)了群眾組織“紅衛(wèi)兵”，大批學(xué)者專家領(lǐng)導(dǎo)受到圍攻批斗，有的被抓被押，有的自殺。中央決定派出工作組引導(dǎo)“文化大革命”，卻又與群眾產(chǎn)生對立分歧，紛亂的形勢讓劉少奇不知如何應(yīng)付。他多次打電話給毛澤東請示匯報(bào)，均未收到明確的回復(fù)。六月末，迫于無奈，劉少奇和鄧小平乘飛機(jī)去杭州，與毛澤東面談運(yùn)動情況，并請毛澤東回京討論工作。毛澤東委托他們相機(jī)處理。

劉、鄧回京后，立即主持召開政治局常委擴(kuò)大會，決定向大中學(xué)校派工作組控制和引導(dǎo)“文化大革命”，然而7月下旬回到北京的毛澤東認(rèn)為工作組“起壞作用，阻礙運(yùn)動”，應(yīng)該“統(tǒng)統(tǒng)驅(qū)逐之”。

8月1日，毛澤東在中共八屆十一中全會上發(fā)表《炮打司令部———我的一張大字報(bào)》，劉少奇成為不點(diǎn)名的“資產(chǎn)階級司令”，他在黨內(nèi)的地位由第二位降到第八位，毛決定林彪為接班人。劉當(dāng)即表示：保證服從黨的決議，努力去認(rèn)識自己的錯誤，不做任何不利于黨的事。此后，劉少奇處于被批判的境地。

10月，毛澤東主持召開中央工作會議，中心內(nèi)容是批判“資產(chǎn)階級反動路線”，其中一項(xiàng)議程是劉少奇在全體會上作檢討。劉少奇很精心、很認(rèn)真地做了準(zhǔn)備，并很快把檢查稿送交毛澤東審閱。9月14日，毛澤東在劉少奇的檢查上作了批示，劉少奇照批示在中央工作會議上做了檢討。當(dāng)然，他是專心地按照《炮打司令部》的口徑講的，雖然他不諉過、敢負(fù)責(zé)，但事實(shí)上他沒弄清，也無法弄清自己犯了什么錯誤。

劉少奇的檢查沒能降低“文化大革命”轟轟烈烈的溫度，也沒能因此保護(hù)更多的人免受沖擊。相反，越來越多的人受到指責(zé)、批評、批判，連紅墻圍起的中南海也出現(xiàn)了刺眼的大字報(bào)……作為國家主席，他有責(zé)任制止這種作為，可他沒有了能力，現(xiàn)實(shí)讓他作出選擇，經(jīng)過深思熟慮，他決定辭職。

而此時批劉高潮愈演愈烈：“打倒劉少奇”的大字報(bào)部分上了街；王光美被造反派騙出中南海；他們的兒子劉允若被抓進(jìn)監(jiān)獄。中南海里的造反派沖到劉少奇家，開劉少奇的批斗會，讓他背誦毛主席語錄，若背不出，便是不忠于毛澤東思想。

1967年1月13日深夜，毛澤東找劉少奇談話，很顯然，他對外面發(fā)生的事情完全掌握。

當(dāng)劉少奇再次提出辭去一切職務(wù)，以便盡早結(jié)束“文化大革命”，使國家少受損失時，毛澤東避開了他的話題，建議他認(rèn)真讀幾本書，還特意介紹了法國學(xué)者海格爾寫的《機(jī)械唯物主義》和狄德羅的《機(jī)械人》。臨別時，毛澤東親自送劉少奇到門口，要他“好好學(xué)習(xí)，保重身體”。

而此時，林彪、江青一伙正借用群眾揭發(fā)和專案工作等名義，竭力對毛澤東施加影響，要全面打倒劉少奇。

葉群授意總參謀部作戰(zhàn)部一位副部長寫材料誣陷揭發(fā)劉少奇，林彪讓這個人把揭發(fā)材料改成向林彪和毛澤東寫信的形式上報(bào)，并批送江青，要她“酌轉(zhuǎn)”毛澤東。

康生也讓自己的老婆給中央一位領(lǐng)導(dǎo)同志寫信，揭發(fā)王光美的“問題”，并攻擊劉少奇包庇王光美。這封揭發(fā)信在部分中央領(lǐng)導(dǎo)人中間作了傳閱，最后也報(bào)到了林彪手里。9月16日，康生親自給毛澤東寫信，重新提出1936年薄一波、安子文等61人經(jīng)組織決定出獄一事，并把它掛在劉少奇的賬上，說什么“少奇的決定，就使這些人的反共叛黨合法化了”。

林彪、江青一伙進(jìn)一步有計(jì)劃、有預(yù)謀地將這些材料擇要報(bào)送給毛澤東，有的還在一定的范圍內(nèi)印發(fā)傳閱。

毛澤東接二連三地讀到和聽到這些材料時，不能不為所動。特別是毛澤東原先聞所未聞的所謂劉少奇歷史上幾次“被捕叛變”等情況，終于使他從根本上改變了對劉少奇的看法。

“打倒劉少奇”成為政治需要

隨著“文化大革命”局勢的瘋狂發(fā)展，“打倒劉少奇”逐漸成為運(yùn)動進(jìn)程中所不得不采取的步驟。進(jìn)入1967年以后，在上?！耙辉嘛L(fēng)暴”的影響下，全國各地造反派紛紛搶印奪權(quán)，派性惡性膨脹，局勢混亂不堪。毛澤東雖然采取了命令解放軍“三支兩軍”、號召大聯(lián)合、停止串聯(lián)等一系列措施，但未能奏效。這種騎虎難下的局面，很需要有一個表面上符合運(yùn)動邏輯的舉動，在一定程度上吸引人們的注意力，統(tǒng)一各方面的思想。當(dāng)時已經(jīng)別無良方，只有把批判劉少奇的性質(zhì)再次升級。endprint

林彪、江青一伙在打倒劉少奇問題上起了極為卑劣的推波助瀾的作用。他們除了不斷向毛澤東遞送誣陷材料外，還利用各種機(jī)會煽風(fēng)點(diǎn)火，在群眾中制造打倒劉少奇的輿論，使之成為既成事實(shí)。

張春橋以“中央文革小組”副組長的身份在中南海西門單獨(dú)召見清華大學(xué)造反派頭頭蒯大富，指使他發(fā)起打倒劉少奇的行動。蒯大富回校后，公開煽動組織了5000名造反派參加的“打倒劉少奇”的“12·25大行動”。在天安門廣場召開“誓師大會”，又分五路到北京主要鬧市區(qū)廣播、演講、散發(fā)傳單，大量張貼“打倒劉少奇！”、“和劉、鄧血戰(zhàn)到底！”等大標(biāo)語、大字報(bào)，并且醒目地貼上了天安門城樓。

12月27日，北京各高等院校造反派在工人體育場召開“徹底批判劉鄧資產(chǎn)階級反動路線大會”，公然宣稱劉少奇、鄧小平是黨內(nèi)最大的資產(chǎn)階級當(dāng)權(quán)派，是“中國現(xiàn)代修正主義的祖師爺、資產(chǎn)階級司令部的黑司令”。一時間，社會上掀起了一股狂潮，強(qiáng)使群眾接受“倒劉”現(xiàn)實(shí)。

與此同時，江青等人有意發(fā)動各方面的力量，制造“倒劉”輿論——姚文元等人向組織“12·25大行動”的蒯大富表示“堅(jiān)決支持”；江青單獨(dú)召見劉少奇的女兒劉濤，拉攏策動劉濤寫了大字報(bào)；康生安排蒯大富“組織批判”劉少奇，而且在中央高級黨校煽動說：“說劉少奇是全國黨內(nèi)最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，這是你們黨校對全國的貢獻(xiàn)。”清華大學(xué)的造反派設(shè)下所謂“智擒王光美”的圈套，綁架了王光美；謝富治號召“全國政法戰(zhàn)線立即行動起來，向赫魯曉夫式的人物劉少奇、鄧小平開火！”

由于江青一伙的策動，“打倒劉少奇”的活動蔓延到全國，并且愈演愈烈。毫無根據(jù)地攻擊、丑化劉少奇的行為到處出現(xiàn)，對此不但沒有人出來制止，而且不容許人們提出任何相反意見。全國已經(jīng)形成“打倒劉少奇”的輿論環(huán)境。對劉少奇進(jìn)行專案審查，就在這種種復(fù)雜背景下開始了。

就這樣，一位經(jīng)過中共中央全會、全國人民代表大會選舉出來的中共中央政治局常委、副主席、國家主席，被林彪、江青喪心病狂地立案審查，充分說明“文化大革命”中法制的破壞是何等嚴(yán)重！莊嚴(yán)的黨章、憲法已成了一紙空文。

面對嘈雜的人群和責(zé)問，劉少奇的聲音很堅(jiān)定：我從來沒有反對毛澤東思想，只是有時候違反了毛澤東思想；我從來沒有反對毛主席，只是在工作上有過意見分歧……伴隨他的聲音，是那在寒風(fēng)中陣陣晃動的蒼蒼白發(fā)。

中南海外，幾十萬人圍集四周，一百多個高音喇叭發(fā)出刺耳的喧叫：“打倒劉少奇！”

為擊退所謂“復(fù)辟逆流”讓批劉升級

1967年2月前后，譚震林、陳毅、葉劍英（均為中央政治局委員）等老革命家拍案而起，對“文化大革命”的錯誤做法提出激烈批評，被定性為“二月逆流”事件。同時，所謂“向走資派奪權(quán)”的部署在全國各地引起了干部群眾的不滿，受到了普遍的抵制。毛澤東既然在全局上堅(jiān)持“文化大革命”，當(dāng)然不能容忍這種行為，于是認(rèn)為運(yùn)動遇到了“劉少奇代理人”的抵抗，“從上至下各級都有這種反革命復(fù)辟現(xiàn)象”。這樣，為了擊退所謂的“復(fù)辟逆流”，為了通過“集中矛頭、團(tuán)結(jié)對敵”來克服派性，在一定程度上約束全國性的動亂，就不得不一錯再錯，把劉少奇問題徹底端出來。

1967年3月，隨著“文化大革命”的惡性發(fā)展，劉少奇問題明顯升級，毛澤東似乎也改變了原來的態(tài)度。陳伯達(dá)、康生在部隊(duì)軍以上干部會上，點(diǎn)名對劉少奇從歷史到現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了系統(tǒng)的批判；毛澤東、林彪等部分中央政治局常委接見與會人員后留下來議論一些問題時。有人提到“劉耀祖案中涉及劉少奇在1927年叛黨嫌疑問題”，決定把這方面的材料交“王光美專案小組”的辦事機(jī)構(gòu)“調(diào)查研究”。據(jù)戚本禹回憶，這項(xiàng)工作當(dāng)時指定由康生分管。

1967年4月1日，國內(nèi)各大報(bào)紙登載了署名戚本禹的長篇文章《愛國主義還是賣國主義》。6日晚，中南海的造反派高喊著口號沖進(jìn)劉少奇辦公室，向他宣布如下勒令：必須自己做飯、打掃衛(wèi)生、洗衣服、改變作息時間（過去劉少奇習(xí)慣夜間工作，上午休息），并按戚本禹文中所列的所謂“八大罪狀”提出質(zhì)問。

劉少奇早就渴望能有一個機(jī)會讓他公開答辯，雖然現(xiàn)在是個非常場合，但畢竟有了把話說出來的機(jī)會，他逐條駁斥戚文對他的污蔑，有理有據(jù)，義正詞嚴(yán)。第二天，劉少奇交出一篇關(guān)于“八大罪狀”的答辯，工作人員把原件上送，并抄成一份大字報(bào)在中南海內(nèi)貼出。不料，幾個小時之后，竟被撕得粉碎。

一連串的莫名打擊，使劉少奇精神上極為痛苦，加上突然改變作息習(xí)慣，限制安眠藥用量，他幾天都沒能睡著，身體變得很弱。偏偏在這時候，清華大學(xué)造反派要組織30萬人的大會批斗王光美……

劉少奇急了，怒了：“我有錯誤我承擔(dān)，工作組是中央派的，光美沒有責(zé)任。為什么讓她代我受過？要作檢查，要挨斗，我去！我去見群眾，我是一個共產(chǎn)黨員，死都不怕，還怕群眾？”蘊(yùn)結(jié)在心中的積怨終于如火山一樣爆發(fā)了。說著，他把手中的湯勺猛地摔在桌子上，整個身體都顫抖起來。

他努力控制自己的情緒，把在家的幾個孩子叫攏過來，緩緩地說：“將來我死后，你們要把我的骨灰撒在大海里，像恩格斯一樣。大海連著五大洋，我要看著全世界實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義。你們要記住，這就是我給你們的遺囑，你們一定要在群眾中活下去，永遠(yuǎn)跟著黨，永遠(yuǎn)為人民。”多年斗爭磨煉出的感覺告訴他，下一步，將會變得真正殘酷起來。

1967年7月18日晚，依據(jù)江青、戚本禹的提示，中南海造反派和幾十萬群眾聯(lián)合批判劉少奇。中南海外，幾十萬人聚集四周，他們攜帶的一百多個高音喇叭奏出高調(diào)的喧鬧聲；中南海內(nèi)，造反派把劉少奇、王光美分別揪到兩個食堂內(nèi)批斗，同時抄了他們的家。劉少奇被強(qiáng)按著頭，彎腰站在會場前，不許他說一句話，否則就用語錄本敲他的臉和嘴。批判持續(xù)近兩個小時，年近七旬的劉少奇已難以忍受，汗珠不斷地從他臉上滲出。他抽出手掏出手絹想擦一下汗，被站在他旁邊的人狠狠一掌打落，他的汗水也隨著震動流在地上……

8月5日，為了與天安門廣場舉行的百萬人大會相呼應(yīng)，江青、康生等人又策劃了批斗劉、鄧、陶大會，分別在自家院內(nèi)舉行。幾個彪形大漢把劉少奇、王光美架進(jìn)會場，他們一會兒強(qiáng)按下劉少奇的頭，把他的手扭到背后，強(qiáng)迫他做出卑躬屈膝的樣子，還讓他做噴氣式；一會兒又揪著劉少奇稀疏的白發(fā)，強(qiáng)迫他抬頭拍照；最后，他們把劉、王押到會場一角，硬把他們按下去向兩幅巨型漫畫上的“紅衛(wèi)兵”鞠躬。此時的劉少奇已被打得鼻青眼腫，他的鞋也被踩掉，只穿著襪子。endprint

批斗會后，劉少奇被押回辦公室，他雖疲憊已極，但余怒未消，立即按鈴叫來機(jī)要秘書，拿出《中華人民共和國憲法》，嚴(yán)正抗議說：“我是中華人民共和國的主席，你們怎么對我個人，這無關(guān)緊要，但我要捍衛(wèi)國家主席的尊嚴(yán)，誰罷免了我的國家主席？要審判，也要通過人民代表大會，你們這樣做，是在侮辱我們的國家，我個人也是一個公民，為什么不讓我講話？”

盡管秘書當(dāng)夜就寫了匯報(bào)，但劉少奇的抗議沒有收到任何回復(fù)。8月7日，劉少奇給毛主席寫信，抗議給他扣上反黨反社會主義的帽子，書面提出辭去現(xiàn)任職務(wù)，并告訴毛澤東“我已失去自由”。

國家主席受到非人對待

信是送上去了，可劉少奇的腰也伸不直了，右腿也被打傷了，走路一拐一拐的。妻子和孩子們與他在同一個院子里，卻不能相見，更不能相互照顧。十幾天后，這種在同一個院子里的待遇也沒有了。9月13日，劉少奇的孩子們被趕出了中南海，王光美也被捕入獄，劉少奇則被強(qiáng)迫抽去腰帶，被“嚴(yán)加看守”起來。當(dāng)劉少奇得知妻子兒女已經(jīng)離家，自己已是孤身一人時，精神受到極大打擊，身體狀況也急劇惡化。強(qiáng)迫改變生活習(xí)慣，加上不給足量的安眠藥，劉少奇每天只能睡兩三個小時，有時徹夜不眠，以致神志恍惚。他的手臂在戰(zhàn)爭年代受過傷，加上批斗會上的扭打，舊傷復(fù)發(fā)，為穿一件衣服要折騰一兩個小時。他的右腿被打傷，到飯廳吃飯，短短的30米距離，要走50分鐘，前后跟著的看守戰(zhàn)士也不敢上去扶一把。后來實(shí)在走不動，就讓工作人員去把飯打回來，但去打飯的人也被稱為“?；时?。人們也不愿去打飯了，只好打一次飯分吃幾頓。他滿口只剩下7顆牙，根本嚼不動窩頭、粗飯。他長期有胃病，加上常吃剩菜餿飯，身體更為虛弱，手顫抖得不聽使喚，飯送不到嘴里，弄得滿臉滿身都是……

劉少奇病得越來越重，大夫護(hù)士也不敢好好看。每次看病前都要開一陣批斗會，一邊檢查病情一邊大罵“中國的赫魯曉夫”，有的人用聽診器狠狠敲打他，有的用注射器在他身上使勁亂捅，還把他服用多年的維生素和治糖尿病的藥也給停了。知道說什么也沒用，劉少奇只能默默忍受著……

1968年7月，劉少奇突然發(fā)起高燒，醫(yī)生過來用常用藥敷衍一下就走了。第二天，他的病轉(zhuǎn)成肺炎，引起多種并發(fā)癥，隨時有死亡的危險(xiǎn)。上面得知后，立即派醫(yī)護(hù)人員來搶救，防止劉少奇死掉。當(dāng)時的中央辦公廳負(fù)責(zé)人對醫(yī)護(hù)人員說：“現(xiàn)在快要開劉少奇的會了，不能讓他死了，要讓他活著看到被開除出黨，給‘九大留活靶子?！?/p>

為維持劉少奇的生命，醫(yī)生提出實(shí)行監(jiān)護(hù)，住院治療，被看守人員拒絕；醫(yī)生請求撕掉臥室內(nèi)掛滿的標(biāo)語口號，使病人少受精神刺激，也被拒絕。劉少奇雖然沒癱瘓，也只能躺在床上無力起身，沒人給他換洗衣服，沒人扶他起床大小便。由于不活動，他的雙腿肌肉逐漸萎縮；他的胳膊和臀部由于打針被扎爛了，護(hù)土記錄日記上寫著：全身沒有一條好血管。

殘忍的折磨，使劉少奇植物神經(jīng)紊亂，他不能正常下咽食物，只好靠鼻飼維持快枯竭的生命。疾病和窒息的難忍，常使他緊緊攥著拳頭，或伸開十指亂抓、亂撕。他一旦抓住東西就死死不放，醫(yī)護(hù)人員實(shí)在不忍目睹他難受的情景，就把兩個硬塑料瓶讓他捏在手里，不久，這兩個塑料瓶被攥成了兩個“小葫蘆”……

對劉少奇來說，活著已是一種折磨的懲罰，但他還是要堅(jiān)持活下去，他要活著看到事實(shí)證明他不是“資產(chǎn)階級司令部”的司令。

但是，他萬萬沒想到，他等來的卻是晴天霹靂，卻是轟然雷擊。

非法通過劉少奇“政治生命死刑”

1968年10月13日，中共八屆十二中全會在北京舉行。按規(guī)定，全會應(yīng)出席中央委員87人（原97人，去世10人）、候補(bǔ)中央委員98人。因一些中央委員和候補(bǔ)中央委員已被打倒或受審查，被關(guān)在監(jiān)獄或牛棚中，所以實(shí)到中央委員40人，候補(bǔ)中央委員19人，不足應(yīng)到會人員半數(shù)。

恰恰是這個不足應(yīng)到會人員半數(shù)的全會，批準(zhǔn)《關(guān)于叛徒、內(nèi)奸、工賊劉少奇罪行的審查報(bào)告》，并作出把劉少奇“永遠(yuǎn)開除黨籍，撤銷其黨內(nèi)外一切職務(wù)”的決議。在59位正式代表和74位列席代表中，只有陳少敏（女）一人不畏高壓，堅(jiān)持自己的意見，當(dāng)別人高舉雙手的時候，她把臉俯在桌子上表示反對。

中共中央八屆十二中全會10月31日閉幕，然而，林彪、江青一伙喪心病狂，卻選擇在劉少奇70歲生日（11月24日）這天通知他：撤銷黨內(nèi)外一切職務(wù)，永遠(yuǎn)開除黨籍。

劉少奇得知這個消息后，立即氣憤得渾身顫抖，大汗淋漓，呼吸急促，“哇哇”地大口嘔吐起來。長期積郁在心頭的氣憤和非人折磨留給他的疾病，一起暴發(fā)出來，他的血壓陡然升高到260/130毫米汞柱，體溫達(dá)40℃。但他一聲不吭，攥緊雙拳，那雙干澀的、快要裂開的眼睛，噴射著怒火……寒風(fēng)凄凄，枯木凋零，心已成灰……

從此，劉少奇沉默了，他一句話也不說，哪怕是治病和生活用語，他也一句都不說，他用無言表示堅(jiān)決的抗議。

死時衣不蔽體頭發(fā)盈尺

1969年10月17日，依據(jù)林彪的“一號手令”，隨時都可能死亡的劉少奇被專機(jī)送往河南開封。

晚7點(diǎn)多鐘，光著身子的劉少奇——他原來的衣服爛了，沒有人補(bǔ)，臟了沒有人換，干脆給扔了——被人用粉紅色的緞子被一裹，再蒙上一條白床單，放在擔(dān)架上，送上了飛機(jī)。他鼻子里插著飼管，喉嚨里塞著吸痰器，胳膊上扎著輸液管，奄奄一息……

晚9時許，飛機(jī)降落在開封機(jī)場，接受“緊急任務(wù)”的醫(yī)護(hù)人員馬上爬上舷梯，走到后艙，看見擔(dān)架上躺著一個白發(fā)老人。走近一看，面容非常熟悉：這不是中共中央副主席、國家主席劉少奇嗎？醫(yī)護(hù)人員怔住了……劉少奇的擔(dān)架被抬下飛機(jī)，放到救護(hù)車上，救護(hù)車在漆黑的夜路上駛向市區(qū)，但不是去醫(yī)院，而是去市人委大院里的一個由重兵把守著的獨(dú)特小院。endprint

從這夜開始，小院內(nèi)外，如臨大敵，戒備極嚴(yán)，事先被告知執(zhí)行緊急任務(wù)的醫(yī)護(hù)人員從此失去“自由”，不許外出，不許寫信，不許同家人有任何形式的來往，形同軟禁。

由于劉少奇在擔(dān)架上沒穿衣服，到開封的當(dāng)天夜里，他的肺炎就犯了，高燒39℃，嘔吐得厲害，但林彪在河南的同伙卻匯報(bào)稱“一切均好，病情無異常變化”。

11月5日，劉少奇再次高燒，搶救兩天以后才降下來。當(dāng)時在他身邊的人都說：“他雖然不說話，但特別配合治療。他還是希望活下去，活到他等待著的那一天……”

11月8日，專案組下令：凡北京陪同來的人，立即撤回北京，一個人也不準(zhǔn)留，北京帶來的藥也不準(zhǔn)用。臨走之前，專案組的人還特意去火化場看了看，然后，向當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)人訓(xùn)話說：“要激發(fā)對劉少奇的仇恨，保留活證據(jù)?！?/p>

11月10日晚，劉少奇再度發(fā)高燒，雖不能確診是否肺炎，但按肺炎治療，不準(zhǔn)送醫(yī)院搶救。到11日深夜，劉少奇嘴唇發(fā)紫，兩眼瞳光反應(yīng)消失，但直到第二天早晨6點(diǎn)40分有關(guān)人員才發(fā)出病危通知。5分鐘后，即公元1969年11月12日6時45分，劉少奇的心臟停止了跳動。

6時47分，值班醫(yī)生和護(hù)士趕到現(xiàn)場。

8時47分，“搶救”小組人員到達(dá)現(xiàn)場……此時劉少奇已被轉(zhuǎn)移到地下室里，厚厚的鐵門上了鎖。

劉少奇的老衛(wèi)士長李太和聞訊后火速從北京趕往開封，直奔老首長身旁。只見劉少奇躺在地下室地板上，身上蓋著一個白床單。一尺多長的白發(fā)蓬亂著，嘴和鼻子已經(jīng)變形，下頜一片瘀血……

李太和偷偷抹去奪眶而出的眼淚，蹲下身去，給劉少奇剪去一尺長的白發(fā)，刮去長而稀疏的胡子，又找一身普通的衣服給他穿上，然后就被人支開了。15日深夜12點(diǎn)，六七個人把頭部面部全都用白布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的劉少奇拖到一輛吉普車上，開向開封市東郊的火化場。車廂裝不下他那高大的身軀，兩只腳露在車廂外……

火化場已得到通知，將要火化一個烈性傳染病患者，工作人員忙著噴灑消毒劑。20多個軍人在火化場外實(shí)行戒嚴(yán)。吉普車到達(dá)后，劉少奇的遺體被匆忙地送進(jìn)了火化爐。與此同時，他生前在開封的遺物也付之一炬，灰飛煙滅，留下的，只有一張骨灰寄存證：

骨灰編號：一二三

申請寄存人姓名：劉源現(xiàn)住址：××××部隊(duì)與亡人關(guān)系：父子死亡人姓名：劉衛(wèi)黃年齡：七十一性別：男職業(yè)：無業(yè)死因：病死

這就是共和國主席劉少奇之死！沒有親人的哭聲，沒有白花黑紗，沒有鮮花哀樂，沒有黨旗覆蓋……

斗轉(zhuǎn)星移，歲月悠悠，歷史的腳步沉重而又迅速地跨過了一個又一個年頭……

1978年12月，中國共產(chǎn)黨召開十一屆三中全會，開始全面認(rèn)真地糾正“文化大革命”中的“左”傾錯誤，審查和解決黨的歷史上一批重大冤假錯案和一些重要領(lǐng)導(dǎo)人的功過是非問題。

1980年2月，中共十一屆五中全會作出《關(guān)于為劉少奇同志平反的決議》。

5月17日，北京天安門廣場國旗低垂，氣氛肅穆。下午，黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人以及首都各方面代表一萬多人，來到人民大會堂，出席劉少奇追悼大會。鄧小平代表中共中央致悼詞。

劉少奇生前曾在不同場合多次表示，他去世后遺體火化，骨灰撒在大海里。劉少奇治喪委員會和他的親屬尊重他的遺愿，中共中央書記處將散撒骨灰的任務(wù)交由中國人民解放軍海軍執(zhí)行。

5月19日上午，劉少奇的骨灰在治喪委員會代表和劉少奇家屬子女的護(hù)送下，由北京乘專機(jī)運(yùn)抵青島軍港。近萬名解放軍官兵和人民群眾聚集在青島碼頭，為這位一代偉人作最后的送行。中午，執(zhí)行散撒儀式的5艘海軍軍艦在綿綿細(xì)雨中編隊(duì)駛向黃海海域。午后1時許，在哀樂和21響禮炮聲中，劉少奇的骨灰撒向了浩瀚無邊、滔滔不息的大海。endprint